LOS CUENTOS DEL VERANO
EL BURLADO
UN CUENTO DE JACK LONDON ELEG DO PCR FEDERI CO ANDAHAZI

Aquél era el final. Subienkow habia recorrido un largo cam no de amargura y horrores, guiado,
conob una pal oma, por el instinto que le Ilevaba hacia |as capitales de Europa, y alli, en el
punto mas |l ejano, en la Anérica rusa, el sendero acababa. Estaba sentado en | a nieve con |os
brazos atados a | a espalda, esperando la tortura. Mrd con curiosidad al enorne cosaco que,
tendi do de bruces sobre la nieve, gema de dolor frente a él. Los honbres habian acabado con el
gigante y se |l o habian entregado a |las mujeres. Sus gritos atestiguaban que ellas habian
excedi do en crueldad a | os varones.

Subi enkow mir6 y se estreneci6. No temia a la muerte. En el largo canmino de Varsovia a Nulato
habia arri esgado | a vi da denmsi adas veces para temerle ahora al sinple hecho de norir. Lo que
si |l e asustaba era la tortura. Era una afrenta a su espiritu. Una afrenta, no por el dolor que
tuviera que soportar, sino por el triste espectaculo que le haria ofrecer ese dolor. Sabia que
rogaria, que suplicaria, que inploraria conp | o habian hecho el Gran Ivan y | os que | e habian

precedi do. Y eso | e repugnaba. Con valor y serenidad, con una sonrisa y una chanza... asi habia
que norir. Pero perder el control, dejar que el dolor de |la carne afectara su espiritu, chillar
y escandal i zar conb un simo, rebajarse a |la categoria de bestia... eso era |lo terrible.

No habia tenido ocasi on de escapar. Desde el priner nonento, desde el dia en que se habia
entregado al suefio apasi onado de | a i ndependenci a de Pol onia, habia sido un titere en nanos de
destino. Desde el primer nmonmento... A través de Varsovia, de San Petersburgo, de |as mnas de
Si beria, de Kanthatka, de |os barcos alucinantes de | os | adrones de pieles, el destino | e habia
i do conduci endo hasta este terrible final. Indudabl emente, en | os cinientos del universo estaba
escrito que acabaria asi. El, un honmbre fino y sensible, con los nervios a flor de piel, un
sofiador, un poeta, un artista... Aun antes de que nadie inmagi nara su existencia se habia

sent enci ado que aquel manoj o estreneci do de sensibilidad que habia de ser su persona seria
condenado a vivir en la brutalidad mas cruda y vociferante y a norir en ese reino |l ejano de |la
noche, en ese lugar oscuro situado nas all & del dltinmo confin.

Suspiré. Aquel bulto informe que tenia ante él era el Gan Ivan, el gigante, el honbre sin
nervios, el de tenple de acero, el cosaco convertido en pirata de |los nmares, flematico cono el
buey y dotado de un sistenm nervioso tan resistente que | o que el honbre coniin consi der aba

dol or era para él apenas un sinple cosquilleo. Pues bien, nadie conb esos indios nulatos para
encontrar los nervios de Ivan y seguirlos hasta la raiz de su espiritu estrenecido

I ndudabl ement e | 0o habian consegui do. Era inconcebi ble que un honbre pudiera sufrir tanto y, sin
enbargo, seguir viviendo. El Gran Ivan estaba pagando caro el tenple de sus nervios. Ya habia
durado mas del doble que cual quiera de | os otros.

Subi enkow se dio cuenta de que no podia aguantar por méas tienpo el sufrimento del cosaco. ¢Por
gué no noria ya? Si no dejaba de oir sus gritos, pronto se volveria |loco. Pero cuando éstos
cesaran, le llegaria el turno a él. Y para colno, alli estaba Yakaga, sonriéndol e de antemano
con una nueca brutal... Yakaga, el honbre a quien s6lo |a semana anterior habia arrojado de
fuerte cruzandole la cara con el latigo que utilizaba para | os perros. Yakaga se encargaria con
gusto de él. Seguro que |le reservaba torturas nmas refinadas, mas exquisitas que |as que
destinaban a | os otros.

i Ay! Del grito de Ivan dedujo que aquél habia sido un buen gol pe. Las indias que se cernian
sobre el cosaco retrocedi eron un paso entre pal mas y carcaj adas. Subi enkow vio entonces |a
acci 6n nonstruosa que habian perpetrado y conenzd a reir histéricanente. Las nujeres le mraron
asonbradas. Pero Subi enkow no podia dejar de reir.

Asi no llegaria a ninguna parte. Se dom nd, y poco a poco sus sacudi das espasnbdi cas se fueron
cal mando. Se esforzo por pensar en otras cosas y conmenzO a | eer en su pasado. Recordd a su
padre y a su nadre y al pony de pintas que | e habian regalado, y al profesor de francés que |le
habi a ensefiado a bailar y le habia prestado a hurtadillas un libro de Voltaire, viejoy
manoseado. Una vez mas vio a Paris, y el Londres nelancélico, y la alegre Viena, y Roma. Y una
vez mas vio a aquel grupo bravio de jo6venes que, conp él, habian sofiado con una Pol oni a

i ndependi ente y con instaurar a un rey polaco en el trono de Varsovia. Alli habia conenzado e

| argo cam no. Al nenos él era el que mas habia durado. Uno por uno, conmenzando por |os dos que
habi an ej ecutado en San Petersburgo, habia visto caer a todos aquellos valientes: uno aqui a
manos de un carcelero, otro all& en el camno sangriento de exilio que habian recorrido durante
meses sin fin, otro mas vencido por los golpes y malos tratos de | os guardas cosacos. Sienpre
el msno salvajisnmo; un salvajisno brutal, bestial... Habian rmuerto de fiebres, en | as nnas,
bajo el azote del latigo. Los dos ultinos habian sucunbido en la huida, en la batalla con |os
cosacos. So6lo él habia |logrado Il egar a Kanthatka con | os docunentos y el dinero robados a un
vi aj ero que habia dej ado agoni zando sobre | a nieve

No habia visto sino brutalidad. Todos aquell os afios, mentras tenia el pensam ento puesto en
sal ones, en teatros y en cortes, la brutalidad | e habia asedi ado. Habia conprado su vida con



sangre. Todos se habian manchado | as manos. El nisnp habia asesi nado a aquel viajero para poder
robarl e el pasaporte. Habia tenido que probar su val or manteni endo sendos duel os con dos
oficiales rusos en un msno dia. Habia tenido que denpstrar su val entia para ganarse un puesto
entre |os |adrones de pieles. Tras él quedaba el interm nable canino que atravesaba toda
Siberia y toda Rusia. No podia volver atrés; por alli no habia escape posible. No | e quedaba
mas opci 6n que seguir adel ante, atravesar el nmar de Bering, oscuro y helado, para |legar a

Al aska. El camino le habia Il evado del puro y sinple salvajisnp a un salvajisn alun nas
refinado. En | os barcos de | adrones de pieles, castigados por el escorbuto, sin com da ni agua,
asedi ados por | as inacabables tornentas de aquel mar tornentoso, |os honbres se convertian en
ani mal es. Tres veces habia salido de Kanthatka en direcci6n al Este. Y otras tantas, después de
pasar toda clase de sufrimentos y penalidades, |os sobrevivientes habian vuelto a Kanthat ka.
No habia posibilidad de huir y no podia volver al punto de partida, donde las mnas y el latigo
aguar daban. De nuevo, por cuarta y ultinma vez, habia zarpado hacia el Este. Habia partido con

| os que descubrieron |l as fabul osas islas de | as Focas, pero no habia regresado con ellos para
participar en el reparto de pieles ni en las bulliciosas orgias de Kanthatka. Habia jurado no
vol ver atras. Sabia que si queria |legar a sus queridas capital es de Europa tenia que seguir
sienpre adel ante. Y por eso habia subido a bordo de otro barco y habia pernanecido en |as
oscuras tierras del Nuevo Continente. Sus conpafieros de tripul aci 6n eran cazadores esl avos,
aventureros rusos y aborigenes nongol es, tartaros y siberianos. Juntos habian abierto un cam no
de sangre entre | os sal vajes de aquel mundo nuevo. Habian exterm nado al deas enteras y se
habi an negado a pagar los tributos de pieles, pero a su vez habian sido victims de |as

mat anzas a que | os sonetian otras tripulaciones. El y un tal Finn habian sido | os Unicos
supervivientes de |la suya. Habian pasado un invierno de soledad y de hanbre en una isla
desierta del archipiélago de las Aleutianas y al fin, en primavera, la posibilidad entre ml| de
que |l es rescatara otro navio se habia realizado

Pero el salvajisnpb mas terrible | es seguia asedi ando. De barco en barco, sienpre negandose a
vol ver, habia ido a parar a un navio que se dirigia a explorar las tierras del Sur. Atodo |lo
largo de | a costa de Al aska no habian encontrado sino hordas de sal vaj es. Cada ancl aj e que

ef ectuaban entre las islas abruptas o bajo | os acantil ados anenazadores de la tierra firnme
habia significado una batalla o una tornenta. O soplaban vientos que anenazaban con destruirles
o |l egaban | as canoas cargadas de nativos vociferantes con rostros cubi ertos de pinturas de
guerra que venian a aprender qué virtudes sangrientas poseia |a polvora de aquel |l os sefiores de
mar. Sienpre navegando runbo al Sur, habian bordeado |a costa hasta Ilegar a las niticas
tierras de California. Se decia que grupos de aventureros espafiol es habian | ogrado abrirse

cam no hasta alli partiendo de Mexico. En esos aventureros espafiol es habia puesto su esperanza.
Si hubiera | ogrado encontrarse con ellos, el resto habria sido féacil (un afio o dos nas, ¢qué

i mportaba?) Habria || egado a México; luego un barco, y Europa habria sido suya. Pero no habia
dado con | os espafol es. Sb6l o habia tropezado con |la eterna nuralla inexpugnabl e de sal vajisno.
Los habitantes de | os confines del mundo, cubiertos sus rostros de pinturas de guerra, les

habi an obligado a replegarse una y otra vez. Al fin, un dia en que éstos |ograron apoderarse de
uno de sus barcos y exterminar a toda la tripulaciodn, el que tenia el mando de la flota decidio
abandonar |la enpresa y regresar al Norte.

Pasaron | os afios. Estuvo a | as 6rdenes de Tebenkoff cuando se construyd el fuerte de

M chael ovski . Pas6 dos afios en |a regi 6n del Kuskokwim Dos veranos, en junio logro |legar a
extrenmo del estrecho de Kotzebue. Alli era donde las tribus se reunian a traficar, donde se
encontraban pi el es not eadas de venado siberiano, marfil de |as Dionedes, pieles de norsa de |as
costas del Artico, extrafios candil es de piedra que pasaban de tribu en tribu y cuyo origen
nadi e conocia, y hasta un cuchillo de caza fabricado en Inglaterra. Aquél, Subi enkow | o sabia,
era el mejor lugar para aprender geografia. Porque hallé alli esquinales del estrecho de
Norton, de las islas del Rey y de la isla de San Lorenzo, del cabo Principe de Gales y de Punta
Barrow. Alli aquellos lugares tenian otros nonmbres y | as distancias se nedian en jornadas.

Era una regi 6n vasta | a de procedencia de aquel |l os salvajes, y nmas vasta todavia era |la regio6n
desde donde habian |l egado hasta ellos, por cami nos internminables, |Ios candiles de piedra y el
cuchillo de acero. Subi enkow anenazaba, hal agaba y sobornaba. Todos |los viajeros y |l os nativos
de al guna extrafia tribu eran ||l evados a su presencia. Alli se menci onaban peligros sin cuento,
ani mal es sal vajes, tribus hostiles, bosques inpenetrables y nejestuosas cadenas nontafiosas; y
sienpre, de lugares aun mas | ejanos, |l egaban runores de |a existencia de honbres de piel

bl anca, ojos azules y cabellos rubi os que pel eaban cono diabl os y que buscaban pieles. Hacia el
Este decian que se hallaban; nmuy |lejos, sienpre hacia el Este. Nadie |los habia visto. Era un
runor que corria de boca en boca

Fue aquél un duro aprendi zaje. Se adquirian conocimentos de geografia a través de extrafios

di al ectos, a través de nmentes oscuras que nezclaban la realidad con la fabula y que nmedian | as
di stanci as en jornadas, que variaban segun la dificultad del camino. Pero al fin Ilegd un runor
que | e hizo concebir esperanzas. Al Este habia un gran rio donde se hallaban | os honbres de
ojos azules. El rio se Ilamaba Yukdon. Al sur del fuerte M chael ovski desenbocaba otro gran rio



que | os rusos conocian con el nonbre de Kw kpak. Los dos eran el misno, decia el runor.

Subi enkow vol vi 6 a M chael ovski. Durante un afio trato de organi zar una expedi ci 6n al Kwi kpak

Al fin convenci 6 a Mal akoff, el nestizo ruso, de que se pusiera al frente de una m xtura
infernal, la horda ms salvaje y feroz de aventureros nestizos que jamas hubi era salido de
Kancthat ka. Subi enkow i ba de lugarteniente. Recorrieron |los |aberintos del delta del Kw kpak,
atravesaron las colinas de |la ribera norte del rio y en canoas de piel cargadas hasta | a borda
de nercancias para traficar y de municion lucharon a |lo largo de quinientas mllas contra | as
corrientes de cinco nudos de aquel rio de una anchura que oscilaba entre dos y diez nmillas y de
muchas brazas de profundi dad. Ml akoff decidi 6 construir un fuerte en Nul ato. Subi enkow | e
instd a seguir adelante, pero pronto se reconcili6 con |la idea. El largo invierno se echaba
encima. Seria nejor esperar. A comienzos del verano siguiente, cuando se derritieran |os

hi el os, renontarian el Kwi kpak y se abririan paso hasta las factorias de |a Conpafia de |a
Bahi a de Hudson. Mal akoff no habia oido el rumor de que el Kwi kpak era el Yukon, y Subi enkow no
se lo dijo.

Y conenzaron a construir el fuerte. Lo hicieron sobre | a base de trabajos forzados. Las
mural | as fornadas por hileras de troncos se elevaron entre suspiros y quejas de |os indios

mul atos. El |atigo restall 6 sobre sus espaldas, y era |a nano de hierro de | os bucaneros de

mar | a que sostenia el latigo. Al gunos indios huian. Cuando | ograban capturarles, les traian
hasta el fuerte, |les obligaban a tenderse de bruces ante |a puerta y alli denpstraban a |la
tribu la eficacia del |atigo. Dos nurieron bajo | os azotes; nuchos quedaron nutil ados de por
vida, y el resto aprendié la leccion y no volvid a intentar |a huida. Antes de que vinieran |as
ni eves, el fuerte estaba terni nado. Habia Il egado | a época de las pieles. Inpusieron a la tribu
un pesado tributo. Para obligar a los indios a satisfacerlo, redoblaron | os golpes y |os

| ati gazos, tomaron a nmujeres y ni fios conb rehenes y les trataron con |la cruel dad de que soélo

| os | adrones de pieles son capaces. Habian senbrado sangre y |leg6 el nonento de |a cosecha.
Ahora el fuerte habia desaparecido. Ala luz de las Ilamas |la nitad de | os | adrones de pieles
fue pasada a cuchillo. La otra mitad nuri 6 conb consecuencia de |las torturas. S6l o quedaba

Subi enkow o, nejor dicho, sélo quedaban Subi enkow y el Gran Ivéan, si es que aquella nmasa
informe que gemia y ginoteaba sobre |a nieve podia |l amarse el G an |Ivan. Subi enkow sorprendi 6
en el rostro de Yakaga una nueca dirigida a él. Con Yakaga alli no habia posibilidad de

sal vaci 6n. Aun |levaba en el rostro la nmarca de su | atigo. Después de todo no podia
reprochéarsel o, pero | e estrenecia pensar | o que aquel indio podia hacerle. Pensd en recurrir a
Makarmuk, el jefe de la tribu, pero su sentido comin |le dijo que seria inutil. Pensd tanbi én en
ronper sus ligaduras y norir peleando. Al nenos asi su fin seria mas réapido. Pero no pudo
desatarse. Las correas de cari bl eran mas fuertes que él. Siguié pensando y se |le ocurri6 una
idea. Pidi6 ver a Makamuk y que trajeran un intérprete que conociera la | engua de |a costa.
-iOh, Makanmuk! -le dijo-. Yo no estoy destinado a norir. Soy un gran honbre y seria una | ocura
que nuriera. En verdad debo seguir viviendo. Yo no soy conp esta carrofia -mrdé el bulto
gimente que habia sido el Gan Ivan y le rozé despectivanente con |la punta de su nocasin-. Yo
sé denmsi ado para norir. Mra que poseo una gran nmedicina. Yo sélo sé el secreto. Y conp no voy
a norir, canbiaré |a medicina contigo

-¢Qué nedicina es esa? -preguntd Makanuk.

-Es una nedi ci na nuy extrafia

Subi enkow fingi 6 debatir consigo m snb unos nonentos, conp si intimanmente se resistiera a
compartir su secreto.

-Te lo diré. Si aplicas un poco de esta nedicina a tu piel, ésta se vuelve tan dura conp |la
piedra, tan dura cono el hierro, de nodo que ni el arma mas afil ada puede cortarla. El filo nmés
agudo, el golpe mas fiero, resultan vanos contra ella. Esa nedicina torna el cuchillo de hueso
en un pedazo de barro y nella el filo de los cuchillos de acero que nosotros os henps dado a
conocer. ¢(Qué ne daras a canbio de m secreto?

-Te daré la vida -respondi 6 Makanuk a través del intérprete. Subienkow rid despectivanente-. Y
seras esclavo en nmi casa hasta tu nuerte.

El polaco rié con desprecio alun nmayor.

-Ordena que ne desaten las nmanos y | os pies y habl arenps -dijo.

El jefe de la tribu dio | a sefial. Cuando se vio libre, Subienkow |lié un cigarro y | o encendi 6.
-Esto es absurdo -dijo Makanuk-. No existe tal medicina. No puede ser. Nada puede resistir a
filo del cuchillo -Makamuk no o creia... y, sin enbargo, dudaba. Los |adrones de piel es habian
Il evado a cabo ante sus oj os demasi ados milagros. No podia desoir sus pal abras total nente-. Te
daré tu vida y no seras m esclavo -anunci 6.

-Quiero mas que eso - Subi enkow se nostraba tan sereno conp si regateara por una piel de zorro-.
Es una nedicina nilagrosa. Me ha salvado |la vida en nuchas ocasiones. Quiero un trineo con
perros, y que seis de tus cazadores viajen conmgo rio abajo hasta que nme encuentre a una
jornada de distancia del fuerte M chael ovski

-Ti enes que quedarte entre nosotros y enseflarnos todas tus artes -fue |la respuesta.

Subi enkow se encogi 6 de honbros y guardd silencio. Exhal 6 el hunb de su cigarrillo en el aire



helado y nmiré con curiosidad | o que quedaba del gran cosaco.

-Mra esa cicatriz -dijo Makamuk de pronto, sefial ando el cuello del polaco, donde un trazo

| ivido del ataba | a cuchillada recibida una vez en una escaramnmuza de Kanthatka-. Tu nedicina no
sirve de nada. El filo de hierro fue nmas fuerte que ella.

-El honbre que me hirid era muy fuerte -Subienkow nedité-. Mas fuerte que ta, més fuerte que el
mas fuerte de tus cazadores, mas fuerte que él

De nuevo roz6 con | a punta del nocasin el cuerpo del cosaco. Habia perdido el sentido, ofrecia
un espect acul o estrenecedor y, sin enbargo, la vida seguia aferrada a su cuerpo torturado por
el dolor, y se resistia a abandonarl o.

-Adenas, |a nedicina era débil. En ese lugar no crecian | as bayas necesarias. En canbi o,
vosotros |l as tenéis en abundancia. M medicina aqui sera fuerte.

-Te dejaré ir rio abajo -dijo Makamuk-, y te daré el trineo y los perros y |os seis cazadores
que has pedi do para que te aconpafien hasta que te halles a salvo

-Tardaste en decidirte -fue la fria respuesta-. Has ofendido a m nedicina al no aceptar

i nnedi at anente ni s condi ci ones. Ahora pido mas. Quiero cien pieles de castor -Mkanmuk hizo una
mueca ironica-. Quiero tanbién cien |ibras de pescado seco - Makanmuk asinti 6 porque el pescado
alli era abundante y barato-. Quiero dos trineos, uno para ni y otro para transportar |as
pieles y el pescado. Y quiero que ne devuelvas m rifle. Si no aceptas en pocos m nutos, el
preci o subiré més.

Yakaga susurrd algo al oido del jefe.

-¢Cono sabré que tu medicina obra el milagro que dices? -preguntd Makamnuk.

-Eso sera facil. Primero iré al bosque..

Yakaga volvi 6 a susurrar al oido de Makanuk, que neg6 con gesto de recelo.

-Manda a veinte cazadores conmi go -continué Subi enkow. Tengo que recoger |as bayas y |as

rai ces con que fabricar |la nmedicina. Cuando hayas traido a mi presencia | os dos trineos y |os
hayan cargado con el pescado y |las pieles de castor y el rifle, y cuando hayas sel ecci onado a
| o0s seis cazadores que han de aconpafarnme, cuando todo esté listo ne frotaré el cuello con |la
medi cina y pondré | a cabeza sobre ese tronco. Entonces ordenaréds al mas fuerte de tus cazadores
que aseste tres hachazos sobre nmi cuello. Td m sno puedes hacerlo, si asi |o deseas.

Makarmuk permaneci 6 en pie con |a boca entreabierta, enpapandose en aquella ultima y nmas
portentosa de las nmaravillas de |l os |adrones de pieles. -Pero prinero -afiadi 6 apresuradanent e
el polaco-, entre hachazo y hachazo has de permtirnme que ne aplique |a nmedicina. El hacha es
fuerte y pesada y no puedo arriesgarnme a coneter un error

-Todo | o que has pedido serd tuyo -dijo Makanuk, apresuréndose a aceptar-. Conmi enza a preparar
tu medi ci na.

Subi enkow oculté conp pudo su alegria. Era aquella una partida desesperada y no podia
permtirse el menor desliz. Habl 6 con arroganci a.

-Has sido lento. M nedicina se ha ofendi do. Para ennendar |a ofensa habréas de darne a tu hija.
Seflal 6 a | a nuchacha, una criatura de expresi 6n maligna, con una nube en un ojo y afil ados

di entes de | obo. Makarmuk se enfureci 6, pero el polaco seguia inperturbable. Li6 y encendid otro
cigarro

-Date prisa -le anenazé-. Si no te decides ensegui da, pediré nas.

En el silencio que siguid, |a tenebrosa escenas nérdica se esfund ante sus 0j0os, y Vio una vez
Mmas su tierra natal, y Francia, y en un nonento que niraba a |l a nuchacha de dientes de | obo
recordé a otra nuchacha, una bailarina y cantante que habia conoci do cuando, nuy joven, habia
i do por prinmera vez a Paris.

-¢Para qué quieres a la nuchacha? -le preguntdé Makanuk.

-Para que nme aconpafie en ni viaje -Subienkow |la estudi6 con ojo critico-. Ser& una buena esposa
y constituira un honor digno de ni medicina enparentar con una nujer de tu sangre.

De nuevo recorddé a la bailarina y tarared6 en voz alta una canci 6n que ella | e habia ensefado.
Revi via su pasado, pero de un nodo inpersonal, |ejano, nirando | as i nagenes de su juventud cono
si se trataran de fotografias inpresas en el libro de la vida de otra persona. La voz del jefe
ronpi 6 abruptanente el silencio sacandol e de su abstracci 6n

-Asi se haré -dijo Makamuk-. La nuchacha ir& contigo. Pero quedanps de acuerdo en que seré yo
qui en descargue | os tres hachazos sobre tu cuello.

-Pero recuerda que antes de cada uno de ellos habré de aplicarnme |la nmedicina -contesto

Subi enkow, poni endo una |ligera nota de ansi edad en | a pregunta.

-Te aplicaréas |a nedicina antes de cada hachazo. Aqui estan | os cazadores que se encargaran de
impedir tu huida. Ve al bosque y recoge | o que necesites para tu medicina.

La fingida rapaci dad del polaco habia convenci do a Makanuk. S6lo |a nmas naravillosa de | as
medi ci nas podia inpul sar a un honbre anenazado de nuerte a regatear conb una anci ana.

- Adenas -susurro6 Yakaga cuando el pol aco hubo desaparecido entre | os abetos, aconpafiado de su
escolta-, cuando tengas el secreto de |a nedicina puedes matarl e.

-¢Cono podré matarl e? -respondi 6 Makanuk-. Su medi ci na me inpedira hacerl o.

Subi enkow no perdi 6 nucho tienpo mentras reunia | os ingredientes para su péci na. Sel ecciond



todo lo que le vino a | as nanos: aguj as de abeto, cortezas de sauce, un trozo de corteza de
abedul y unas bayas que hizo extraer de la tierra a | os cazadores después de linpiar el terreno
de nieve. Recogi 6 por ultino unas cuantas raices heladas y regresd al canpanento.

Makanuk y Yakaga | e observaban en cuclillas a sus espal das, anotando mental nente qué
ingredientes afladia a la olla de agua hirviendo y en qué canti dades.

-Hay que tener cuidado de poner |as bayas prinero -explic6-. Me olvidaba. Falta una cosa. E
dedo de un honbre. Déjame, Yakaga, que te corte un dedo

Pero Yakaga oculté la mano y frunci 6 el cefio.

-S6l o el dedo indice -rogd Subi enkow.

- Yakaga, dale el dedo -ordend Makarmuk.

-Ahi tiene todos | os dedos que quiera -gruid Yakaga, seflal ando el nontdn infornme de cadaveres
torturados que se apil aba sobre |a nieve.

-Ti ene que ser el dedo de un honbre vivo -objetd el polaco.

-Tendrés el dedo de un honmbre vivo -Yakaga se acercd al cosaco y le cortd un dedo-. Aldn no ha
muerto -anunci 6, arrojando el trofeo sangriento a |os pies del polaco-. Adenas es un buen dedo,
porque es muy grande.

Subi enkow | 0 arroj 6 directanmente al fuego y conenz6é a cantar. Era una canci 6n de anor francesa
|l a que, con gran sol emmidad, cantaba a | a pocién

-Sin esta formula, la nedicina no valdria para nada -explico-. Son estas pal abras o que | e dan
su fuerza. Mra, ya esta lista

-Di las pal abras despaci o, para que pueda aprenderl as -ordend Makanuk.

-Te las diré después de |la prueba. Cuando el hacha caiga tres veces sobre m cuello te

comuni caré |la fornul a secreta.

-Pero, ¢y si la nmedicina no sirve? -preguntd ansi oso Makamnuk.

Subi enkow se vol vi 6 hacia él enfurecido.

-M nedicina sienpre es buena. Y si no lo es, haz conmgo | o que hiciste con | os otros.
Despedazane cono has hecho con él -dijo sefal ando al cosaco-. La nedicina ya se ha enfriado. M
la aplicaré en el cuello con otra fornula négi ca.

Y mientras se frotaba el cuello con aquella nixtura entoné gravenente una estrofa de La

Mar sel | esa.

Un alarido vino a interrunpir |la conmedia. El cosaco gi gante, obedeciendo al daltino inpulso de
su vitalidad nonstruosa, se habia puesto de rodillas. Y cuando el Gan |van, un nonento
después, conenz6 a arrastrarse a espasnps sobre | a nieve, |os mulatos acogi eron el hecho con
carcaj adas, gritos de sorpresa y apl ausos.

Subi enkow sinti 6 nduseas ante aquel espectacul o, pero supo dominarse y fingir enojo.

-Asi no se puede hacer nada -dijo-. Acaba con él y luego harenps |a prueba. Tu, Yakaga,
encargate de que cesen esos ruidos.

M entras Yakaga obedecia, Subi enkow se volvié haci a Makamnuk.

-Y recuérdal o, el hachazo tiene que ser nuy fuerte. No se trata de un juego de nifios. Dale un
par de tajos a ese tronco, para que pueda ver que manejas el hacha conp un honbre

Makarmuk obedeci 6 y asest6 al tronco dos hachazos preci sos y vi gorosos que arrancaron una gran
astilla de madera

-Miy bien -Subienkow miré en torno suyo al circulo de rostros sal vajes que parecian sinbolizar
la muralla de brutalidad que | e habia rodeado desde aquel dia | ejano en que |la policia del zar
| e habia arrestado en Varsovia-. Toma tu hacha, Mkamuk, y ponte de pie aqui. Yo nme echaré
sobre el tronco. Cuando | evante |a nano asesta el golpe. Hazlo con toda tu fuerza, y ten

cui dado de que nadi e se ponga detras de ti. La nedicina es buena y el hacha puede rebotar en m
cuello y saltar de tus manos.

Mro |os dos trineos con | os perros enganchados y cargados de pieles y pescado. Sobre |as
pieles de castor yacia surifle, y junto a los trineos esperaban | os seis cazadores que iban a
constituir su guardia.

-¢Dbnde esté | a nmuchacha? -preguntd el polaco-. Que la lleven junto a |l os trineos antes de que
dé comienzo | a prueba

Cuando hubi eron satisfecho su deseo, Subienkow se eché en la nieve y puso |a cabeza sobre e
tronco, conmo un ni Ao fatigado que se di spone a dormr. Habia vivido tantos afios y tan
terribles, que de verdad estaba cansado

-Me rio de ti y de tu fuerza, Makanmuk -dijo-. Pega y pega fuerte.

Levant 6 | a mano. Makanuk bl andi 6 el hacha, una segura de |las que utilizaban |os indios para
cortar troncos. El acero hendi 6 conb un rayo el aire helado, se detuvo una fracci 6n de segundo
a la altura de su cabeza y descendi 6 después sobre el cuello desnudo de Subi enkow. Carne y
hueso cortd la hoja |inpianente, abriendo después una profunda hendi duda en el tronco. Los

sal vaj es, asonbrados, vieron caer |a cabeza a una yarda de di stancia del tronco ensangrentado.
Se hizo un profundo silencio, durante el cual, poco a poco, se fue abriendo canino en |as

ment es de aquel l os salvajes la idea de que no existia tal nmedicina. El ladrén de pieles les
habi a engafiado. De todos | os prisioneros, sOlo él habia escapado de la tortura. En eso habia



consi stido su jugada. De pronto se |evant6 una ol eada de risotadas. Makamuk agaché | a cabeza
avergonzado. El ladron de pieles |l e habia burlado. Le habia ridiculizado ante | os ojos de
todos. Mentras |os sal vajes continuaban riendo a carcaj adas, Makanmuk se volvio y se alej6 con
| a cabeza agachada. Sabia que desde aquel dia ya no seria Makanuk. Seria el burlado. La fanma de
su verglenza le seguiria hasta la nuerte, y cuando las tribus se reunieran en prinmavera para |la
pesca del salnmdn, o en el verano para traficar, junto a | as hogueras de | os canpanmentos se
referiria la historia de cono el |adréon de pieles habia nmuerto una nuerte digna a manos de e
burl ado. ¢Qui én fue el burlado?, oia preguntar en su inaginacién a un jovenzuel o insolente. E
burlado, |e responderian, fue aquél a quien |l amaban Makanuk antes de que cortara |l a cabeza a

| adr én de pi el es.

(Traducci 6n de Carnen Criado)

Federi co Andahazi (1963, Buenos Aires)

Obtuvo en 1997 el Prinmer Premio del certanmen de Novel a de | a Fundaci 6n Fortabat por El

anatom sta. Mlos Forman y Antoni o Banderas quieren realizar |a pelicula. "Debo rogar al |ector
que posponga la lectura de estas notas hasta después de haber |eido el cuento -dice-. E
burlado es, quiza, |la mhs el ocuente decl araci 6n de principi os de London acerca de |a
literatura, |a nas alusiva al egoria de su propia vida pero, sobre todo, una antici pada parabol a
de su nuerte. El paraddjico happy end de El burlado es una gloriosa reflexion sobre la nuerte
propia conp estrategia. Demuestra que la ficcidn no es un privilegio de escritores, sino un
atributo intrinseco a | a condi ci én humana, aquel pequefio margen entre el azar y la

det ermi naci 6n que nos aproxima a la vida que quisiéranbs y a | a nuerte que anhel anos: digna,
decorosa y, acaso, |evenente épica."

Jack London (1876-1916)

A los 13 afios este escritor nacido en San Franci sco abandon6é sus estudios y conenzé a trabajar:
fregoé barcos, fue canillita y curiosanente, un afanado | adrén de ostras. Su vida parecia
funcionar a |la deriva hasta que gand un concurso de cuentos organi zado por el diario Call. A
partir de entonces se dedicé a la literatura. En 1895 se afilid al Partido Socialista (que
abandon6 poco antes de norir) y escribié un manifiesto: Lo que la vida significa para mi. Pero
nunca dej 6 de ser un aventurero. Por ejenplo, se perdidé en | a busqueda del oro, tienpo en que
ley6 a Nietzsche, Darwin y Mrx. Tanbi én fue corresponsal en |os mares del Sur. Sus obras nas
conoci das son: Relatos de |os nares del Sur, El |lobo de mar, Colnillo blanco, El |lanmado de |a
selva, Asesinatos S.L. y el libro de cuentos El silencio blanco, donde aparece El burl ado.

Reno Bi anchedi (Buenos Aires, 1950)

Vivid en Jujuy, en Kassel, Madrid y Buenos Aires. Desde 1991 vive en Cruz Chica, Cordoba. Fue
di scipul o de Joseph Beuys, al que conoci é en Dissel dorf en 1977. Ese encuentro le canbié |la
vida e inspird Los libros, una tranma secreta de su obra publica. La serie de retratos de su
producci 6n reciente tiene una intencion politica tefiida de un dol or cercano. Esas mradas que
se asonan a |la realidad desde el dolor son |os rostros anoéninos de | as victims de un pasado
violento. Rostros nmutantes e inpavidos. "Uno sienpre estad contando cosas. Yo me veo a mi m sno
conmp al gui en que cuenta cuentos. Al contrario de Beuys, prefiero no nostrar ms heridas", dijo
en un reportaje. Sin enbargo, esas mradas dicen mas de | o que cual quiera estd dispuesto a
contar.
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