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NOTA DEL AUTOR

EN MI LIBRO EL ALQUIMISTA, la tesis central estd en una frase que el rey Melquisedec dice al pastor
Santiago: «Cuando quieres alguna cosa, todo el Universo conspira para que la consigas».

Creo absolutamente en esto. No obstante, el acto de vivir el propio destino incluye una serie de etapas que
exceden en mucho a nuestra comprensién, y cuyo objetivo es siempre reconducirnos al camino de nuestra
Leyenda Personal; o hacer que aprendamos las lecciones necesarias para cumplir el propio destino.

Pienso que puedo ilustrar mejor lo que digo contando un episodio de mi vida.

El dia 12 de agosto de 1979 me fui a dormir con una Unica certeza: a los treinta afios de edad estaba
consiguiendo llegar a la cumbre de mi carrera como ejecutivo de una firma discografica. Trabajaba como
director artistico de la CBS de Brasil, acababa de ser invitado a ir a los Estados Unidos a hablar con los duefios
de la empresa discografica y, seguramente, ellos pensaban darme todas las posibilidades para realizar todo lo
gue deseaba hacer en mi area. Claro que mi gran suefio —ser un escritor— habia sido dejado de lado, pero
¢ qué importaba eso? Al fin y al cabo, la vida real era muy diferente de lo que yo habia imaginado; no habia
lugar para vivir de la literatura en el Brasil.

Aquella noche tomé una decision, y abandoné mi suefio: era preciso adaptarme a las circunstancias y
aprovechar las oportunidades. Si mi corazén protestara, yo podria engafarlo, haciendo letras de canciones
siempre que deseara y, de vez en cuando, escribiendo en algun periddico. Por otro lado, estaba convencido de
gue mi vida habia tomado un rumbo diferente, pero no por esto menos excitante: un futuro brillante me
esperaba en las multinacionales de la musica.

Cuando me desperté, recibi una llamada telefonica del presidente de la empresa discogréfica: acababa de ser
despedido, sin mayores explicaciones. Aunque llamé a varias puertas durante los dos afios siguientes, nunca
mas consegui un empleo en ese campo.

Al terminar de escribir La Quinta Montafia, me acordé de este episodio, asi como de otras manifestaciones de
lo inevitable en mi vida. Siempre que me sentia absolutamente duefio de la situacién, pasaba algo que me
derribaba. Yo me preguntaba: ¢por qué? ¢Estaré siempre condenado a acercarme, pero jamas a cruzar la
linea de llegada? ¢ Sera que Dios es tan cruel como para hacerme ver las palmeras en el horizonte, sélo Para
matarme de sed en medio del desierto?

Tardé mucho tiempo en entender que no era exactamente asi. Hay cosas que son colocadas en nuestras vidas
para reconducirnos al verdadero camino de nuestra Leyenda Personal. Otras surgen para que podamos aplicar
todo aquello que aprendimos. Y, finalmente, algunas llegan para ensefiarnos.

En mi libro Diario de un mago procuré mostrar que estas ensefianzas no estan necesariamente unidas al dolor
ni al sufrimiento; bastan disciplina y atencién. Aun cuando esta comprensién ha significado una importante
bendicién en mi vida, me quedaron sin entender algunos momentos dificiles por los que pasé, incluso con la
mayor disciplina y atencion.

Uno de los ejemplos es el caso antes citado; yo era un buen profesional, me esforzaba al maximo para dar lo
mejor de mi, y tenia ideas que hasta hoy considero buenas)l Pero lo inevitable sucedio justamente en, el
momento en que yo me sentia mas seguro y confiado. Pienso que no estoy solo en esta experiencia; lo
inevitable ya rozo la vida de todo ser humano en la faz de la Tierra. Algunos se recuperaron, otros cedieron,
pero todos nosotros hemos experimentado el roce de las alas de la tragedia.

¢ Por qué? Para responderme esta pregunta, dejé que Elias me condujese por los dias y noches de Akbar.
PAULO COELHO

Y prosiguié: y puedo aseguraros que ningun profeta es bien recibido en su propia tierra.

En verdad os digo que habia muchas viudas en Israel en tiempos de Elias, cuando el cielo se cerrd por tres

afios y seis meses, reinando gran hambruna en toda la tierra; y a ninguna de ellas fue Elias enviado, sino a una

viuda de Sarepta, de Sidon.
Lucas, 4, 24—26’



PROLOGO

A COMIENZOS DEL ANO 870 a. J.C., una nacién conocida como Fenicia —a la que los israelitas llamaban
Libano— conmemoraba casi tres siglos de paz. Sus habitantes podian enorgullecerse de sus logros; como no
eran politicamente fuertes, se vieron obligados a desarrollar una envidiable capacidad de negociacién, Unica
manera de garantizar la supervivencia en un mundo asolado por constantes guerras. Una alianza hecha
alrededor del afio 1000 a. J.C. con el rey Salomon de Israel habia permitido la modernizacién de su flota
mercante y su expansion comercial. Desde entonces, Fenicia no habia dejado de crecer.

Sus naves ya habian llegado a lugares tan distantes como Espafia y el océano Atlantico, y hay teorias —aun
no confirmadas— de que habrian dejado inscripciones en el nordeste y sur del Brasil. Transportaban vidrio,
cedro, armas, hierro y marfil. Los habitantes de las grandes ciudades, como Sidén, Tiro y Biblos, conocian los
nameros, los célculos astrondmicos, la fabricacion del vino, y usaban, desde casi doscientos afios atras, un
conjunto de caracteres para escribir que los griegos conocian como alfabeto.

A comienzos del afio 870 a. J.C., un consejo de guerra reuniase en un lugar distante, llamado Ninive. Un grupo
de generales asirios habia decidido enviar sus tropas para conquistar las naciones situadas a lo largo de la
costa, en el mar Mediterraneo. Fue Fenicia el pais elegido para ser invadido en primer término.

A comienzos del afio 870 a. J.C., dos hombres, escondidos en un establo de Gileade, en Israel, esperaban
morir en las préximas horas.

PRIMERA PARTE
—SERVI A UN SENOR que ahora me abandona en las manos de mis enemigos —dijo Elias.

—Dios es Dios —respondio el levita—. El no le dijo a Moisés si era bueno o malo. Se limité a decir: Yo soy. Por
lo tanto, El es todo lo que existe bajo el sol: el rayo que destruye la casa y la mano del hombre que la
reconstruye.

La conversacion era la Unica manera de alejar el miedo; en cualquier momento, los soldados abririan la puerta
del establo donde se encontraban, los descubririan y les ofrecerian la Unica eleccion posible: adorar a Baal —el
dios fenicio— o ser ejecutados. Estaban registrando casa por casa, convirtiendo o ejecutando a los profetas.

Tal vez el levita se convirtiese, escapando asi de la muerte. Pero Elias no tenia eleccion: todo estaba
sucediendo por su culpa, y Jezabel queria su cabeza de cualquier forma.

—Fue un angel del Sefior quien me obligé a ir a hablar con el rey Ajab, y avisarle que no lloveria mientras Baal
fuese adorado en Israel —dijo, casi pidiendo perddén por haber escuchado lo que le dijo el angel—. Pero Dios
actta lentamente; cuando se dejen sentir los efectos de la sequia, la princesa Jezabel ya habra destruido a
todos los que continuaron fieles al Sefior.

El levita no dijo nada. Estaba reflexionando si debia convertirse a Baal o morir en nombre del Sefior.

—¢Quién es Dios? —continud Elias—, ¢es El quien sostiene la espada del soldado que ejecuta a los que no
traicionan la fe de nuestros patriarcas? ¢Fue El quien colocé a una princesa extranjera en el trono de nuestro
pais, de forma que todas estas desgracias pudiesen suceder en nuestra generacién? ¢Es Dios quien mata a
los fieles, los inocentes, los que siguen la ley de Moisés?

El levita tomé la decision: preferia morir. Entonces comenzé a reir, porque la idea de la muerte le habia dejado
de asustar. Se gir6 hacia el joven profeta que estaba a su lado, y procuré tranquilizarlo:

—Preguntaselo directamente a El, ya que dudas de Sus decisiones —dijo—. Yo ya acepté mi destino.

—EI Sefior no puede desear que seamos cruelmente masacrados —insistio Elias.

—Dios todo lo puede. En el caso de que se limitase a hacer sélo lo que llamamos Bien, no podriamos llamarlo
Todopoderoso; El dominaria apenas una parte del Universo, y existiria alguien mas poderoso que El vigilando y

juzgando sus acciones.
En este caso, yo adoraria a este alguien mas poderoso.



—Si El todo lo puede, ¢por qué no evita el sufrimiento de quienes LO aman? ¢Por qué no nos salva en vez de
dar poder y gloria a Sus enemigos?

—No lo sé —respondié el levita—, pero tiene que existir una razén, y espero conocerla en breve.
—Entonces, ¢ no tienes respuesta para esta pregunta?

—No, no tengo.

Los dos se quedaron en silencio. Elias tenia un sudor frio.

—Estas aterrorizado, pero yo ya acepté mi destino —comento el levita—. Voy a salir para acabar con esta
agonia. Cada vez que oigo un grito alli fuera, sufro imaginando como serd cuando llegue mi hora. Mientras
hemos estado encerrados aqui, ya he muerto un centenar de veces, cuando podia haber muerto sélo una. Ya
que voy a ser degollado, que sea lo mas rapido posible.

El tenia razén. Elias habia escuchado los mismos gritos, y ya habia sufrido méas alla de su capacidad de
resistencia.

—Me voy contigo. Estoy cansado de luchar por algunas horas mas de vida.

Se levanté y abrié la puerta del establo, dejando que el sol entrase y mostrara a los dos hombres alli
escondidos.

El levita lo tom6 por el brazo y comenzaron a caminar. Si ho hubiese sido por algin que otro grito, aquello
hubiera parecido un dia normal en una ciudad como cualquier otra. Un sol que no quemaba mucho y la brisa
que venia del océano distante tornando la temperatura agradable, las calles polvorientas, las casas hechas de
barro mezclado con paja.

—Nuestras almas estan presas por el terror a la muerte, pero el dia estd hermoso ——observo el levita———
Muchas veces, cuando yo me sentia en paz con Dios y con el mundo, la temperatura era insoportable, el viento
del desierto llenaba de arena mis ojos y no me dejaba ver ni un palmo delante de mi. No siempre los planes del
Sefior concuerdan con el lugar donde estamos o con lo que en ese momento sentimos, pero te garantizo que
El tiene una razon para todo esto.

—Admiro tu fe.

El levita miré hacia el cielo, como si reflexionase un poco. Después se giré hacia Elias.

—Ni admires ni creas tanto: fue una apuesta que hice conmigo mismo. Aposté que Dios existe.

—Eres un profeta —contest6 Elias—, también oyes voces y sabes que hay un mundo mas alla de éste.
—Puede ser mi imaginacion.

—TU ya viste las sefiales de Dios —insistid Elias, comenzando a preocuparse con los comentarios de su
compaifiero.

—Puede ser mi imaginacién —fue de nuevo la respuesta—. En realidad, la Gnica cosa que tengo en concreto a
mi favor es mi apuesta: me dije a mi mismo que todo esto venia del Altisimo.

La calle estaba desierta. Las personas, dentro de sus casas, aguardaban a que los soldados de’ Ajab
completasen la tarea que la princesa extranjera habia exigido: ejecutar a los profetas de Israel. Elias caminaba
con el levita, con la sensacién de que detras de cada una de aquellas ventanas y puertas alguien lo observaba
y lo culpaba por lo que estaba sucediendo.

«No pedi ser profeta. Tal vez todo sea también fruto de mi imaginacion», reflexionaba Elias. Pero, después de
lo ocurrido en la carpinteria, sabia que no lo era.

Desde su infancia, oia voces y conversaba con los angeles. Sus padres le aconsejaron consultar a un
sacerdote de Israel quien, después de hacer muchas preguntas, lo identific6 como un nabi, un profeta, un
«hombre del espiritu», aquel que «se exalta con la voz de Dios».

Después de hablar durante muchas horas seguidas con él, el sacerdote dijo a sus padres que todo lo que el
nifio dijese tenia que ser tomado en serio.
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Cuando salieron de alli, los padres exigieron a Elias que nunca mas contase a nadie lo que veia o escuchaba;
ser un profeta significaba tener vinculos con el gobierno, y esto era siempre peligroso.

De cualquier manera, Elias jaméas habia escuchado nada que pudiera interesar a los sacerdotes o a los reyes.
Se limitaba a conversar con su angel de la guarda y escuchaba consejos respecto a su propia vida; de vez en
cuando tenia visiones que no conseguia comprender: océanos distantes, montafias pobladas de seres
extrafios, ruedas con alas y ojos... Cuando las visiones desaparecian, él, obediente a sus padres, trataba de
olvidarlas lo més rapidamente posible.

A causa de esto, las voces y las visiones fueron haciéndose cada vez mas raras. Sus padres quedaron
contentos y no mencionaron mas el asunto. Cuando llegé a tener edad para mantenerse a si mismo, le
prestaron dinero para que abriese una pequefia carpinteria.

Con frecuencia miraba con respeto a otros profetas, que caminaban por las calles de Gileade, usando mantos
de piel y cintos de cuero, y decian que el Sefor los habia designado para guiar al pueblo elegido. Realmente,
aquél no era su destino; jamas seria capaz de provocar un trance con danzas o autoflagelacién, una practica
normal entre los «exaltados por la voz de Dios», porque tenia miedo al dolor. Jaméas caminaria por las calles de
Gileade exhibiendo orgullosamente las cicatrices de las heridas conseguidas durante los estados de éxtasis
porque era demasiado timido.

Elias se consideraba una persona comun, que se vestia como los demas, y que torturaba solamente a su alma
con los mismos temores y tentaciones de los simples mortales. A medida que progresaba su trabajo en la
carpinteria, las voces fueron cesando por completo, porque las personas adultas y trabajadoras no tienen
tiempo para eso. Sus padres estaban contentos con el hijo, y la vida transcurria en armonia y paz.

La conversacion con el sacerdote cuando aun era un nifio pasé a ser apenas un recuerdo remoto. Elias no
podia creer que Dios Todopoderoso necesitara conversar con los hombres para hacer valer sus érdenes. Lo
gue habia sucedido en la infancia era sélo la fantasia de un muchacho que no tenia nada que hacer. En
Gileade, su ciudad natal, existian algunas personas consideradas locas por sus habitantes. No conseguian
decir cosas coherentes y eran incapaces de distinguir entre la voz del Sefior y los delirios de la locura. Pasaban
sus vidas en las calles, predicando el final del mundo y viviendo de la caridad ajena. A pesar de ello, ninguno
de los sacerdotes los consideraba como «exaltados por la voz de Dios».

Elias llegd a la conclusién de que los sacerdotes jamas estaban seguros de lo que decian. Los «exaltados de
Dios» eran la consecuencia de un pais que no conocia su rumbo, donde los hermanos se peleaban entre si, y
donde un nuevo gobierno surgia a cada momento. Profetas y locos no se diferenciaban.

Cuando se enteré del casamiento de su rey con Jezabel, la princesa de Tiro, no le dio mucha importancia.
Otros reyes de Israel ya habian hecho lo mismo, y el resultado habia sido una paz prolongada en la regién, con
un comercio cada vez mas importante con el Libano. Poco importaba a Elias que los habitantes del pais vecino
creyesen en dioses inexistentes, o se dedicasen a cultos extrafios, tales como adorar a animales y montafas;
eran honestos en los negocios, y esto era lo que méas contaba.

Elias continu6 comprando el cedro que traian y vendiendo los productos de su carpinteria. Aunque fuesen un
poco orgullosos y les gustara llamarse a si mismos "fenicios» (por causa del color diferente de su piel), ninguno
de los comerciantes del Libano jamas habia intentado sacar provecho de la confusién que reinaba en Israel.
Pagaban el precio justo por las mercaderias y no formulaban ninglin comentario sobre las constantes guerras
internas ni los problemas politicos que los israelitas vivian enfrentando.

Después de subir al trono, Jezabel pidié a Ajab que el culto del Sefior fuese sustituido por el de los dioses del
Libano. Aquello ya habia sucedido antes, por lo que Elias, aun cuando estaba indignado por la aceptacién de
Ajab, continu6 adorando al Dios de Israel y cumpliendo las leyes de Moisés. «Ya pasara —pensaba—, Jezabel
ha seducido a Ajab, pero no tendra la fuerza suficiente para convencer al pueblo.”

Pero Jezabel no era una mujer como las otras; creia que Baal la habia hecho venir al mundo para convertir a
los pueblos y naciones. Con argucia y paciencia, comenz0 a otorgar recompensas a todos aquellos que
abandonaban al Sefior y aceptaban a las nuevas divinidades. Acabé mandando erigir una casa para Baal en
Samaria, y dentro construyd un altar. Las peregrinaciones comenzaron, y el culto a los dioses del Libano se
difundia por todas partes.

«Ya pasara. Tal vez demore una generacion, pero pasara», continuaba pensando Elias.



ENTONCES SUCEDIO LO INESPERADO. Cierta tarde, cuando terminaba de hacer una mesa en su
carpinteria, todo su entorno se oscurecié, y millares de puntos blancos comenzaron a centellear a su alrededor.
Su cabeza empez6 a dolerle como hunca; quiso sentarse, pero notdé que no conseguia mover un solo musculo.

No era fruto de su imaginacién. «Estoy muerto —pensé en ese instante—. Y ahora descubro adonde nos
manda Dios después de la muerte: hacia el medio del firmamento. »

Una de las luces brill6 con mas intensidad y, de repente, como venida de todos los lugares al mismo tiempo,
Vinole la palabra del Sefior, diciendo:

«Dile a Ajab que, tan cierto como vive el Sefior, Dios de Israel, ante cuya presencia estas, ni rocio ni lluvia
habr& en estos afios, segun mi palabra».

Al momento siguiente, todo volvié a ser normal; la carpinteria, la luz del atardecer, las voces de los nifios
jugando en la calle.

Elias no habia dormido aquella noche. Por primera vez en muchos afios, las sensaciones de su infancia habian
vuelto—, y no era su angel de la guarda quien estaba hablando, sino «algo» mas poderoso y mas fuerte que él.
Tuvo miedo de que, si no cumplia la orden, todos sus negocios fueran maldecidos.

A la mafiana siguiente, resolvio hacer lo que le habian pedido. A fin de cuentas, era apenas el mensajero de
algo que no le incumbia, una vez cumplida la tarea, las voces no volverian a molestarlo.

No fue dificil conseguir una audiencia con el rey Ajab. Muchas generaciones atras, con la subida del rey
Samuel al trono, los profetas habian adquirido importancia en los negocios y en el gobierno de su pais. Podian
casarse Yy tener hijos, pero debian estar siempre a disposicién del Sefior, para que los gobernantes jamas se
alejaran del camino correcto. La tradicién decia que gracias a estos «exaltados por Dios» se habian ganado
muchas batallas, e Israel sobrevivia porque sus gobernantes, cuando se alejaban del camino correcto, tenian
siempre un profeta cerca para hacerlos retornar a la senda del Sefior.

No bien llegd, aviso al rey que una sequia asolaria la regién hasta que el culto de los dioses fenicios fuera
abandonado.

El soberano no dio mucha importancia a sus palabras mas Jezabel, que estaba al lado de Ajab y escuchaba
atentamente lo que Elias decia, comenzd a hacer una serie de preguntas con respecto al mensaje. Elias le
cont6 todo sobre su visién, el dolor de cabeza, la sensacién de que el tiempo se habia detenido mientras
escuchaba al angel. Mientras describia lo acontecido, pudo mirar de cerca a la princesa sobre la cual todos
hablaban; era una de las mujeres més bellas que hubiera visto, con sus largos cabellos negros descendiendo
hasta la cintura de un cuerpo perfectamente torneado. Sus ojos verdes, que brillaban en el rostro moreno, se
mantenian fijos en los ojos de Elias; él no conseguia descifrar lo que querian decir, y no podia saber el impacto
que sus palabras estaban causando.

Salié de alli convencido de que habia cumplido su mision y podia volver al trabajo en la carpinteria. Durante el
camino de regreso, dese6 a Jezabel con todo el ardor de sus veintitrés afios. Y pidié a Dios que, en el futuro,
pudiese encontrar una mujer del Libano, porque eran bellas, con la piel oscura y los ojos verdes llenos de
misterio.

TRABAJO DURANTE EL RESTO DEL DIA y durmié en paz. Al dia siguiente, el levita lo desperté antes de la
aurora con la noticia; Jezabel habia convencido al rey de que los profetas eran una amenaza para el
crecimiento y expansion de Israel. Los soldados de Ajab tenian 6rdenes de ejecutar a todos aquellos que
rehusaran abandonar la tarea sagrada que Dios les habia conferido. A Elias, no obstante, no le habian dado el
derecho a elegir; él debia morir.

El y el levita pasaron dos dias escondidos en el establo al sur de Gileade, durante los cuales cuatrocientos
cincuenta nabi fueron ejecutados. Entretanto, la mayor parte de los profetas que andaban por las calles
autoflagelandose y predicando el final del mundo por causa de la corrupcion y de la falta de fe habia aceptado
convertirse a la nueva religion.

Un ruido seco, seguido de un grito, interrumpié los pensamientos de Elias. Alarmado, se gir6 hacia su
compairiero:

—¢,Qué es eso?



Pero no obtuvo respuesta; el cuerpo del levita se desplomo en el suelo, con una flecha atravesada en el centro
del pecho.

Delante de él, un soldado volvia a colocar una nueva flecha en su arco. Elias miré a su alrededor: la calle con
puertas y ventanas cerradas, el sol brillando en el cielo, la brisa que venia de un océano del que tanto habia
oido hablar, pero jaméas habia conocido. Penso en correr, pero sabia que seria alcanzado antes de llegar a la
proxima esquina.

«Si tengo que morir, que no sea de espaldas», penso.

El soldado levantd de nuevo el arco. Para su sorpresa, no sentia miedo, ni instinto de conservacioén, ni nada;
era como si todo aquello ya estuviese definido desde mucho tiempo atras, y los dos —tanto él como el
soldado— cumpliesen papeles en un drama que no habia sido escrito por ellos. Se acord6 de la infancia, de las
mafianas y las tardes en Gileade, de los trabajos incompletos que iba a dejar en la carpinteria. Pensé en su
madre y su padre, que nunca desearon un hijo profeta. Penso6 en los ojos de Jezabel y en la sonrisa del rey
Ajab.

Pens6 qué estupido era morir con sélo veintitrés afios, sin haber conocido nunca el amor de una muijer.

La mano soltd la cuerda, la flecha corto el aire, pasé zumbando junto a su oido derecho y quedoé tendida en el
suelo polvoriento, detras de él.

El soldado, nuevamente, armd su arco y le apuntd. S6lo que, en vez de disparar, miraba fijamente a Elias.

—Soy el mejor de los arqueros de todos los ejércitos de Ajab —dijo—. Hace siete afios que no yerro un solo
tiro.

Elias se gir6 hacia el cuerpo del levita.
—Esta flecha era para ti.

El soldado mantenia el arco tensado, y sus manos temblaban. Elias era el Gnico profeta que tenia que morir;
los otros podian escoger la fe en Baal.

—Entonces, termina tu trabajo.

Estaba sorprendido por su propia tranquilidad. Habia imaginado la muerte tantas veces mientras estaba en el
establo, y ahora veia que habia sufrido méas de lo necesario; en pocos segundos, todo habria terminado.

—No puedo —dijo el soldado con las manos aun temblando y el arco cambiando a cada momento de
direccion—. Vete, sal de mi presencia, porque pienso que Dios desvié mis flechas, y me maldeciria si yo
consiguiera matarte.

Fue entonces que, a medida qué, descubria que tenia oportunidad de sobrevivir, 'el pavor de la muerte
comenzé a volver. Aln existia la posibilidad de conocer el océano, encontrar una mujer, tener hijos y terminar
sus trabajos en la carpinteria.

—Acaba con esto ya —dijo—. En este momento estoy tranquilo. Si tardas mucho, sufriré por todo lo que estaré
perdiendo.

El soldado mir6 a su alrededor, para asegurarse de que nadie habia presenciado la escena. Después bajé el
arco, colocg la flecha en el bolso y desaparecio por la esquina.

Elias sinti6 que las piernas comenzaban a flaquear; el terror volvia con toda su intensidad. Tenia que huir
inmediatamente, desaparecer de Gileade, nunca mas tener que estar frente a frente con un soldado con el arco
tensado apuntando a su corazon. No habia escogido su destino, ni habia ido a buscar a Ajab para poder
vanagloriarse con sus vecinos de que conversaba con el rey. No era responsable de la masacre de los
profetas; no era ni siquiera responsable por haber visto cierta tarde detenerse el tiempo en la carpinteria y
transformarse en un agujero negro, lleno de puntos luminosos.

Repitiendo el gesto del soldado, mir6 a todos lados; la calle estaba desierta. Pensé en comprobar si ain podia
salvar la vida del levita, pero pronto volvio el terror y, antes de que alguien apareciese, Elias huy6.



CAMINO DURANTE MUCHAS HORAS, internandose por senderos abandonados desde mucho tiempo atras,
hasta llegar a las méargenes de un riachuelo llamado Querite. Sentia verglienza de su cobardia, pero se
alegraba de estar vivo.

Bebi6é un poco de agua, se sentd, y s6lo entonces percibioé la situacién en que se encontraba: al dia siguiente
necesitaria alimentarse y no tendria cémo encontrar comida en el desierto.

Se acordo6 de la carpinteria, del trabajo de tantos afios y al que ahora estaba obligado a abandonar. Algunos
Vecinos eran amigos suyos, pero no podia contar con ellos; la historia de su fuga ya se habria difundido por la
ciudad, y todos lo odiarian por haber escapado, mientras enviaba a los verdaderos hombres de fe al martirio.

Todo lo que habia hecho hasta entonces estaba perdido, s6lo porque habia creido cumplir la voluntad del
Sefior. Maflana —y en los proximos dias, semanas y meses— los comerciantes del Libano seguirian
golpeando a su puerta, y alguien les diria que el duefio habia huido, dejando tras de si un rastro de muertes de
profetas inocentes. Quizas dijesen también que él habia intentado destruir a los dioses que protegian la tierra 'y
los cielos; la historia pronto cruzaria las fronteras de Israel, y ya podia renunciar para siempre al casamiento
con una mujer tan bella como las que; vivian en el Libano.

«Existen los barcos.»

Si, existian los barcos. Los criminales, los prisioneros de guerra, los fugitivos, solian ser aceptados como
marineros, porque era una profesion mas peligrosa que el ejército. En la guerra, un soldado siempre tenia
alguna oportunidad de escapar con vida; pero los mares eran desconocidos, estaban poblados de monstruos vy,
cuando una tragedia ocurria, no quedaba nadie para contar la historia.

Existian los barcos, pero eran controlados por los comerciantes fenicios. Elias no era un criminal, ni un
prisionero, ni un fugitivo, pero habia osado levantar su voz en contra del dios Baal. Cuando lo descubrieran, lo
matarian y lo tirarian al mar, porque los marineros creian que Baal y sus dioses controlaban las tempestades.

No podia ir, por lo tanto, en direccion al océano. No podia seguir para el norte, pues alli estaba el Libano. No
podia ir hacia el oriente, donde algunas tribus israelitas mantenian guerras que ya duraban dos generaciones.
Se acordo de la tranquilidad que habia sentido delante del soldado; al fin y al cabo, ¢qué era la muerte? La
muerte era un instante, nada mas que eso. Aunque sintiese dolor, pasaria en seguida, y entonces el Sefior de
los Ejércitos lo recibiria en su seno.

Se acosté en el suelo y se queddé mucho tiempo mirando el cielo. Como el levita, procurd hacer su apuesta. No
era una apuesta sobre la existencia de Dios —porgue no tenia dudas de eso—, sino sobre la razén de su vida.

Vio las montafas, la tierra que seria asolada por una larga sequia —asi se lo habia dicho el angel del Sefior—
pero que aun conservaba la frescura de muchos afios de lluvias generosas. Vio el riachuelo Querite, cuyas
aguas en breve dejarian de correr. Se despidi6 del mundo con fervor y respeto, y pidi6 al Sefior que lo
acogiese cuando llegase su hora.

Pensé en cudl era el motivo de su existencia, y no obtuvo respuesta.
Pensé hacia déonde debia ir, y descubri6 que estaba cercado.
Al dia siguiente volveria y se entregaria, a pesar de que el miedo a la muerte hubiese retornado.

Intentd alegrarse por saber que aun continuaria vivo algunas horas. Pero fue inutil; acababa de descubrir que,
en casi todos los dias de su vida, el hombre no tiene el poder de tomar decisiones.

ELIAS SE DESPERTO AL DIA SIGUIENTE, y contemplé nuevamente el Querite. Mafiana, o dentro de un afio,
seria apenas un camino de arena fina y piedras redondas. Los antiguos habitantes continuarian refiriéndose al
lugar como Querite, y tal vez indicasen la direccién a quien pasaba diciendo: «tal lugar queda a orillas del rio
gue pasa por aqui cerca». Los viajeros irian hasta alli, verian las piedras redondas y la arena fina y se dirian:
«aqui, en esta tierra, hubo un rio». Pero la Unica cosa importante en un rio, su caudal de agua, ya no estaria
alli para matar la sed.

También las almas —como los rios y las plantas— necesitaban un tipo diferente de lluvia: esperanza, fe, razén
de vivir. Cuando esto no sucedia, todo en aquella alma moria, aun cuando el cuerpo continuase vivo; y las
personas podian decir que «aqui, en este cuerpo, hubo un hombre».



Pero no era el momento de estar pensando en eso. Nuevamente recordd la conversacion con el levita, poco
antes de que salieran del establo: ¢para qué estar muriendo tantas muertes, si bastaba apenas una? Todo lo
gue tenia que hacer era quedarse esperando a los guardias de Jezabel. Ellos llegarian, sin duda alguna, pues
no habia muchos lugares para escapar de Gileade; los criminales siempre iban al desierto, —donde eran
encontrados muertos en cuestién de dias— o al Querite, donde terminaban siendo capturados.

Por consiguiente, en breve los guardias estarian alli. Y él se alegraria al verlos.

Bebié un poco del agua cristalina que corria a su lado. Lavé su rostro y busc6é una sombra donde pudiese
esperar a sus perseguidores. Un hombre no puede luchar contra su destino: él ya lo intentd, y habia perdido. A
pesar de haber sido reconocido por los sacerdotes como un profeta, resolvio trabajar en una carpinteria; pero el
Sefior lo habia reconducido a su camino.

No habia sido el Unico en intentar abandonar la vida que Dios habia escrito para cada persona en la Tierra.
Tuvo un amigo con una excelente voz, a pesar de lo cual sus padres no aceptaron que se hiciera cantante,
porque era una profesiébn que consideraban deshonrosa para la familia. Una de sus amigas de la infancia
bailaba como nadie, y su familia le prohibié hacerlo, pues podia ser llamada por el rey, y nadie sabia cuanto
tiempo podia durar un gobierno. Ademas, el ambiente del palacio era considerado pecaminoso, hostil, y alejaba
para siempre la posibilidad de un buen casamiento.

«El hombre nacid para traicionar a su destino.» Dios colocaba en los corazones tareas imposibles.

«¢,Por qué?»

Quizéas porque era necesario mantener la tradicion.

Pero esa no era una buena respuesta.

«Los habitantes del Libano son més avanzados que nosotros porque no se limitaron a seguir la tradicion de los
navegantes. Cuando todo el mundo usaba siempre el mismo tipo de barco, ellos resolvieron construir algo
diferente. Muchos perdieron su vida en el mar, pero sus barcos fueron gradualmente perfeccionandose, y ahora
dominan el comercio del mundo. Pagaron un precio alto para adaptarse, pero valié la pena. »

Quizas el hombre traicionase a su destino porque Dios ya no estaba cerca. El habia colocado en los corazones
los suefios de una época en la que todo era posible, y después se fue a ocuparse de asuntos nuevos. El
mundo se transformo, la vida se hizo mas dificil, pero el Sefior nunca retorné para cambiar los suefios de los

hombres.

Dios estaba distante. Pero si alin enviaba a los angeles para hablar con sus profetas, era porque aun quedaba
algo por hacer aqui. Entonces, ¢cuél seria la respuesta?

«Quizas porque nuestros padres se equivocaron y tengan miedo de que cometamos los mismos errores.
Quizas nunca se equivocaron y, por lo tanto, no sabran cémo ayudarnos cuando tengamos algun problema.»

Sentia que se estaba acercando.

El riachuelo corria a su lado, algunos cuervos revoloteaban en el cielo y las plantas insistian en vivir en el
terreno arenoso y estéril. Si hubieran escuchado a sus antepasados ¢ qué habrian oido?

«Riachuelo, busca un lugar mejor para hacer que tus aguas limpidas reflejen la claridad del sol, ya que el
desierto terminara por secarte», diria un dios de las aguas, en el caso de que existiese. «Cuervos, hay mas
alimento en los bosques que entre las rocas y la arena», diria el dios de los pajaros. «Plantas, echad vuestras
semillas lejos de aqui, porque el mundo esta lleno de tierra fértil y hUmeda y vosotras creceréis mas bellas»,
habria dicho el dios de las flores.

Pero tanto el Querite como las plantas, como los cuervos, uno de los cuales se habia posado cerca, tenian el
coraje de hacer lo que otros rios, pajaros y flores juzgaban imposible.

Elias clavé su mirada en el cuervo.
—Estoy aprendiendo —le dijo al pajaro—, aunque sea un aprendizaje inutil, porque estoy condenado a morir.

—Has descubierto lo facil que es todo —parecié responder el cuervo—. Basta tener coraje.
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Elias se ri6, porque estaba colocando palabras en la boca de un péjaro. Era un juego divertido, que habia
aprendido con una mujer que hacia pan, y decidié continuar. Haria las preguntas y se daria a si mismo una
respuesta, como si fuese un verdadero sabio.

El cuervo, no obstante, levant6 vuelo. Elias continu6 aguardando la llegada de los soldados de Jezabel, porque
bastaba con morir una vez.

El dia pas6 sin que nada nuevo sucediera. ¢Habrian olvidado que el principal enemigo del dios Baal todavia
estaba vivo? ¢ Por qué Jezabel no lo perseguia, si debia de saber dénde estaba?

«Porque vi sus 0jos, y es una mujer sabia —se dijo a si mismo—. Si yo muriera me transformaria en un martir
del Sefior. Si yo soy considerado solo un fugitivo, seré apenas un cobarde que no creia en lo que estaba
diciendo.»

Si, seguramente ésta era la estrategia de la princesa.

Poco antes de caer la noche, un cuervo —¢ seria el mismo?— volvié a posarse en la rama donde lo habia visto
aquella mafiana. Traia en su pico un pequefio pedazo de carne que, inadvertidamente, dejo6 caer.

Para Elias fue un milagro. Corrié hasta debajo del arbol, recogié el pedazo y lo comid. No sabia de dénde
procedia, ni le interesaba; lo importante era matar un poco su hambre.

A pesar del movimiento brusco, el cuervo no se aparté.
«Este pajaro sabe que me moriré de hambre aqui —pensé Elias—. Alimenta su caza para poder tener un
banquete mejor.»

Jezabel también alimentaba la fe en Baal con la historia de la fuga de Elias.

Durante algun tiempo quedaron —hombre y pajaro— contemplandose mutuamente. Elias se acordd del juego
que habia inventado esa mafiana.

—Me gustaria hablar contigo, cuervo. Esta mafiana pensaba que las almas necesitan alimento. Si mi alma no
murié de hambre, aln tiene algo que decir.

El ave continuaba inmovil.

—Y, si tiene algo que decir, debo escucharla. Porque no tengo a nadie mas con quien hablar —continu6 Elias.
Entonces, usando su imaginacion, se transformdé en el cuervo:

—¢Qué es lo que Dios espera de ti? —se preguntd a si mismo, como si fuese el cuervo.

—Espera que yo sea un profeta.

—TFue esto lo que los sacerdotes dijeron; pero tal vez no sea esto lo que el Sefior desee.

—Si, es esto lo que El quiere, pues un angel aparecié en la carpinteria y me pidi6 que hablase con Ajab. Las
voces que yo oia en la infancia...

—...Que todo el mundo oye en la infancia —interrumpid el cuervo.
—Pero no todo el mundo ve a un angel —dijo Elias.

Esta vez, el cuervo no respondié nada. Después de algun tiempo el ave —o mejor dicho, su propia alma, que
deliraba con el sol y la soledad del desierto— quebrd el silencio.

—¢ Te acuerdas de la mujer que hacia pan? —se pregunt6 a si mismo.
Elias se acordaba. Ella habia ido a pedirle que le hiciera algunas bandejas. Mientras Elias las hacia, la oy6
decir que su trabajo era la manera de expresar la presencia de Dios.

—Por la manera en que haces estas bandejas, veo que tienes la misma sensacion —habia proseguido ella—.
Porque sonries mientras trabajas.

La mujer dividia a los seres humanos en dos grupos: los que se alegraban y los que se quejaban de lo que
hacian. Estos Ultimos afirmaban que la maldicién lanzada por Dios a Adan era la Unica verdad: «maldita es la
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tierra por tu causa. Con fatiga obtendras el sustento durante todos los dias de tu vida». No encontraban placer
en el trabajo, pero los fastidiaban los dias santos, cuando estaban obligados a descansar. Usaban las palabras
del Sefior como una disculpa para sus vidas indtiles, y se olvidaban de que El también habia dicho a Moisés:
«El Sefior tu Dios te bendecird abundantemente en la tierra que te di en herencia para poseerla».

—Si, me acuerdo de esta mujer. Ella tenia razén; a mi me gustaba el trabajo en la carpinteria. —Cada mesa
gue montaba, cada silla que tallaba le permitian entender y amar la vida, aun cuando sélo ahora comprendiese
eso—. Ella me dijo que conversara con las cosas que hacia, y me quedaria asombrado al ver que las cosas
eran capaces de responderme, porque yo ponia alli lo mejor de mi alma, y recibia a cambio la sabiduria.

—Si no hubieses trabajado como carpintero tampoco habrias sido capaz de colocar tu alma fuera de ti mismo,
fingir que eres un cuervo que habla y entender que eres mejor y mas sabio de lo que pensabas —fue la
respuesta—. Porque fue en la carpinteria donde descubriste que lo sagrado esté en todas partes.

—Siempre me gusté simular que hablaba con las mesas y las sillas que construia; ¢no era esto suficiente? La
mujer tenia razén: cuando conversaba con ellas acostumbraba descubrir pensamientos que nunca me habian
pasado por la cabeza. Pero cuando estaba empezando a entender que podia servir a Dios de esta manera,
aparecio el angel y... bien, ya conoces el resto de la historia.

—EIl angel apareci6 porque tu estabas preparado —respondié el cuervo.
—Yo era un buen carpintero.

—Era parte de tu aprendizaje. Cuando un hombre camina en direccién a su destino, se ve forzado muchas
veces a cambiar de rumbo. Otras veces, las circunstancias externas son mas fuertes, y se ve obligado a
acobardarse y ceder. Todo esto forma parte del aprendizaje.

Elias escuchaba con atencién lo que su alma decia.

—Pero nadie puede perder de vista lo que quiere. Aunque en algunos momentos piense que el mundo y los
demas son mas fuertes. El secreto es éste: no desistir.

—Nunca pensé ser profeta —dijo Elias.
—Si pensaste. Pero te convencieron de que era imposible. O peligroso. O impensable.

Elias se levanté.
—¢ Por qué me digo a mi mismo cosas que no quiero oir? —grito.
Asustado con el movimiento, el pajaro huyo.

EL CUERVO VOLVIO A LA MANANA siguiente. En vez de repetir la conversacion, Elias se dedicé a
observarlo, pues el animal siempre conseguia alimentarse, y siempre le traia algunos restos.

Una misteriosa amistad fue creciendo entre los dos, y Elias empez6 a aprender del pajaro. Observandolo, vio
como era capaz de encontrar comida en el desierto, y descubrié que él podria sobrevivir algunos dias mas si
consiguiera hacer lo mismo. Cuando el vuelo del cuervo se hacia circular, Elias sabia que habia una presa
cercana, corria hacia aquel lugar e intentaba capturarla. Al principio, muchos de los pequefios animales que alli
vivian conseguian escapar, pero poco a poco adquiri6 entrenamiento y habilidad para capturarlos. Usaba
ramas como lanzas, cavaba trampas que disfrazaba con una fina capa de ramitas y arena. Cuando la presa
caia, Elias compartia su alimento con el cuervo, y guardaba una parte para ocuparla como cebo.

Pero la soledad en que se encontraba era terrible y opresora, de modo que resolvié volver a fingir que
conversaba con el pajaro.

—¢,Quién eres tu? —pregunto el cuervo.

—Soy un hombre que descubrio la paz —respondio Elias—. Puedo vivir en el desierto, cuidar de mi mismo y
contemplar la infinita belleza de la creacion de Dios. He descubierto que mi alma es mejor de lo que pensaba.

Los dos continuaron cazando juntos durante otra luna. Entonces, una noche en que su alma estaba poseida
por la tristeza, resolvié preguntarse huevamente:

—¢ Quién eres tu?
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—No sé.

Otra luna murié y renacié en el cielo. Elias sentia que su cuerpo estaba mas fuerte y su mente mas clara. Esa
noche se dirigi6é al cuervo, que estaba posado en la misma rama de siempre, y respondié a la pregunta que
hiciera algun tiempo atras:

—Soy un profeta. Vi un angel mientras trabajaba, y no puedo tener dudas de que soy capaz, aunque todos los
hombres del mundo digan lo contrario. Provoqué una masacre en mi pais porque desafié a la bienamada de mi
reina. Estoy en el desierto, como estuve antes en una carpinteria, porque mi propia alma me dijo que un
hombre debe pasar por diversas etapas antes de poder cumplir su destino.

—Si, ahora ya sabes quién eres —comento el cuervo.

Aquella noche, cuando Elias volvié de la caza, quiso beber un poco de agua y vio que el Querite se habia
secado. Pero estaba tan cansado que decidié dormir.

En su suefio, el &ngel de la guarda —que no venia desde hacia tiempo— aparecié.

—EI &ngel del Sefior hablé con tu alma —dijo el &ngel de la guarda—. Y ordené:

Retirate de aqui, ve hacia el oriente y escondete junto al torrente del Querite, en la frontera del Jordan. Beberas
del torrente; Y———ordené a los cuervos que alli mismo te sustenten.

—Mi alma te ha escuchado —dijo Elias en el suefio.

—Entonces despierta, porque el &ngel del Sefior me pide que me aleje y quiere hablar contigo.
Elias se levant6 de un salto, asustado. ¢, Qué habia pasado?

Aunqgue era de noche, el lugar se llené de luz, y el angel del Sefior aparecio.

—¢ Qué te trajo aqui? —pregunté el angel.

—TU me trajiste aqui.

—No. Jezabel y sus soldados te hicieron escapar. Nunca lo olvides, porque tu mision es vengar al Sefior tu
Dios.

—Soy un profeta, porque tl estds en mi presencia y escucho tu voz —dijo Elias—. Cambié varias veces de
rumbo, porque todos los hombres lo hacen. Pero estoy listo para ir a Samaria y destruir a Jezabel.

—Encontraste tu camino, pero no puedes destruir sin aprender a reconstruir. Yo te ordeno:
Levantate y ve a Sarepta, que pertenece a Sidon, y quédate alli, donde ordené a una mujer viuda que te
mantenga.

A la mafiana siguiente, Elias buscé al cuervo para despedirse. El pajaro, por primera vez desde que llegara a
las margenes del Querite, no aparecio.

Elias viajé durante dias hasta llegar al valle donde quedaba la ciudad de Sarepta, que sus habitantes conocian
como Akbar. Cuando estaba ya casi sin fuerzas, vio a una mujer vestida de negro que recogia lefia. La
vegetacion del valle era rastrera, de modo que ella tenia que contentarse con pequefas ramitas secas.
—¢Quién eres? —pregunto.

La mujer mird al extranjero sin entender bien lo que le decia.

—Trademe una vasija de agua para beber —dijo Elias—. Traeme también un poco de pan.

La mujer dejo la lefia a un lado, pero continud sin decir nada.

—No tengas miedo —insisti0 Elias—. Estoy solo, con hambre y sed, y no tengo siquiera fuerzas para
amenazar a nadie.

—Tu no eres de aqui —dijo ella finalmente—. Por la manera de hablar debes de ser del reino de Israel. Si me
conocieras mejor, sabrias que nada tengo.
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—TU eres viuda, asi me lo dijo el Sefior. Y yo tengo menos que td. Si no me das ahora de comer y de beber,
morire.

La mujer se asust6. ¢ CoOmo aquel extranjero podia saber algo de su vida?
—Un hombre debe avergonzarse de pedir sustento a una mujer —dijo, recuperandose.

—Haz lo que te pido, por favor —insistio Elias, sabiendo que sus fuerzas comenzaban a faltarle—. En cuanto
mejore, trabajaré para ti.

La mujer se ri6.

—Hace un momento dijiste una verdad: soy una viuda, que perdié a su marido en uno de los barcos de mi pais.
Jamas vi el océano, pero sé como es el desierto: mata a quien lo desafia... y continud... y ahora, me dices algo
falso. Tan cierto como que Baal vive en la Quinta Montafia, es que yo no tengo nada cocido; so6lo tengo un
pufiado de harina en una olla y un poco de aceite en una botija.

Elias sintié que el horizonte giraba y comprendid que se iba a desmayar. Reuniendo la poca energia que aun le
quedaba, imploré por Ultima vez:

—No sé si crees en los suefios, ni siquiera sé si yo creo. Sin embargo, el Sefior me dijo que yo llegaria hasta
aqui y te encontraria. El ya me ha hecho cosas que me han llevado a dudar de Su sabiduria, pero jamas de Su
existencia. Y asi el Dios de Israel me pidio que yo dijese a la mujer que encontraria en Sarepta:

... la harina de tu olla no se acabara y el aceite de tu botija no faltara, hasta el dia que el Sefor haga llover otra
vez sobre la tierra Sin explicar como tal milagro podria acontecer.

Elias se desmayé.

La mujer se quedd contemplando al hombre caido a sus pies. Sabia que el Dios de Israel era apenas una
supersticidn; los dioses fenicios eran mas poderosos y habian transformado a su pais en una de las naciones
mas respetadas del mundo. Pero estaba contenta; generalmente vivia pidiendo limosnas a los otros y hoy —
por primera vez en mucho tiempo— un hombre la necesitaba. Esto hizo que se sintiera mas fuerte; a fin de
cuentas, existian personas en peor situacion.

«Si alguien me pide un favor, es porque aun tengo algun valor en esta tierra —reflexioné—. Haré lo que me
est4 pidiendo, solo para aliviar su sufrimiento. Yo también conoci el hambre, y sé como destruye el alma.»

Fue hasta su casa y volvié con un pedazo de pan y una vasija de agua. Se arrodillb, colocé la cabeza del
extranjero en su regazo y comenz6 a mojar sus labios. Minutos después, €l habia recuperado el sentido.

Ella le ofrecid el pan y Elias lo comié en silencio, mirando el valle, los desfiladeros, las montafias que
apuntaban silenciosamente hacia el cielo. Dominando el paisaje por el valle, Elias podia ver las murallas rojizas
de la ciudad de Sarepta.

—Hospédame contigo, porque soy perseguido en mi pais —dijo Elias.

—¢ Qué crimen cometiste? —pregunto ella.

—Soy un profeta del Sefior. Jezabel mand6 matar a todos los que rehusaran adorar a los dioses fenicios.
—¢Qué edad tienes?

—Veintitrés afios —respondio Elias.
Ella contemplé con piedad al joven. Tenia los cabellos largos y sucios; llevaba una barba adn rala, como si
desease parecer mayor. ;Como un pobre desgraciado como aquél podia desafiar a la princesa mas poderosa

del mundo?

—Si eres enemigo de Jezabel, también eres mi enemigo. Ella es una princesa de Sidén, cuya mision, al
casarse con tu rey, fue convertir a tu pueblo a la verdadera fe, asi dicen los que la conocieron.

Y prosiguié sefialando a uno de los picos que enmarcaban el valle:
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—Nuestros dioses habitan en lo alto de la Quinta Montafia desde hace muchas generaciones, y consiguen
mantener la paz en nuestro pais. Israel, en cambio, vive en la guerra y el sufrimiento. ¢ Como podéis seguir
creyendo en el Dios Unico? Dadle tiempo a Jezabel para realizar su trabajo y veréis que la paz reinara también
en vuestras ciudades.

—Yo ya escuché la voz del Sefior —respondié Elias—. Vosotros, en cambio, nunca subisteis a la cima de la
Quinta Montafia para saber qué existe alli.

—Quien suba alli morira abrasado por el fuego de los cielos. A los dioses no les gustan los extrafios.

La mujer ceso de hablar. Se acord6 de que aquella noche habia sofiado con una luz muy fuerte. Del centro de
aquella luz salia una voz diciendo «recibe al extranjero que te busque».

—Hospédame contigo porque no tengo dénde dormir —insistié Elias.

—Ya te dije que soy pobre. Apenas me llega para mi misma y mi hijo.

—EI Sefior pidi6 que dejaras que me quede. El nunca abandona a quien ama. Haz lo que te pido. Yo seré tu
empleado. Soy carpintero, sé trabajar el cedro, y no me faltar4 quehacer. Asi, el Sefior usar4 mis manos para
mantener Su promesa: «la harina de tu olla no se acabara y el aceite de tu botija no faltara hasta el dia en que
el Sefior haga llover otra vez sobre la tierrax.

—Aunque quisiera, no tendria con que pagarte.
—No es necesario. El Sefior proveera.

Confusa por el suefio de aquella noche, y a pesar de saber que el extranjero era enemigo de una princesa de
Sidén, la mujer decidié obedecer.

LA PRESENCIA DE ELIAS fue pronto notada por los vecinos. Empezaron los comentarios: la viuda habia dado
cobijo a un extranjero en su casa sin respetar la memoria de su marido, un héroe que habia muerto mientras
procuraba ampliar las rutas comerciales de su pais.

Cuando se enterd de las murmuraciones, la viuda explicé que se trataba de un profeta israelita, muerto de
hambre y de sed. Y corrid la noticia de que un profeta israelita, huyendo de Jezabel, estaba escondido en la
ciudad. Una comision fue a buscar al sacerdote.

—iTraed el extranjero a mi presencial —ordend. Y asi se hizo. Aquella tarde, Elias fue conducido ante el
hombre que, junto con el gobernador y el jefe militar, controlaba todo lo que sucedia en Akbar.

—¢Qué has venido a hacer aqui? —pregunt6—. ¢ No te das cuenta de que eres enemigo de nuestro pais?
—Durante afios negocié con el Libano, y respeto a su pueblo y sus costumbres. Estoy aqui porque soy
perseguido en Israel.

—Conozco la razén —dijo el sacerdote—. ¢ Fue una mujer quien te hizo huir?

—Esa mujer es la criatura més bella que conoci en mi vida, aunque haya estado apenas unos minutos ante
ella. Pero su corazoén es de piedra y detras de sus o0jos verdes se esconde el enemigo que quiere destruir a mi
pais. No he huido; sélo espero el momento adecuado para volver.

El sacerdote ri6:

—Si esperas el momento adecuado para volver, entonces prepéarate para quedarte en Akbar el resto de tu vida.
No estamos en guerra con tu pais; todo lo que deseamos es que la verdadera fe se difunda, por medios
pacificos, en todo el mundo. No queremos repetir las atrocidades que vosotros cometisteis cuando os
instalasteis en Canaan.

—¢Asesinar a los profetas es un medio pacifico?

—Cortandole la cabeza al monstruo, deja de existir. Morirdn unos cuantos, pero las guerras religiosas seran
erradicadas para siempre. Y, segin me contaron los comerciantes, fue un profeta llamado Elias quien empez6
todo esto, y después huyé.

El sacerdote lo mir6 fijamente antes de continuar:

14



—Un hombre que se parecia a ti.
—Soy yo —respondi6 Elias.

—Muy bien, bien venido a la ciudad de Akbar; cuando necesitemos alguna cosa de Jezabel, pagaremos con tu
cabeza, la moneda mas importante que tenemos. Hasta entonces, busca un trabajo y aprende a mantenerte
por ti mismo, porque aqui no hay sitio para profetas.

Elias se preparaba para salir, cuando el sacerdote dijo:

—Parece que una joven de Siddn es méas poderosa que tu Dios Unico. Ella consiguié erigir un altar para Baal, y
los antiguos sacerdotes ahora se arrodillan ante él.

—Todo sucederd como fue escrito por el Sefior —respondié el profeta—. Hay momentos en que las
tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no podemos evitarlas. Pero estan alli por algin motivo.

—¢ Qué motivo?

—Es una pregunta que no podemos responder antes ni durante las dificultades. Sélo cuando ya las hemos
superado entendemos por qué estaban alli.

En cuanto Elias salid, el sacerdote mandd llamar a la comisién de ciudadanos que lo habia visitado aquella
mafiana.

—No os preocupéis por esto —les dijo—. La tradicion nos manda ofrecer abrigo a los extranjeros. Ademas,
aqui estad bajo nuestro control y podremos vigilar sus pasos. La mejor manera de conocer y destruir a un
enemigo, es fingirse su amigo. Cuando llegue el momento lo entregaremos a Jezabel y nuestra ciudad recibird
oro y recompensas. Hasta entonces, aprenderemos cédmo destruir sus ideas; por ahora sabemos apenas como
destruir su cuerpo.

Asi, aun cuando Elias fuese un adorador del Dios Unico y un potencial enemigo de la princesa, el sacerdote
exigié que el derecho de asilo fuese respetado. Todos conocian la antigua tradicion: si una ciudad negase
conceder refugio a un forastero, los hijos de sus habitantes pasarian por la misma dificultad. Como la mayor
parte del pueblo de Akbar tenia a sus descendientes diseminados por la gigantesca flota mercante del pais,
nadie 0s0 desafiar la ley de la hospitalidad.

Ademas, no constituia esfuerzo alguno esperar el dia en que la cabeza del profeta judio sirviera de moneda de
cambio y se obtuvieran por—ella grandes cantidades de oro.

Aquella noche, Elias cené con la viuda y su hijo. Como el profeta israelita era ahora una valiosa mercaderia,
algunos comerciantes enviaron comida suficiente para que la familia se pudiera alimentar durante una semana.

—Parece que el Sefior de Israel estd cumpliendo su palabra —dijo la viuda, Desde que mi marido murié, mi
mesa nunca estuvo tan provista como hoy.

Elias fue poco a poco integrandose en la vida de Sarepta. Como todos sus habitantes, paso a llamarla Akbar.
Conocié al gobernador, al comandante de la guarnicién, al sacerdote, a los maestros artesanos que hacian
trabajos en vidrio y que eran admirados en toda la regién. Cuando le preguntaban qué estaba haciendo alli, él
respondia la verdad: Jezabel estaba matando a todos los profetas de Israel.

—Eres un traidor en tu pais y un enemigo en Fenicia —decian—, pero somos una nacién de comerciantes y
sabemos que cuanto mas peligroso es un hombre mas alto es el precio de su cabeza.

Y asi pasaron algunos meses.

EN LA ENTRADA DEL VALLE, algunas patrullas asirias habian acampado, y parecian dispuestas a quedarse.
Era un pequefio grupo de soldados que no representaba ninguna amenaza. De cualquier manera, el
comandante solicité al gobernador que tomase alguna medida.

—No nos han hecho nada —dijo el gobernador———. Deben de estar en misién comercial, buscando una ruta

mejor para sus productos. Si deciden usar nuestros caminos, pagaran impuestos y nos haremos mas ricos adn.
¢ Para qué provocarlos?
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Para agravar la situacion, el hijo de la viuda enfermd sin motivo aparente. Los vecinos atribuyeron el hecho a la
presencia del extranjero en su casa y la mujer pidié a Elias que se fuera. Pero él se negd: el Sefior ain no lo
habia llamado. Empezaron a circular rumores de que aquel extranjero habia desencadenado con su presencia
la ira de los dioses de la Quinta Montafa.

Era posible controlar el ejército y calmar a la poblacién ante la presencia de las patrullas extranjeras. Pero, a
causa de la enfermedad del hijo de la viuda, el gobernador empez6 a tener dificultades para tranquilizar a la
poblacién ante la presencia de Elias.

Una comisién de habitantes fue a hablar con él: —Podemos construir una casa para el israelita del lado de
afuera de las murallas —propusieron—. De esta manera no violamos la ley de hospitalidad pero nos
protegemos de la ira divina. Los dioses no estan contentos con la presencia de este hombre.

—Dejad que se quede donde esta —respondié el gobernador—. No quiero crear problemas politicos con Israel.

—¢Cbmo? —preguntaron los habitantes—. Jezabel esta persiguiendo a todos los profetas que adoran al Dios
Unico porque quiere matarlos.

—Nuestra princesa es una mujer valiente y fiel a los dioses de la Quinta Montafia. Pero por mucho poder que
tenga ahora, ella no es israelita. Mafiana puede caer en desgracia y tendremos que enfrentar la ira de nuestros
vecinos. Si demostramos que tratamos bien a sus profetas, nos lo agradeceran.

Los habitantes salieron descontentos, porque el sacerdote habia dicho que un dia Elias seria cambiado por oro
y recompensas. Mientras tanto, aunque el gobernador no tuviese razén, ellos no podian hacer nada. La
tradicion decia que la familia gobernante tenia que ser respetada.

A LO LEJOS, en la entrada del valle, las tiendas de los guerreros asirios comenzaron a multiplicarse.

El comandante se preocupaba, pero no contaba con el apoyo ni del sacerdote ni del gobernador. Procuraba
mantener a sus guerreros en constante entrenamiento, aun sabiendo que ninguno de ellos —ni siquiera sus
abuelos— habia tenido experiencias de combate. Las guerras eran cosa del pasado de Akbar, y todas las
estrategias que conocia habian sido superadas por nuevas técnicas y nuevas armas empleadas por los paises
extranjeros.

—Akbar siempre negoci6 su paz —decia el gobernador—. No seréa esta vez que seremos invadidos. Dejad que
los paises extranjeros luchen entre si; nosotros tenemos un arma mucho mas poderosa que las de ellos: el
dinero. Cuando ellos terminen de destruirse mutuamente, entraremos en sus ciudades y venderemos nuestros
productos.

Asi el gobernador consiguid tranquilizar a la poblacion en relacién con la presencia de los asirios. Pero los
rumores acerca de que el israelita habia traido la maldicibn—de los dioses a Akbar persistian, y el problema
tornabase cada vez mas acuciante.

Cierta tarde, el nifilo empeor6é mucho, y ya no conseguia tenerse en pie ni reconocer a las personas que venian
a visitarlo. Antes de que el sol descendiera en el horizonte, Elias y la mujer se arrodillaron al lado de su cama.

—Sefior Todopoderoso, que desviaste las flechas del soldado y que me trajiste hasta aqui, haz que esta
criatura se salve. Ella no hizo nada, es inocente de mis pecados y de los pecados de sus padres. Salvadla,
Seiior.

El nifio casi no se movia; sus labios estaban blancos y los ojos perdian rapidamente el brillo.

—jReza a tu Dios Unico! —pedia la mujer—, porque solamente una madre es capaz de saber cuando su hijo
esta partiendo.

Elias tuvo ganas de apretar su mano, decirle que ella no estaba sola y que el Dios Todopoderoso lo
escucharia. El era un profeta, habia aceptado eso en las margenes del Querite, y ahora los angeles estaban a
su lado.

—Ya no me quedan lagrimas —prosiguio ella—. Si El no tiene compasion, si El necesita una vida, entonces
pidele que lleve la mia, y deje a mi hijo caminar por el valle y por las calles de Akbar.

Elias hizo lo posible para concentrarse en su oracion; pero el sufrimiento de aquella madre era tan intenso que
parecia llenar el cuarto y penetrar en las paredes, las puertas, en todas partes.
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Toco el cuerpo del muchacho; la temperatura ya no estaba alta, como en dias anteriores, y esto era una mala
sefial.

El sacerdote habia pasado por la casa aquella mafiana y, tal como venia haciendo las dos Ultimas semanas,
habia aplicado cataplasmas de hierbas en el rostro y en el pecho del nifio. En dias anteriores, las mujeres de
Akbar habian traido recetas de remedios que se habian transmitido durante generaciones y cuyo poder de
curacién habia sido comprobado en diversas ocasiones. Todas las tardes ellas se reunian al pie de la Quinta
Montafia y hacian sacrificios para que el alma del nifio no abandonara su cuerpo.

Conmovido con lo que sucedia en la ciudad, un mercader egipcio que estaba alli en transito entrego, sin cobrar
nada, un carisimo polvo rojo para ser mezclado con la comida del nifio. Decia la leyenda que el secreto de la
fabricacion de aquel polvo habia sido entregado a los médicos egipcios por los propios dioses.

Elias, durante todo ese tiempo, no habia dejado de rezar. Pero no habia servido de nada, absolutamente de
nada.

—Sé por qué te dejan quedarte aqui —continud la mujer, con la voz cada vez méas baja, porque llevaba
muchos dias sin dormir—. Sé que han puesto un precio a tu cabeza, y que un dia seras enviado a Israel y
cambiado por oro. Si salvas a mi hijo, yo te juro por Baal y por los dioses de la Quinta Montafia que jamas
seras capturado. Conozco caminos de fuga que ya fueron olvidados por esta generacion, y te ensefiaré como
salir de Akbar sin ser visto.

Elias no dijo nada

—ijReza a tu Dios Unico! —repiti6 la mujer—. Si El salva a mi hijo, juro que renegaré de Baal y creeré en El.
Explica a tu Sefior que te di abrigo cuando lo necesitaste, que hice exactamente lo que El habia mandado.

Elias rez6 una vez més e imploré con todas sus fuerzas. En ese momento exacto, el nifio se movié. —Quiero
salir de aqui —dijo, con voz débil.

Los ojos de la madre brillaron de alegria y las lAgrimas rodaron otra vez por sus mejillas.
—Ven, hijo mio. Vamos a donde t( quieras, haz lo que ta quieras.

Elias hizo gesto de tomarlo en sus brazos, pero el nifio le aparto la mano.

—Quiero salir solo —dijo.

Se levant6 lentamente y comenzé a caminar en direccién a la sala. Después de dar algunos pasos, cayé al
suelo, como fulminado por un rayo.

Elias y la viuda se aproximaron; el nifio estaba muerto.

Por un instante ninguno de los dos dijo nada. De repente, la mujer empez6 a gritar con todas sus fuerzas:
—iMalditos sean los dioses, malditos sean aquellos que se llevaron el alma de mi hijo! jMaldito sea el hombre
que trajo la desgracia a mi casal... jMi Unico hijo! —gritaba ella—. jPorque respeté la voluntad de los cielos,
porque fui generosa con un extranjero, mi hijo se ha muerto!

Los vecinos escucharon los lamentos de la viuda y vieron a su hijo tendido en el suelo de la casa. La mujer
continuaba gritando, golpeando al profeta israelita que de pie, a su lado, parecia haber perdido toda capacidad
de reaccion, y no hacia, nada para defenderse. Mientras las mujeres procuraban calmar a la viuda, los
hombres inmediatamente tomaron a Elias por los brazos y lo llevaron a la presencia del gobernador.

—Este hombre pagé la generosidad con odio. Hechizd la casa de la viuda y su hijo ha terminado muriendo.
Estamos dando hospitalidad a alguien que esta maldito por los dioses.

El israelita lloraba, preguntandose:

—iOh, Sefior, Dios mio!, ¢ hasta a esta viuda, que fue generosa conmigo, TU resolviste afligir? Si mataste a su
hijo es porque no estoy cumpliendo la misiéon que me fue confiada, y merezco la muerte.

Aquella misma tarde se reunié el consejo de la ciudad de Akbar, bajo la presidencia del sacerdote y del
gobernador. Elias fue traido para ser juzgado.
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—Decidiste retribuir el amor con el odio. Por eso yo te condeno a muerte —dijo el gobernador. —Aunque su
cabeza valga un saco de oro no podemos despertar la ira de los dioses de la Quinta Montafia —dijo el
sacerdote— porque después, ni todo el oro del mundo podré devolver la paz a esta ciudad.

Elias bajé la cabeza. Merecia todo el sufrimiento que pudiese soportar, porque el Sefior lo habia abandonado.

—Subiras a la Quinta Montafia —dijo el sacerdote—. Irds a pedir perdon a los dioses ofendidos. Ellos haran
gue el fuego descienda para matarte. En el caso de que no lo hicieran, serd porque desean que la justicia sea
cumplida por nuestras propias manos. Te estaremos esperando al término del descenso, y seras ejecutado
mafiana, segun el ritual.

Elias conocia bien las ejecuciones sagradas: al condenado se le arrancaba el corazén del pecho y se le
cortaba la cabeza. Seguln la creencia, un hombre sin corazén no conseguia entrar en el Paraiso.

—¢Por qué me elegiste para esto, Sefior? —clamaba en voz alta, aun sabiendo que los hombres a su
alrededor no entenderian de qué eleccién estaba hablando—. ¢(No ves que soy incapaz de cumplir lo que
exigiste?

No oy6 ninguna respuesta.

LOS HOMBRES Y LAS MUJERES de Akbar siguieron en cortejo al grupo de guardias que llevaban al israelita
hasta la Quinta Montafia. Gritaban palabras ofensivas y tiraban piedras. Sélo con mucha dificultad los soldados
lograron controlar la furia de la multitud. Después de media hora de caminata, llegaron al pie de la montafia
sagrada.

El grupo se detuvo ante los altares de piedra donde el pueblo acostumbraba dejar sus ofrendas y sacrificios,
sus pedidos y oraciones. Todos conocian las historias de gigantes que vivian en el lugar, y recordaban a las
personas que desafiaron la prohibicién y fueron alcanzadas por el fuego del cielo. Los viajeros que pasaban de
noche por el valle aseguraban haber escuchado las risas de los dioses y las diosas, divirtiéndose alla arriba.

Pero aun cuando no se tuviera certeza absoluta de todo esto, nadie se atrevia a desafiar a los dioses.

—Vamos —dijo un soldado, empujando a Elias con la punta de su lanza—. Quien maté a un nifio merece sufrir
el peor de los castigos.

Elias piso el terreno prohibido y comenzd a subir la cuesta. Al cabo de algun tiempo de caminata, cuando ya no
llegaban a sus oidos los gritos de los habitantes de Akbar, se sentd en una piedra y lloré; desde aquella tarde
en la carpinteria en que habia visto la oscuridad iluminada por luces brillantes, no habia conseguido nada més
que traer la desgracia a otros.

El Sefior habia perdido sus voces en Israel y el culto a los dioses fenicios ahora debia de poseer mayor fuerza.
En su primera noche al lado del rio Querite, Elias habia pensado que Dios lo habia escogido para ser un martir,
como hiciera con tantos otros. Pero, en vez de esto, el Sefior habia enviado a un cuervo —péjaro agorero—
para que lo alimentara hasta que el Querite se secase. ¢ Por qué un cuervo, y no una paloma, o un angel? ¢No
habria sido todo el delirio de alguien que quiere esconder su miedo, 0 que su cabeza ha estado demasiado
tiempo expuesta al sol? Elias ahora ya no estaba seguro de nada: quizas el Mal habia encontrado su
instrumento, y ese instrumento era él.

¢Por qué en lugar de regresar y acabar con la princesa que tanto dafio hacia a su pueblo, Dios lo habia
mandado hacia Akbar? Se habia sentido como un cobarde, pero habia cumplido la orden. Habia luchado para
adaptarse a aquel pueblo extrafio, amable, pero con una cultura completamente distinta. Y cuando estaba
convencido de que estaba cumpliendo su destino, el hijo de la viuda habia muerto.

¢ Por qué?

Se incorporé, camind un poco mas y termind entrando en la neblina que cubria la cumbre de la montafia. Podia
aprovechar la falta de visibilidad para huir de sus perseguidores, pero ¢qué importancia tenia eso? Estaba
cansado de huir, sabia que nunca conseguiria encontrar su lugar en el mundo. Ademas, aunque consiguiese
escapar ahora, llevaria la maldiciéon que lo acompafiaba a otra ciudad, y nuevas tragedias ocurririan. Cargaria
consigo, dondequiera que fuese, la sombra de aquellos muertos. Era preferible dejar que su corazén fuese
arrancado del pecho y su cabeza cortada.
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Volvio a sentarse, esta vez en medio de la neblina. Estaba decidido a esperar un poco, para que la gente de alli
abajo creyera que habia subido hasta la cima de la Montafia; después retornaria a Akbar, entregandose a sus
captores.

«El fuego del cielo.»

Muchas personas ya habian muerto por él, aun cuando Elias dudase de que fuera enviado por el Sefior. En las
noches sin luna, su brillo cruzaba el firmamento, apareciendo y desapareciendo de repente. Tal vez quemase.
Tal vez matase instantaneamente, sin sufrimiento.

Cayo la noche, y la neblina se disipé. Pudo ver el valle all4d abajo, las luces de Akbar y las hogueras del
campamento asirio. Escucho los ladridos de los perros y el canto de los guerreros.

«Estoy preparado —se dijo—. Acepté que era un profeta y actué lo mejor que pude... Pero fallé, y ahora Dios
necesita otro.»

En ese momento, una luz descendi6 hasta él... «jEl fuego del cielo!», pensé.
La luz, sin embargo, se mantuvo frente a él. Y una voz dijo:

—Soy un angel del Sefior.

Elias se arrodillo6 —y apoy0 su rostro en la tierra.

—Ya lo vi otras veces y siempre obedeci al angel del Sefior —respondié Elias sin levantar la cabeza—, que
s6lo me hace sembrar desgracias por donde paso.

Pero el &ngel continud:

—Cuando vuelvas a la ciudad, pide tres veces que el nifio retorne—a la vida. El Sefior te escuchara la tercera
vez.

—¢Por qué debo hacer eso?
—Por la grandeza de Dios.
—Aungue eso suceda, ya dudé de mi mismo y no soy mas digno de mi tarea —respondio Elias.

—Todo hombre tiene derecho a dudar de su tarea y a abandonarla de vez en cuando; lo Unico que no puede
hacer es olvidarla. Quien no duda de si mismo es indigno, porque confia ciegamente en su capacidad y peca
por orgullo. Bendito sea aquel que pasa por momentos de indecision.

—Hace un momento pudiste comprobar que ni siquiera estaba seguro de que fueses un emisario de Dios.

—Ve, y haz lo que te digo.
Habia pasado mucho tiempo cuando Elias descendié de la montafia. Los guardias seguian esperando junto a
los altares de sacrificio, pero la multitud ya habia retornado a Akbar.

—Estoy preparado para la muerte —dijo él—. Pedi el perdén de los dioses de la Quinta Montafia y ellos ahora
exigen que, antes de recibirla, yo pase por la casa de la viuda que me acogié y le pida que tenga piedad de mi
alma.

Los soldados lo llevaron de vuelta y fueron a consultar al sacerdote.

—Haremos lo que pides —dijo el sacerdote al prisionero—. Ya que pediste perdén a los dioses, debes hacerlo
también a la viuda. Para que no intentes escapar, iras acompafado de cuatro soldados armados. Pero no
pienses que conseguiras convencerla para pedir clemencia por tu vida; en cuanto amanezca, te ejecutaremos
en el centro de la plaza.

El sacerdote hubiera querido preguntar qué es lo que habia encontrado alli arriba. Pero estaba en presencia de
los soldados, y la respuesta hubiera podido ser embarazosa. Por eso resolvié quedarse callado, pero encontré
gue era buena idea que Elias pidiera perdén en publico; asi nadie mas tendria dudas sobre el poder de los
dioses de la Quinta Montafia.
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Elias y los soldados fueron hasta el misero callején donde habia vivido algunos meses. La casa de la viuda
estaba con las ventanas y la puerta abiertas, de modo que —segun la tradicion— el alma de su hijo pudiese
salir para ir a habitar junto a los dioses. El cuerpo estaba en el centro de la pequefia sala, velado por los
Vecinos.

Cuando notaron la presencia del israelita, hombres y mujeres quedaron horrorizados.

—iSacadlo de aqui! —gritaron a los guardias—. ¢No basta el mal que ya caus6? jEs tan perverso que los
dioses de la Quinta Montafia no quisieron ensuciarse las manos con su sangre!

—iDejaron para nosotros la tarea de matarlo! —grité6 otro—. jY lo haremos ahora, sin esperar la ejecucion
ritual!

Enfrentando los empujones y los golpes, Elias se libr6 de las manos que lo sujetaban y corrié hasta la viuda,
que lloraba en un rincén.

Puedo traerlo de regreso de los muertos. Déjame acercarme a tu hijo —dijo—. Sélo por un instante.
La viuda ni siquiera levanto la cabeza.

—Por favor —insistié él—. Aunque sea lo Ultimo que hagas por mi en esta vida, dame una ocasion de retribuir
tu generosidad.

Algunos hombres lo agarraron para alejarlo de alli. Pero Elias se debatia y luchaba con todas sus fuerzas,
implorando para que le dejasen tocar al nifioc muerto. Aunque era joven y fuerte, terminé siendo empujado
hasta la puerta de la casa.

—iAngel del Sefor, dénde estéas! —qrit6 al cielo. En ese momento, todos permanecieron inmdviles. La viuda se
habia levantado y se dirigia hacia él. Tomandolo de la mano, lo llevo hasta donde estaba el cadaver del hijo y
aparté la sdbana que lo cubria:

—He aqui la sangre de mi sangre —dijo—. Que caiga sobre la cabeza de tu familia si no consigues lo que
deseas.

El se aproximé para tocarlo.
—iUn momento! —dijo la viuda—. Antes, pide a tu Dios que mi maldicién se cumpla.
El corazdn de Elias latia con fuerza, pero creia en las palabras del angel:

—iQue la sangre de este nifio caiga sobre mis padres y hermanos, y sobre los hijos e hijas de mis hermanos, si
yo no hiciera lo que dije!

Entonces, con todas sus dudas, sus culpas y sus temores...

él lo tomé de los brazos de ella y lo llevé arriba, al cuarto donde él mismo habitaba. Entonces clamé a los
cielos, diciendo jOh, Sefior, hasta a esta viuda con quien me hospedo afligiste, matando a su hijo! e,
inclinandose tres veces sobre el nifio, clamé al Sefior diciendo: «jOh, Sefior mi Dios, haz que el alma de esta
criatura vuelva a entrar en ella!

Por algunos instantes nada sucedi6. Elias se vio de nuevo en Gileade, delante del soldado con el arco
apuntando a su corazén, sabiendo que muchas veces el destino de un hombre no tiene nada que ver con lo
que cree o teme. Sentiase tranquilo y confiado como aquella tarde, sabiendo que, independientemente del
resultado, habia una razén para que todo aquello sucediera. En la cima de la Quinta Montafia, el &ngel habia
llamado a esa razon «grandeza de Dios»; él esperaba entender algin dia por qué el Creador necesitaba a sus
criaturas para mostrar esta gloria.

Fue entonces cuando el nifio abrid los ojos.

—¢Donde esta mi madre? —pregunto.
—Abajo, esperando por ti —respondio Elias, sonriendo.
—Tuve un extrafio suefio. Viajaba por un agujero negro, a una velocidad mayor que el mas rapido caballo de

carreras de Akbar. Vi a un hombre, que sé que era mi padre, aunque nunca lo haya conocido. Entonces llegué
a un lugar muy bonito, donde me hubiera gustado quedarme; pero otro hombre, que no conozco, aunque me
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pareciese alguien muy bueno y valiente, me pidié carifiosamente que volviese de alli. Yo queria seguir, pero tu
me despertaste.

El nifio parecia triste. El lugar donde casi entré debia de ser muy hermoso.

—No me dejes solo, porque ti me hiciste volver de un lugar donde yo sabia que estaba protegido.
—Vamos a bajar —dijo Elias—; tu madre quiere verte.

El chico intentd levantarse, pero estaba demasiado débil para andar. Elias lo tom6 en brazos y bajé.
Las personas en la sala de la planta baja parecian presas de un profundo terror.

—¢ Por qué hay tanta gente aqui? —pregunté el nifio.

Antes de que Elias pudiese responder, la viuda tomé al hijo en brazos y comenz6 a besarlo, llorando.
—¢Qué te han hecho, madre? ¢ Por qué estas triste?

—No estoy triste, hijo mio —respondio ella secandose las lagrimas—. Nunca estuve tan alegre en mi vida.
Y, diciendo esto, la viuda se arrojo de rodillas y empez6 a gritar:

—ijAhora sé que eres hombre de Dios! jLa verdad del Sefior sale de tus palabras!

Elias la abrazd, pidiéndole que se levantase.

—ijSuelten a este hombre! —dijo ella a los soldados—. jHa combatido el mal que se habia abatido sobre mi
casa!

Las personas que estaban alli reunidas no podian creer lo que veian. Una joven de veinte afios, que
trabajaba como pintora, se arrodill6 al lado de la viuda. Poco a poco, todos fueron imitando su gesto, inclusive
los soldados encargados de conducir a Elias al cautiverio.

—iLevantaos! —pidio él— y adorad al Sefior. Yo soy apenas uno de sus siervos, quizas el menos capacitado.
Pero todos continuaron arrodillados, con la cabeza baja.

—Has hablado con los dioses de la Quinta Montafia —se oy0 decir a alguien— y ahora puedes hacer milagros.
—No hay dioses alli. Vi a un angel del Sefior, que me ordené hacer esto.

—TUu estuviste con Baal y sus hermanos —dijo otra persona.

Elias se abrié paso, empujando a las personas arrodilladas, y salié a la calle. Su corazon continuaba agitado,
como si no hubiese cumplido correctamente la tarea que el angel le habia ensefiado. «¢De qué servia resucitar
a un muerto si nadie cree de dénde viene tanto poder?» El angel le habia indicado clamar tres veces el hombre
del Sefor, pero nada le habia dicho sobre como explicar el milagro a la multitud reunida en la planta baja.
«¢ Podria ser que, como los antiguos profetas, lo que quise fue impresionar, para satisfacer mi vanidad?», se
preguntaba a si mismo.

Entonces escuché la voz de su angel de la guarda, con quien conversaba desde la infancia.

—Hoy has estado con un angel del Sefior.

—Si —respondid Elias—. Pero los angeles del Sefior no conversan con los hombres; se limitan a transmitir las
ordenes que emanan de Dios.

—Usa tu poder —dijo el angel de la guarda.
Elias no entendi6é qué queria decir con esto.

—No tengo ninguno. Sélo el que me viene del Sefior.
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—Nadie tiene. Pero todo el mundo tiene el poder del Sefior, y nadie lo usa.
Y afadi6 el angel:

—A partir de ahora y hasta el momento en que regreses a la tierra que dejaste, ningin otro milagro te seréa
permitido.

—¢ Y cuando sera eso?

—EI Sefior te necesita para reconstruir Israel —dijo el angel—. Pisaras otra vez su suelo cuando aprendas a
reconstruir.

Y no dijo nada mas.
SEGUNDA PARTE

EL SACERDOTE REZO SUS ORACIONES al sol que nacia y pidi6 al dios de la Tempestad y a la diosa de los
Animales que tuviesen piedad de los ingenuos. Alguien le habia contado esa mafiana que Elias habia
recuperado al hijo de la viuda del reino de los muertos.

La ciudad se hallaba atemorizada y excitada al mismo tiempo. Todos creian que el israelita habia recibido su
poder de los dioses en la Quinta Montafia, y ahora se hacia mucho mas dificil acabar con él.

«Pero la hora adecuada llegara», se dijo a si mismo.

Los dioses harian surgir otra oportunidad para acabar con él. Pero la célera divina tenia otro motivo, y la
presencia de los asirios en la entrada del valle era una sefal. ¢Por qué los centenares de afios de paz estaban
a punto de terminar? El tenia la respuesta: la invencion de Biblos. Su pais habia desarrollado una forma de
escritura accesible a todos, incluso a aquellos que no estaban preparados para utilizarla. Cualquier persona
podia aprenderla en poco tiempo, y esto seria el fin de la civilizacion.

El sacerdote sabia que de todas las armas de destruccidon que el hombre fue capaz de inventar, la mas terrible,
la mas poderosa, era la palabra. Los pufales y las lanzas dejaban vestigios de sangre; las flechas podian ser
vistas a distancia, los venenos terminaban por ser detectados y evitados. Pero la palabra conseguia destruir sin
dejar rastro. Si los rituales sagrados pudiesen ser difundidos, mucha gente podria utilizarlos para intentar
modificar el orden del universo, y eso confundiria a los dioses. i

Hasta ese momento, sélo la casta sacerdotal conocia la memoria de los antepasados, que era transmitida
oralmente, y bajo juramento de que las informaciones serian mantenidas en secreto. Los caracteres que los
egipcios habian divulgado por el mundo exigian prolongados afios de estudio, por lo que Unicamente los que
estaban muy preparados, como los escribas y sacerdotes, podian intercambiar informaciones. Otras culturas
tenian sus formas rudimentarias de registro de la historia, pero eran tan complicadas que nadie se preocupaba
de intentar aprenderlas fuera de las propias regiones donde eran usadas.

La invencion de Biblos poseia, en cambio, una cualidad extraordinaria: podia ser usada por cualquier pais,
independientemente de la lengua que hablasen. Hasta los propios griegos, que generalmente rechazaban todo
lo que no nacia en sus ciudades, ya habian adoptado la escritura de Biblos como practica corriente en sus
transacciones comerciales. Como eran especialistas en apropiarse de todo cuanto pudiera ser novedad, ya
habian bautizado la invencion de Biblos con un nombre griego: alfabeto.

Los secretos guardados celosamente durante siglos de civilizacion corrian el riesgo de ser expuestos a la luz.
Comparado con esto, el sacrilegio cometido por Elias al traer a alguien desde la otra orilla del rio de la muerte,
como los egipcios acostumbraban decir, carecia de importancia.

«Estamos siendo castigados porque ya no somos capaces de preservar convenientemente las cosas sagradas
—pens6—. Los asirios estan a nuestras Puertas, atravesaran el valle y destruiran la civilizacion de nuestros
antepasados.»

Y acabarian con la escritura. El sacerdote sabia que la presencia del enemigo no era una casualidad: era el
precio a pagar. Los dioses habian planeado todo muy bien, de manera que nadie se diera cuenta de que eran
ellos los responsables; habian colocado en el poder a un gobernador mas preocupado de los negocios que del
ejército, habian alentado la codicia de los asirios, habian hecho que la lluvia escaseara cada vez mas y habian
traido a un infiel para dividir a la ciudad. Pronto estallaria la guerra.
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Akbar continuaria existiendo, incluso después de eso. Pero la amenaza de los caracteres de Biblos seria
borrada para siempre de la faz de la Tierra. El sacerdote limpié con cuidado la piedra que sefalaba el lugar
donde, muchas generaciones atras, el peregrino extranjero habia encontrado el lugar indicado por los cielos y
fundado la ciudad. «Qué bella es!», pensd. Las piedras eran una imagen de los dioses: duras, resistentes,
sobreviviendo en cualesquiera condiciones, y sin tener que explicar por qué estaban alli. La tradicion oral decia
gue el centro del mundo estaba marcado por una piedra, y en su infancia habia llegado a pensar en buscarla.
Continué alimentando la idea hasta ese afio, pero la presencia de los asirios en el fondo del valle le hizo
comprender que jamas cumpliria su suefio.

«No importa. Ha correspondido a mi generacion ser ofrecida en sacrificio por haber ofendido a los dioses. Hay
cosas inevitables en la historia del mundo, y tenemos que aceptarlas.»

Se prometié a si mismo obedecer a los dioses: no procuraria evitar la guerra.

«Quizas hayamos llegado al final de los tiempos. Ya no hay forma de eludir las crisis, que son cada vez mas
frecuentes.»

El sacerdote tomé su bastén y salié del pequefio templo; habia concertado una cita con el comandante de la
guarnicién de Akbar.

Estaba casi llegando a la muralla del sur cuando fue abordado por Elias:

—ElI Sefior trajo a un nifio de regreso del mundo de los muertos —dijo el israelita—. La ciudad cree en mi
poder.

—EI nifio no debia de estar muerto —respondio el sacerdote—. Ya ha pasado otras veces; el corazén se paray
después vuelve a latir. Hoy toda la ciudad estd hablando de esto; mafiana se acordaran de que los dioses
estan cerca y pueden escuchar lo que estan diciendo. Entonces sus bocas volveran a enmudecer. Ahora debo
irme, porque los asirios se preparan para el combate.

—Escucha lo que tengo que decirte: después del milagro de anoche, me fui a dormir afuera de las murallas,
porque necesitaba un poco de tranquilidad. Entonces el mismo angel que vi en lo alto de la Quinta Montafia se
me aparecio otra vez y me dijo: Akbar sera destruida por la guerra.

—Las ciudades no pueden ser destruidas —dijo el sacerdote—. Seran reconstruidas setenta veces siete
porque los dioses saben donde las colocaron, y las necesitan alli.

El gobernador se aproximé. Venia acompafiado de un grupo de cortesanos, y pregunté:
—¢Qué es lo que dices?

—Que busqueéis la paz —repitio Elias.

—Si tienes miedo, regresa al lugar de donde viniste —repuso secamente el sacerdote.

—Jezabel y su rey estan esperando a los profetas fugitivos para matarlos —dijo el gobernador—. Pero me
gustaria que me contaras como pudiste subir a la Quinta Montafia sin ser destruido por el fuego del cielo.

El sacerdote necesitaba interrumpir aquella conversacién; el gobernador estaba pensando en negociar con los
asirios y podia querer utilizar a Elias para sus propésitos.

—No lo escuches —dijo—. Ayer, cuando fue traido a mi presencia para ser juzgado, vi que lloraba de miedo.

—Mi llanto era por el mal que pensaba haber causado, pues s6lo tengo miedo de dos cosas:
del Sefior y de mi mismo. No hui de Israel, y estoy listo para volver en cuanto el Sefior lo permita. Acabaré con
su bella princesa y la fe de Israel sobrevivird a esta nueva amenaza.

—Hay que tener el corazén muy duro para resistirse a los encantos de Jezabel —ironiz6 el gobernador—. No
obstante, si eso llegara a suceder, enviariamos a otra mujer mas hermosa aun, como ya hicimos antes de ella.

El sacerdote decia la verdad. Doscientos afios antes, una princesa de Sidon habia seducido al mas sabio de
todos los gobernantes de Israel, el rey Salomoén. Ella le pidié que construyera un altar en homenaje a la diosa
Astarté, y Salomén le obedecid. A causa de este sacrilegio, el Sefior hizo que se sublevaran los ejércitos
vecinos, y Salomoén fue maldecido por Dios.
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«Lo mismo sucedera con Ajab, el marido de Jezabel», penso Elias. El Sefior lo haria cumplir su tarea cuando
llegase la hora. Pero ¢de qué servia intentar convencer a esos hombres que tenia enfrente? Ellos eran como
los que vio la noche anterior, arrodillados en el suelo de la casa de la viuda, alabando a los dioses de la Quinta
Montafia: la tradicién jamas los dejaria pensar de manera diferente.

—Es una pena que tengamos que respetar la ley de hospitalidad —dijo el gobernador, que aparentemente ya
habia olvidado los comentarios de Elias acerca de la paz—. Si no fuese asi, ayudariamos a Jezabel en su
tarea de acabar con los profetas.

—No es ésta la razon por la que me conservais la vida. Sabéis que soy una mercancia valiosa, y queréis dar a
Jezabel el placer de matarme con sus propias manos. Sin embargo, desde ayer el pueblo me atribuye poderes
magicos. Piensan que encontré a los dioses en lo alto de la Quinta Montafia; en cuanto a vosotros, nada os
importaria ofender a los dioses, pero no deseais irritar a los habitantes de la ciudad.

El gobernador y el sacerdote dejaron a Elias hablando solo y siguieron en direccion a las murallas. En aquel
momento, el sacerdote decidié que mataria al profeta israelita en la primera oportunidad; lo que antes era una
mercancia, ahora se habia transformado en una amenaza.

Al verlos alejarse, Elias se desespero. ¢Qué podria hacer para servir al Sefior? Entonces comenzo a gritar en
medio de la plaza:

—iPueblo de Akbar! jAnoche subi a la Quinta Montafia y conversé con los dioses que alli habitan. Cuando
volvi, fui capaz de traer a un nifio del reino de los muertos!

Las personas se agruparon a su alrededor; la historia ya era conocida por toda la ciudad. El gobernador y el
sacerdote se detuvieron en medio del camino y volvieron para ver qué pasaba; el profeta israelita estaba
diciendo que habia visto a los dioses de la Quinta Montafia adorando a un Dios superior.

—Ordenaré que lo maten —dijo el sacerdote.
—Y la poblacion se rebelara contra nosotros respondi6 el gobernador, interesado en lo que el extranjero estaba
diciendo—. Es mejor esperar que cometa un error.

—Antes de bajar de la montafia, los dioses me encargaron ayudar al gobernador contra la amenaza de los
asirios —continu6 Elias—. Sé que él es Un hombre honrado y quiere escucharme; pero existen personas
interesadas en. que estalle la guerra y no dejan que yo me aproxime a él.

—El israelita es un hombre santo —dijo un viejo al gobernador———. Nadie puede subir a la Quinta Montafia
sin ser fulminado por el fuego del cielo, pero este hombre lo consiguié, y ahora resucita a los muertos.

—Tiro, Sidén y todas las ciudades fenicias tienen la tradicién de la paz —dijo otro viejo—; ya pasamos por
otras amenazas peores y conseguimos superarlas.

Algunos enfermos e invalidos empezaron a aproximarse, abriéndose camino entre la multitud, tocando la ropa
de Elias y pidiendo que les curase sus males.

—Antes de aconsejar al gobernador, cura a los enfermos —dijo el sacerdote—. Entonces creeremos que los
dioses de la Quinta Montafia estan contigo.

Elias recordd lo que el angel le habia dicho la noche anterior: sélo le seria permitida la fuerza de las personas
comunes.

—Los enfermos piden ayuda —insistio el sacerdote—. Estamos esperando.

—Antes tenemos que ocuparnos de evitar la guerra. Habra méas enfermos y mas invalidos si no lo
conseguimos.

El gobernador interrumpid la conversacion:
—Elias vendré con nosotros. El ha sido tocado por la inspiracion divina.

Aun cuando no creyese en la existencia de dioses en la Quinta Montafia, el gobernador necesitaba un aliado
para ayudarlo a convencer al pueblo de que la paz con los asirios era la Unica salida.
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Mientras caminaban al encuentro del comandante, el sacerdote coment6 con Elias:
—No crees en nada de lo que dije.

—Creo que la paz es la Unica salida. Pero no creo que la cima de aquella montafia esté habitada por dioses.
Ya estuve alli.

—¢ Y qué viste?

—Un angel del Sefior. Ya lo habia visto antes, en otros lugares por donde anduve —respondié Elias—. Y sélo
existe un Dios.

El sacerdote ri6.

—Es decir, que en tu opinion, el mismo dios que hizo la tempestad, hizo también el trigo, aunque sean cosas
completamente diferentes.

—¢Ves la Quinta Montafia? —preguntd Elias—. De cada lado que mires te parecera diferente, aunque sea la
misma montafa. Asi sucede con todo cuanto fue creado: muchas caras del mismo Dios.

LLEGARON A LO ALTO DE LA MONTARA, desde donde se veia a la distancia el campamento enemigo. En el
valle desértico, las tiendas blancas resaltaban a la vista.

Un tiempo atras, cuando los centinelas habian notado la presencia de los asirios en una de las extremidades
del valle, los espias capturados dijeron que estaban alli en misién de reconocimiento. En esa ocasion, el
comandante sugirié que fueran apresados y vendidos como esclavos. Pero el gobernador se decidié por otra
estrategia: no hacer nada. Apostaba al hecho de que, estableciendo buenas relaciones con ellos, podia abrir un
nuevo mercado para el comercio de vidrios fabricados en Akbar; ademds, aunque estuviesen alli para preparar
una guerra, los asirios sabian que las ciudades pequefias estan siempre del lado de los vencedores. En este
caso, todo lo que los generales asirios deseaban era pasar por ellas y encontrar resistencia en busca de Tiro y
Sidon. Estas, si, eran las ciudades que guardaban los tesoros y los conocimientos de su pueblo.

La patrulla habia acampado a la entrada del valle y, poco a poco, se le habian ido sumando refuerzos. El
sacerdote decia conocer la razén: la ciudad tenia un pozo de agua, el Unico pozo en varios dias de caminata
por el desierto. Si los asirios querian conquistar Tiro 0 Sidon, necesitaban aquella agua para abastecer a sus
ejércitos.

Al finalizar el primer mes, aun podian expulsarlos. Al final del segundo mes, aun podian vencer con facilidad y
negociar una retirada honrosa de los soldados asirios.

Se quedaron esperando el combate, pero sus adversarios no atacaban. Al final del quinto mes, aln podian
ganar la batalla. «Atacaran pronto porque deben de estar sufriendo sed», se decia el gobernador. Pidi6 al
comandante que elaborase estrategias de defensa y mantuviese a sus hombres en entrenamiento constante
para reaccionar ante un atagque sorpresa.

Pero él se concentraba solamente en la preparacion de la paz.

Habia transcurrido ya medio afio y el ejército asirio continuaba acampado. La tension en Akbar, creciente
durante las primeras semanas de ocupacién, habia disminuido notoriamente. Las personas continuaban sus
vidas: los agricultores volvian a ir a los campos, los artesanos fabricaban el vino, el vidrio y el jabon y los
comerciantes seguian comprando y vendiendo sus mercancias. Todos pensaban que si Akbar no habia
atacado al enemigo era porque la crisis seria resuelta en breve con negociaciones. Todos sabian que el
gobernador habia sido designado por los dioses y conocia siempre la mejor decision que se debia adoptar.

Cuando Elias lleg6 a la ciudad, el gobernador habia mandado difundir rumores sobre la maldicion que el
extranjero trafa consigo; asi, si la amenaza de guerra se hiciera insoportable, siempre podria culpar a su
presencia como la principal razén del desastre. Los habitantes de Akbar quedarian convencidos de que, con la
muerte del israelita, el universo volveria a su lugar. El gobernador explicaria entonces que ahora era
demasiado tarde para exigir que los asirios se retiraran; mandaria ejecutar a Elias y explicaria a su pueblo que
la paz era la mejor solucion. En su opinién, los mercaderes, que también deseaban la paz, forzarian a los otros
a aceptar esta idea.
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Durante todos estos meses habia luchado contra la presién del sacerdote y del comandante, que exigian
atacar de inmediato. Los dioses de la Quinta Montafia, sin embargo, nunca lo abandonaron; ahora, con el
milagro de la resurreccién de la noche anterior, consideraba de capital importancia respetar la vida de Elias.

—¢ Qué hace ese extranjero con vosotros? —pregunté el comandante.
—Fue iluminado por los dioses —respondi6 el gobernador— y nos ayudara a descubrir la mejor salida.

Rapidamente cambid de conversacion:
—Parece que el nimero de tiendas ha aumentado hoy.

—Y aumentard mas aun mafiana —dijo el comandante—. Si hubiéramos atacado cuando no formaban mas
que una patrulla, posiblemente no hubieran vuelto.

—Te equivocas. Alguno de ellos terminaria escapandose y volverian para vengarse.

—Cuando atrasamos la cosecha, los frutos se pudren —insistié el comandante—, pero cuando atrasamos los
problemas, no paran de crecer.

El gobernador explicod que la paz reinaba en Fenicia desde hacia casi tres siglos y eso era el gran orgullo de su
pueblo. ¢Qué dirian las generaciones futuras si él interrumpiese esta prosperidad?

—Envia a un emisario para negociar con ellos —dijo Elias—. El mejor guerrero es aquel que consiguiera
transformar al enemigo en amigo.

—No sabemos exactamente lo que quieren. Ignoramos incluso si desean conquistar nuestra ciudad. ¢Cémo
podemos negociar?

—Hay sefiales de amenaza. Un ejército no pierde su tiempo haciendo ejercicios militares lejos de su pais.

Cada dia llegaban mas soldados, y el gobernador se ocupaba de calcular la cantidad de agua que seria
necesaria para todos aquellos hombres. En poco tiempo, la ciudad estaria indefensa ante el ejército enemigo.

—¢ Estamos en condiciones de atacar ahora? —preguntdé el sacerdote al comandante.

—Si, podemos atacar. Perderemos muchos hombres, Pero salvaremos la ciudad. No obstante, debemos
adoptar una decisién ahora mismo.

—No debemos hacer eso, gobernador. Los dioses de la Quinta Montafia me dijeron que ain tenemos tiempo
de encontrar una solucién pacifica —dijo Elias.

Aunque habia escuchado la conversacién del sacerdote con el israelita, el gobernador fingié creerle. A él le
daba exactamente igual que Sidon y Tiro fueran gobernadas por los fenicios, por los cananeos o por los asirios;
lo importante era que la ciudad pudiese continuar comerciando sus productos.

—Ataquemos —insistio el sacerdote. —Esperemos un dia mas —pidié el gobernador—. Puede ser que las
cosas se resuelvan.

Tenia que decidir en seguida la mejor forma de enfrentarse a la amenaza de los asirios. Descendié de la
muralla y se dirigié al palacio, pidiendo al israelita que lo acompafiase.

Por el camino observé al pueblo que lo circundaba: los pastores llevando a las ovejas a las montafias, los
agricultores yendo a los campos, para intentar arrancar de la tierra seca un poco de sustento para ellos y sus
familias. Vio a soldados que hacian ejercicios con sus lanzas, a algunos mercaderes recién llegados que
exponian sus productos en la plaza. Por increible que pudiese parecer, los asirios no habian cerrado el camino
gue atravesaba el valle en toda su extension; los comerciantes continuaban circulando con sus mercancias, y
pagando a la ciudad la tasa por el transporte.

—Ahora que han conseguido reunir una fuerza poderosa, ¢,por qué no cierran el camino?

—quiso saber Elias.

—El imperio asirio necesita los productos que llegan a los puertos de Sidén y Tiro —respondié el gobernador—

——. Si los comerciantes fueran amenazados, interrumpirian el flujo de abastecimiento y las consecuencias
serian mas graves que una derrota militar. Debe de haber una manera de evitar la guerra.
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—Si —dijo Elias—. Si desean agua, podemos vendérsela.

El gobernador no dijo nada. Pero percibi6 que podia usar al israelita como un arma en contra de los que
deseaban la guerra. El habia subido a la cima de la Quinta Montafia, habia desafiado a los dioses y, en el
caso de que el sacerdote decidiera insistir en la idea de luchar contra los asirios, Elias seria el Unico que podria
enfrentarlo. Le sugirié que fuesen a dar un paseo juntos, para conversar un poco.

EL SACERDOTE PERMANECIO EN lo alto de la muralla observando al enemigo.
—¢,Qué pueden hacer los dioses para detener a los invasores? —pregunté el comandante.
—He realizado los sacrificios ante la Quinta Montafia. He pedido que nos envien un jefe mas valiente.

—Deberiamos actuar como Jezabel, y acabar con los profetas. Un simple israelita, que ayer estaba condenado
a muerte, hoy es usado por el gobernador para convencer a la poblacién sobre la conveniencia de mantener la
paz.

El comandante mird hacia la montafia. —Podemos encargar el asesinato de Elias y usar a mis soldados para
alejar al gobernador de sus funciones.

—Ordenaré que maten a Elias —respondio el sacerdote—. Respecto al gobernador, no podemos hacer nada:
sus antepasados estan en el poder desde hace varias generaciones; su abuelo fue nuestro jefe y pasé el poder
de los dioses a su padre, quien a su vez se lo traspaso a él.

—¢ Por qué la tradicién nos impide colocar en el gobierno a una persona mas eficiente?
—La tradicion existe para mantener el mundo en orden. Si nos inmiscuimos en esto, el mundo se acaba.

El sacerdote miré a su alrededor. El cielo y la tierra, las montafias y el valle, cada cosa cumpliendo con lo que
habia sido escrito para ella. A veces el suelo temblaba. Otras veces (como ahora) pasaba mucho tiempo sin
llover. Pero las estrellas continuaban en sus lugares y el sol no se habia desplomado sobre la cabeza de los
hombres. Todo Porque, desde el Diluvio, los hombres habian aprendido que era imposible cambiar el orden de
la Creacion.

En el pasado existia solamente la Quinta Montafia. Hombres y dioses vivian juntos, paseaban por los jardines
del Paraiso, conversaban y reian entre si. Pero los seres humanos habian pecado y los dioses los expulsaron
de alli. Como no tenian donde enviarlos, terminaron creando la Tierra alrededor de la montafa, para poder
arrojarlos alli, mantenerlos bajo su vigilancia y hacer que siempre recordaran que estaban en un plano muy
inferior al de los moradores de la Quinta Montafia.

No obstante, se cuidaron de dejar abierta una puerta de retorno: si la humanidad siguiese bien su camino
trazado, terminaria regresando a lo alto de la montafia. Y, para no dejar que esta idea fuera olvidada,
encargaron a los sacerdotes y a los gobernantes que la mantuvieran viva en la imaginaciéon del mundo.

Todos los pueblos compartian la misma creencia: si las familias ungidas por los dioses se alejaran del poder,
las consecuencias serian graves. Nadie se acordaba ya de por qué estas familias habian sido escogidas, pero
todos sabian que estaban emparentadas con las familias divinas. Akbar ya existia desde hacia centenares de
afios, y siempre habia sido administrada por los antepasados del actual gobernador; habia sido invadida
muchas veces, ya habia estado en manos de opresores y de barbaros pero, con el transcurso del tiempo, los
invasores partian o eran expulsados. Entonces el antiguo orden se restablecia y los hombres volvian a su vida
de antes.

La obligacion de los sacerdotes era preservar este orden: el mundo poseia un destino y era gobernado por
leyes. El tiempo de intentar entender a los dioses ya habia pasado; ahora era la época de respetarlos y hacer
todo lo que querian. Eran caprichosos y se irritaban con facilidad.

Si no se cumplieran los rituales de la cosecha, la tierra no daria frutos; si algunos sacrificios se olvidaran, la
ciudad seria infestada con enfermedades mortales; si el dios del Tiempo fuese otra vez provocado, podia hacer
gue el trigo y los hombres dejasen de crecer.

—Contempla la Quinta Montafia ——dijo al comandante—. Desde su cima, los dioses gobiernan el valle y nos

protegen. Ellos tienen un plan eterno para Akbar. El extranjero serd muerto o regresard a su tierra, el
gobernador desaparecera algun dia y su hijo serd méas sabio que él; o que vivimos ahora es pasajero.
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—Necesitamos un nuevo jefe —dijo el comandante—. Si continuamos en manos de este gobernador, seremos
destruidos.

El sacerdote sabia que era esto lo que los dioses querian para acabar con la amenaza de la escritura de
Biblos. Pero no dijo nada; se alegr6 de constatar una vez mas que los gobernantes siempre cumplian
(queriéndolo o no) el destino del Universo.

ELIAS PASEO POR LA CIUDAD, explic sus planes de paz al gobernador y fue nombrado su auxiliar. Cuando
llegaron al centro de la plaza, nuevos enfermos se aproximaron. Pero él les dijo que los dioses de la Quinta
Montafia le habian prohibido hacer curaciones. Al atardecer volvié a casa de la viuda; el nifio jugaba en medio
de la calle y le agradecio6 por haber sido instrumento de un milagro del Sefior.

Ella lo esperaba para cenar. Para su sorpresa, habia una botella de vino sobre la mesa.

—La gente trajo regalos para agradarte —dijo ella—. Y yo quiero pedirte perdén por mi injusticia. —¢Qué
injusticia? —se admir6 Elias—. ¢ No ves que todo forma parte de los designios de Dios?

La viuda sonrié, sus ojos brillaban y él pudo observar lo bonita que era. Tendria por lo menos diez afios mas
gue él, pero le suscitaba una profunda ternura. No estaba acostumbrado a estos sentimientos, y tuvo miedo. Se
acordo de los ojos de Jezabel y del pedido que habia hecho al salir del palacio de Ajab: que le gustaria casarse
con una mujer del Libano.

—Aunque mi vida haya sido inttil, por lo menos tuve un hijo. Y su historia sera recordada porque volvié del
reino de los muertos —dijo la mujer.

—Tu vida no es inutil. Yo vine a Akbar por orden del Sefior y ti me albergaste. Si la historia de tu hijo ha de ser
recordada algun dia, estoy seguro de que la tuya también lo sera.

La mujer llené las dos copas. Ambos brindaron al sol que se escondia y a las estrellas del cielo. —Viniste de un
pais distante, siguiendo las sefiales de un Dios que yo no conocia, pero que ahora ha pasado a ser mi Sefor.
Mi hijo también volvié de una tierra lejana y tendra una bella historia para contar a sus nietos. Los sacerdotes
recogeran sus palabras y pasaran a las generaciones por venir.

Era a través de la memoria de los sacerdotes como las ciudades conocian su pasado, sus conquistas, los
dioses antiguos, los guerreros que defendieron la tierra con su sangre. Incluso aunque ahora existiesen nuevas
maneras de registrar, el pasado, la memoria de los sacerdotes era en lo Unico que los habitantes de Akbar
confiaban. Todo el mundo puede escribir lo que quiera; pero nadie consigue recordar cosas que nunca
existieron.

—Y yo, ¢qué tengo para contar? —continud la mujer llenando la copa que Elias habia vaciado rapidamente—.
No tengo la fuerza o la belleza de Jezabel. Mi vida es como las otras; el casamiento concertado por los padres
cuando era nifia, las tareas domésticas cuando me hice adulta, el culto en los dias sagrados, el marido siempre
ocupado en otras cosas. Mientras vivid, jamas conversamos sobre nada importante. El vivia preocupado por
Sus negocios, yo cuidaba de la casa, y asi pasamos los mejores afios de nuestras vidas.

“Después de su muerte, sélo me quedo la miseria y la educacion de mi hijo. Cuando crezca, cruzara los mares
y yo ya no seré importante para nadie. No tengo odio ni resentimiento, simplemente conciencia de mi
inutilidad.”

Elias llen6 otra vez la copa. Su corazén empezaba a alarmarse; le gustaba estar al lado de aquella mujer. El
amor podia ser una experiencia mas temible que estar ante un soldado de Ajab con una flecha apuntandole al
corazén. Si la flecha lo alcanzaba, él moriria, y el resto quedaria a cargo de Dios; pero si el amor lo heria, él
mismo tendria que asumir las consecuencias.

«jDeseé tanto el amor en mi vida!», penso. Y, sin embargo, ahora que lo tenia delante (porque sin duda estaba
alli, todo lo que tenia que hacer era no huir de él) su Unica idea era olvidarlo lo mas pronto posible.

Su pensamiento volvio al dia en que habia llegado a Akbar, después de su exilio en el Querite. Estaba tan
cansado y sediento que no conseguia recordar nada, excepto el momento en que se habia recuperado de su
desmayo y la vio vertiendo gotas de agua en sus labios. Su rostro estaba préximo al de ella, tan proximo como
jamas estuviera el de cualquier otra mujer en toda su vida. Se habia dado cuenta de que ella tenia los mismos
ojos verdes de Jezabel, sélo que con un brillo diferente, como si pudieran reflejar los cedros, el océano con el
gue tanto habia sofiado y no conocia y (¢,c6mo era posible?) su propia alma.
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«Me gustaria tanto decirselo —pensé—, pero no sé cémo. Es mas facil hablar del amor de Dios. » Elias bebio
un poco mas. Ella se dio cuenta de que habia dicho algo que no le habia gustado, y decidié cambiar de tema.

—¢ Subiste a la Quinta Montafa? —pregunto.
El asinti6 con la cabeza.

Le hubiera gustado preguntarle qué vio alla arriba y cémo consiguié salvarse del fuego de los cielos. Pero él
parecia no sentirse cémodo.

« Es un profeta. Lee mi corazén », penso.

Desde que el israelita entrara en su vida, todo habia cambiado. Hasta la pobreza era mas facil de sobrellevar,
porque aquel extranjero habia despertado en ella algo que nunca habia conocido: el amor. Cuando su hijo
enferm@, habia luchado contra todo el vecindario para que él continuara en la casa.

Sabia que para él, el Sefior era mas importante que todo lo que sucediera bajo el cielo. Tenia conciencia de
gue era un suefio imposible, pues el hombre que tenia enfrente podia irse en aquel mismo momento, derramar
la sangre de Jezabel y no volver jamas para contar lo sucedido.

Aun asi, continuaria amandolo porque, por primera vez en su  vida tenia conciencia de lo que era la libertad.
Podia amarlo aunque él jamas lo supiera; no necesitaba su permiso para extrafiarlo, pensar en él el dia entero,
esperarlo para cenar y preocuparse por lo que se podria estar tramando en contra de él. Esto era la libertad:
sentir lo que su corazén deseaba, independientemente de la opinién de los otros. Ya habia luchado con los
amigos y vecinos en defensa de la presencia del extranjero en su casa; no necesitaba luchar contra si misma.

Elias bebié un poco de vino, pidié disculpas y se fue a su cuarto. Ella salié, se alegré al ver a su hijo jugando
frente a la casa y decidi6 dar un breve paseo. Era libre, porque el amor libera.

Elias permanecié mucho tiempo contemplando la pared de su habitacion. Finalmente, decidid invocar a su
angel.

—Mi alma corre peligro —dijo.

El angel mantuvo silencio. Elias dudd en seguir la conversacion, pero ahora ya era tarde: no podia invocarlo sin
motivo...

—Cuando estoy ante esta mujer, no me siento bien.

—Es al contrario —respondi6 el &ngel—, y eso te molesta. Porque podrias llegar a amarla.

Elias sintié verglienza, porque el angel conocia su alma.

—El amor es peligroso —dijo.

—Mucho —respondid el angel—. ¢ Y qué?

A continuacién, desaparecio.

Su angel no tenia las dudas que atormentaban su alma. Si, él conocia el amor: habia visto al rey de Israel
abandonar al Sefior porque Jezabel, una princesa de Sidon, habia conquistado su corazén. La tradicion
contaba que el rey Salomén perdié su trono por causa de una mujer extranjera. El rey David habia enviado a
uno de sus mejores amigos a la muerte porque se habia enamorado de su esposa.

Por causa de Dalila, Sansén fue apresado y los filisteos cegaron sus 0jos...

¢Como que no  conocia el amor? La historia estaba llena de ejemplos tragicos. Y aunque no conociera las
escrituras sagradas, tenia el ejemplo de sus amigos —y de los amigos de sus amigos— perdidos en largas
noches de espera y sufrimiento. Si hubiera tenido una mujer en lIsrael, dificilmente habria dejado la ciudad
cuando su Sefior se lo ordend y ahora estaria muerto.

«Estoy librando un combate inutil —pens6—. El amor ganard esta batalla, y yo la amaré por el resto de mis

dias. Sefior, enviame de vuelta a Israel para que yo jamas tenga que decir a esta mujer lo que siento. Porque
ella no me ama, y me dird que su corazén fue enterrado junto con el cuerpo de su heroico marido.»
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AL DIA SIGUIENTE, Elias volvié a encontrarse con el comandante, y supo que se habian montado algunas
tiendas mas.

—¢ Cuél es la proporcion actual de guerreros? —pregunto.
—No doy informaciones a un enemigo de Jezabel.

—Soy consejero del gobernador —respondid Elias—. Me nombré su asistente ayer por la tarde, fuiste
informado del nombramiento y, por lo tanto, debes responderme.

El comandante sintié deseos de acabar con la vida del extranjero.

—Los asirios cuentan con dos soldados por cada uno de los nuestros —terminé diciendo.

Elias sabia que el enemigo necesitaba una fuerza muy superior.

—Nos estamos aproximando al momento ideal para iniciar las conversaciones de paz —dijo—.

Ellos entenderan que estamos siendo generosos y conseguiremos las mejores condiciones. Cualquier general
sabe que para conquistar una ciudad se necesitan cinco invasores por cada defensor.

—Pronto llegaran a ese nimero si no atacamos ahora.

—Aun con toda la linea de abastecimiento, no tendran agua suficiente para tantos hombres. Y el momento de
enviar a nuestros embajadores habré llegado.

—¢ Qué momento es ése?

—Vamos a dejar que el nimero de guerreros asirios aumente un poco mas. Cuando la situacién se vuelva
insoportable, ellos se veran forzados a atacar, pero, en la proporcion de tres o cuatro por cada uno de los
nuestros, saben que terminaran derrotados. Y entonces sera cuando nuestros emisarios vayan a ofrecer la paz,
el libre transito y la venta de agua. Esta es la idea del gobernador.

El comandante no dijo nada, y dejé que el extranjero se fuera.

Incluso con Elias muerto, el gobernador podia insistir en aquella idea. Se juro a si mismo que, si la situacion
llegaba a ese punto, mataria al gobernador y después se suicidaria, porque no queria ver la furia de los dioses.

Entretanto, por nada del mundo permitiria que su pueblo fuese traicionado por dinero.

—iLlévame de regreso a la tierra de Israel, Sefior!l —clamaba Elias todas las tardes, caminando por el valle—.
iNo dejes que mi corazén quede prisionero en Akbar!

Siguiendo una costumbre de los profetas que conocia desde su nifiez, comenzé a flagelarse con un latigo
siempre que pensaba en la viuda. La espalda le quedd en carne viva y durante dos dias delir6 de fiebre.
Cuando se despertd, lo primero que vio fue el rostro de la mujer. Habia estado cuidando sus heridas,
cubriéndolas con unglientos y aceite de oliva. Como estaba demasiado débil para bajar hasta la sala, ella le
subia los alimentos a la habitacion.

Cuando se curd, volvié a caminar por el valle. —jLIévame de regreso a la tierra de Israel, Sefior! —insistia, jMi
corazon ya esta preso en Akbar, pero mi cuerpo aln puede seguir viaje!

El angel aparecié. No era el angel del Sefior, el que viera en lo alto de la montafia, sino el que lo guardaba, a
cuya voz ya estaba acostumbrado:

—EI Sefior escucha las plegarias de los que piden para olvidar el odio. Pero estd sordo para los que quieren
huir del amor.

Los tres cenaban juntos todas las noches. Conforme el Sefior habia prometido, jamas falté harina en la olla ni
aceite en la vasija.

Raramente conversaban durante las comidas. Cierta noche, no obstante, el nifio pregunté:

—¢Qué es un profeta?
30



—Alguien que continta escuchando las mismas voces que oia en la infancia. Y cree en ellas. De esta manera,
puede saber lo que piensan los angeles.

—SlI, ya sé de qué estas hablando —dijo el nifio—. Tengo amigos que nadie mas ve.

—No los olvides nunca, aunque los adultos te digan que son tonterias. Asi siempre sabras lo que Dios quiere.

—Y conoceré el futuro, como los adivinos de Babilonia —afiadié el muchacho.

—Los profetas no conocen el futuro. Solamente transmiten las palabras que el Sefior les inspira en el momento
presente. Por eso estoy aqui, sin saber cuando volveré a mi pais. El no me lo dira antes de que sea necesario.

Los ojos de la mujer se entristecieron. Si, un dia él partiria.

Elias ya no clamaba al Sefior. Habia decidido que, cuando llegara el momento de dejar Akbar, llevaria consigo
a la viuda y su hijo. No comentaria nada hasta que llegara la hora.

Podia ser que ella no deseara irse. Podia ser que no se hubiera dado cuenta de lo que sentia por ella, ya que
€l mismo habia tardado en comprenderlo. Si esto sucediera, seria mejor, pues podria dedicarse enteramente a
la expulsidn de Jezabel y a la reconstruccién de Israel. Su mente estaria demasiado ocupada para pensar en el
amor.

«El Sefior es mi pastor —se dijo, recordando una vieja oracién hecha por el rey David—. Refresca mi alma y
llévame junto a las aguas reposantes.»

«Y no me dejara perder el sentido de mi vida», concluyd con sus propias palabras.
Cierta tarde lleg6 a la casa mas pronto que de costumbre y encontré a la viuda sentada en el umbral.

—¢ Qué estas haciendo?

—No tengo nada que hacer —respondio ella.

—Entonces aprende algo. En este momento, muchas personas ya desistieron de vivir. No se disgustan, no
lloran, apenas esperan que el tiempo pase. No aceptan los desafios de la vida, y la vida ya no las desafia mas.
Tu corres ese peligro; reacciona, enfréntate a la vida, no desistas.

—Mi vida volvié a tener sentido desde que tu llegaste —dijo ella con la mirada baja.

Por una fraccion de segundo él sinti6 que podia dividir su corazén con ella. Pero decidié no arriesgarse;
posiblemente ella se estaba refiriendo a otra cosa.

—Empieza a hacer algo —dijo cambiando de tema—. Asi el tiempo sera un aliado y no un enemigo.
—¢,Qué puedo aprender?

Elias pensé un poco.

—La escritura de Biblos. Sera util si algun dia tienes que viajar.

La mujer resolvié dedicarse a aquel estudio en cuerpo y alma. No habia pensado jamas en salir de Akbar pero,
por el modo en que él hablaba, quizas estuviera pensando en llevarla con él.

De nuevo se sinti6 libre. De nuevo se despertd de madrugada y caminé sonriendo por las calles de la ciudad.

—ELIAS CONTINUA vivo —dijo el comandante al sacerdote, dos meses después—. No conseguiste
asesinarlo.

—No hay en toda Akbar, un solo hombre que quiera cumplir esa mision. El israelita ha consolado a los
enfermos, visitado a los presos, alimentado a los hambrientos. Cuando alguien tiene una disputa a resolver con
el vecino, recurre a él y todos aceptan sus juicios, porque son justos. El gobernador se sirve de él para
aumentar su propia popularidad, pero nadie se da cuenta.

31



—Los mercaderes no desean la guerra. Si el gobernador aumenta su popularidad hasta el punto de convencer
a la gente de que la paz es mejor, nunca conseguiremos expulsar de aqui a los asirios. Es necesario matar a
Elias pronto.

El sacerdote sefial6 la Quinta Montafia, siempre con su cima cubierta de nubes.

—Los dioses no permitiran que su pais sea humillado por una fuerza extranjera. Ya lo arreglardn a su manera:
veras que pasara algo y entonces sabremos aprovechar la oportunidad.

—¢Qué pasara?

—No lo sé. Pero estaré atento a las sefiales. No suministres mas los datos correctos sobre las fuerzas asirias.
Siempre que te pregunten algo, di que la proporcién de los guerreros invasores aun es de cuatro a uno. Y
contindia entrenando a tus tropas.

—¢ Por qué tengo que hacer eso? Si alcanzan la proporcién de cinco a uno, estamos perdidos!

—No. Estaremos en condiciones de igualdad. Cuando comience el combate, no estards luchando con un
enemigo inferior, y no podras ser considerado un cobarde que abusa de los débiles. El ejército de Akbar
enfrentard a un adversario tan poderoso como él y vencera en la batalla porque su comandante desarrolld la
mejor estrategia.

Halagada su vanidad, el comandante acept6 la propuesta y, a partir de aquel momento, comenzé a ocultar
informaciones al gobernador y a Elias.

PASARON OTROS DOS MESES y una mafiana el ejército asirio alcanzé la proporcidn de cinco soldados por
cada defensor de Akbar. En cualguier momento podian atacar.

Ya hacia algun tiempo que Elias sospechaba que el comandante le mentia respecto del nimero de las fuerzas
enemigas, pero pensaba que esto terminaria funcionando a su favor: cuando la proporcién alcanzase su punto
critico, seria facil convencer a la poblacion de que la paz era la Gnica salida.

Meditaba sobre esto mientras se dirigia al lugar de la plaza donde, una vez cada siete dias, acostumbraba
ayudar a los habitantes a resolver sus disputas. Generalmente eran asuntos sin importancia: peleas entre
Vecinos, viejos que ya no querian pagar impuestos, comerciantes que se consideraban perjudicados en sus
negocios.

El gobernador estaba alli. Solia aparecer de vez en cuando para verlo en accién. La antipatia que sintiera
inicialmente por él habia desaparecido por completo; descubrié que era un hombre sabio, preocupado por
resolver los problemas antes de que surgieran, aun cuando no creyera en el mundo espiritual y tuviese mucho
miedo de morir. En varias ocasiones, él hizo uso de su autoridad para dar a la decisién de Ellas un valor de ley.
Otras veces habia discrepado de una sentencia, y el transcurso del tiempo le habia dado la razén.

Akbar se estaba volviendo un modelo de ciudad fenicia. El gobernador habia creado un sistema de impuestos
mas justo, habia mejorado las calles y sabia administrar con inteligencia las ganancias obtenidas de las tasas
sobre las mercancias. Hubo una época en la que Elias le pidi6 que acabara con el consumo de vino y cerveza,
porque la mayoria de los casos que tenia que resolver estaban relacionados con agresiones de personas
ebrias. El gobernador le contesté que una ciudad sélo era considerada grande justamente cuando ese tipo de
cosas sucedian. Segun la tradicion, los dioses se ponian contentos cuando los hombres se divertian al finalizar
su jornada de trabajo, y protegian a los borrachos.

Ademas, su region tenia fama de producir uno de los mejores vinos del mundo, y los extranjeros desconfiarian
si sus propios habitantes no consumian la bebida. Elias respetd la decision del gobernador y termind
aceptando que las personas alegres producen mejor.

—No necesitas esforzarte tanto —dijo el gobernador antes de que Elias comenzase su trabajo aquel dia—. Un
auxiliar sélo ayuda al gobierno con sus opiniones.

—Tengo nostalgias de mi tierra, y quiero volver alli. Mientras estoy ocupado en estas actividades consigo
sentirme (til y olvidar que soy un extranjero —respondié.

«Y consigo controlar mejor mi amor por ella», pensoé para si.
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El tribunal popular habia pasado a contar con un publico atento a lo que sucedia. Las personas comenzaron a
llegar: algunos eran ancianos, que ya no tenian capacidad para trabajar en los campos y venian para aplaudir o
rechazar las decisiones de Elias. Otros estaban directamente interesados en los asuntos que iban a ser
tratados, sea porque hubieran sido victimas, sea porque podrian ganar con el resultado. Habia también
mujeres y nifios que, por falta de trabajo, tenian que ocupar en algo su tiempo libre.

Dio comienzo a los asuntos de aquella mafiana: el primer caso era el de un pastor que habia sofiado con un
tesoro escondido cerca de las piramides de Egipto y necesitaba dinero para ir hasta alli. Elias nunca habia
estado en Egipto, pero sabia que estaba muy lejos, y le dijo que dificiimente podria conseguir el dinero
pidiendolo a otras personas; pero, si se decidia a vender sus ovejas y pagar el precio de su suefio,
seguramente encontraria lo que buscaba.

A continuacion vino una mujer que deseaba aprender las artes méagicas de Israel. Elias le dijo que €l no era un
maestro, sino apenas un profeta.

Cuando se preparaba para encontrar una solucién amistosa en el caso de un agricultor que habia insultado y
maldecido a la mujer de otro, un soldado apart6 al publico que tenia enfrente y se dirigié al gobernador:

—Una patrulla ha conseguido capturar a un espia —dijo, sudoroso, el recién llegado—. Estan en camino hacia
aqui.

Una oleada de agitacion recorrié la audiencia; era la primera vez que asistirian a un juicio de esa clase.
—iMuerte! —qgrit6 alguien—. jMuerte al enemigo!

Todos los presentes asintieron, gritando. En un abrir y cerrar de ojos la noticia corrié por toda la ciudad y la
plaza se llend. Los otros casos fueron juzgados con gran esfuerzo, pues a cada instante alguien interrumpia a
Elias pidiendo que se presentara ya al extranjero.

—No puedo juzgar este tipo de caso —repetia él—. Esto corresponde a las autoridades de Akbar.

—¢Qué es lo que han venido a hacer aqui los asirios? —decia uno—. ¢No ven que estamos en paz desde
hace muchas generaciones?

—¢ Por qué desean nuestra agua? —qgrit6 otro—. ¢,Por qué amenazan a nuestra ciudad?

Hacia meses que nadie osaba referirse en publico a la presencia del enemigo. Aunque todos viesen un niimero
cada vez mayor de tiendas surgiendo en el horizonte, aunque los mercaderes comentasen que era necesario
empezar en seguida las conversaciones de paz, el pueblo de Akbar se negaba a creer que vivieran bajo la
amenaza de una invasion. Excepto por la incursion de alguna tribu insignificante (que era rapidamente
dominada), las guerras existian apenas en la memoria de los sacerdotes. Ellos hablaban de una nacion
llamada Egipto, con caballos y carros de guerra, y dioses con formas de animales. Pero aquello habia sucedido
hacia muchisimo tiempo, Egipto ya no era un pais importante, y los guerreros de piel oscura y lengua extrafia
ya habian retornado a su tierra. Ahora los habitantes de Tiro y Sidén dominaban los mares, extendian un nuevo
imperio por el mundo y, aunque no fueran guerreros experimentados, habian descubierto una nueva manera de
luchar: el comercio.

—¢ Por qué estan nerviosos? —pregunto el gobernador a Elias.

—Porque perciben que algo ha cambiado. Tanto ti como yo sabemos que a partir de ahora los asirios pueden
atacar en cualquier momento. Tanto ti como yo sabemos que el comandante miente sobre el nimero de tropas
enemigas.

—Pero no seria tan loco como para contarselo a nadie, estaria sembrando el panico.

—Todo hombre percibe cuando esta en peligro; comienza a reaccionar de manera extrafia, a tener
presentimientos, a sentir alguna cosa en el aire. E intenta engafiarse, porque piensa que no va a conseguir
enfrentar la situacion. Ellos intentaron engafiarse hasta ahora; pero llega un momento en que es preciso
enfrentar la verdad.

El sacerdote llego.

—Vamos al palacio, a reunir el Consejo de Akbar. El comandante ya esta en camino.
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—No lo hagas —dijo Elias en voz baja al gobernador———. Te forzaran a hacer algo que no quieres.
—iVamos! —insistid el sacerdote—. jAcabamos de apresar a un espia y necesitamos tomar medidas urgentes!

—Haz el juicio en medio del pueblo —susurré Elias—. Ellos te ayudaran porque desean la paz, aunque estén
pidiendo la guerra.

—iTraed a ese hombre aqui! —pidio el gobernador. La multitud dio gritos de alegria; por primera vez asistiria a
un Consejo.

—iNo podemos hacer eso! ——dijo el sacerdote—. jEs un asunto delicado, que precisa tranquilidad para ser
resuelto!

Gritos, silbidos y protestas.
—Traedlo aqui —repitié el gobernador—, y su juicio se celebrard en esta plaza, en medio del pueblo. Hemos
trabajado juntos para hacer de Akbar una ciudad préspera, y juntos juzgaremos a todo aquello que nos

amenaza.

La decision fue recibida con una salva de aplausos. Un grupo de soldados de Akbar aparecid arrastrando a un
hombre semidesnudo, cubierto de sangre. Debia de haber sido muy castigado antes de llegar alli.

Los ruidos cesaron. Un silencio pesado descendid sobre el pablico, y se podian oir los ruidos de los cerdos y
de los nifios que jugaban al otro extremo de la plaza.

—¢ Por qué habéis hecho esto con el prisionero? —grit6 el gobernador.

—Se resisti6 —respondié uno de los guardias—. Dijo que no era espia. Que habia venido hasta aqui para
hablar con usted.

El gobernador mandé traer tres sillas del palacio donde habitaba. Sus empleados trajeron el manto de la
Justicia que acostumbraba a usar siempre que era necesaria una reunion del Consejo de Akbar.

Ely el sacerdote se sentaron. La tercera silla estaba reservada para el comandante, que adn no habia llegado.
—Declaro solemnemente abierto el tribunal de la ciudad de Akbar. Que los ancianos se aproximen. Un grupo
de viejos se acerco de dos en dos, colocandose en semicirculo detras de las sillas. Aquél era el consejo de
ancianos. En los tiempos antiguos, sus opiniones eran respetadas y cumplidas; hoy en dia, en cambio, su
papel era apenas decorativo, estaban alli para aceptar todo lo que el gobernante decidiera.

Cumplidas algunas formalidades (como una oracion a los dioses de la Quinta Montafia y la declamacion de los
nombres de algunos héroes antiguos), el gobernador se dirigié al prisionero:

—¢Qué es lo que quieres? —le pregunto.

El hombre no respondié. Lo encaraba de una manera extrafia, como si fuese su igual.

—¢Qué es lo que quieres? —insistio el gobernador.

El sacerdote le tocé el brazo:

—Necesitamos un intérprete, no habla nuestra lengua.

Se dio la orden y uno de los guardias salié en busca de un comerciante que pudiese servir de intérprete. Los
mercaderes no solian asistir a las sesiones que Elias realizaba; estaban siempre ocupados haciendo sus
negocios 'y contando sus ganancias.

Mientras esperaban, el sacerdote susurro. —Golpearon al prisionero porque tienen miedo.

Permite que conduzca yo este juicio y no digas nada: el panico pone a todos agresivos y, si ho afianzamos la
autoridad, podemos perder el control de la situacion...

El gobernador no respondié. También tenia miedo. Busc6 con sus ojos a Elias pero, desde el lugar donde
estaba sentado, no podia verlo.
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Un comerciante llegd, traido a la fuerza por un guardia. Protesté ante el tribunal porque le hacian perder su
tiempo y tenia muchos asuntos que resolver. Pero el sacerdote, mirandolo con severidad, le pidi6 que se
callara y se limitara a traducir la conversacion.

—¢Qué te ha traido aqui? —pregunté el gobernador.

—No soy espia —respondié el hombre—. Soy uno de los generales del ejército. Vine para hablar contigo.

El auditorio, que estaba en silencio, comenz6 a vociferar en cuanto la frase fue traducida. Decian que era
mentira, y exigian pena de muerte inmediata.

El sacerdote pidio silencio y se dirigio al prisionero:

—¢Sobre qué deseas conversar?

—Hemos oido decir que el gobernador es hombre sabio —dijo el asirio—. No queremos destruir esta ciudad: lo
gue nos interesa es Tiro Y Sidén.

Pero Akbar estd en medio del camino y controla este valle; si nos vemos obligados a luchar, perderemos
tiempo y hombres. Yo vengo a proponer un trato.

«Este hombre esta diciendo la verdad», pensé Elias. Habia notado que estaba rodeado por un grupo de
soldados que le tapaban la vista del lugar donde estaba sentado el gobernador. «El asirio piensa como
nosotros. El Sefior realizé el milagro que pondra fin a esta situacion peligrosa.»

El sacerdote se levant6 y grit6 al pueblo:

—¢ Lo veis? jNos quieren destruir sin combate!

—Continta —dijo el gobernador.

El sacerdote, sin embargo, interfirié otra vez:

—Nuestro gobernador es un hombre bueno, que no desea derramar la sangre de un hombre. jPero estamos en
una situacién de guerra, y el condenado que esta ante vosotros es un enemigo!

—iTiene razon! —qgritd alguien del publico. Elias se dio cuenta de su error. El sacerdote estaba jugando con el
pueblo mientras que el gobernador intentaba solamente hacer justicia. Intenté aproximarse, pero fue empujado.
Uno de los soldados lo retuvo por el brazo.

—Te quedaréas aqui. Al fin y al cabo, la idea fue tuya.

Miré hacia atras: era el comandante, que estaba sonriendo.

—No podemos escuchar ninguna propuesta —continuo el sacerdote, dejando fluir la emocion a través de sus
gestos y palabras—. Si mostramos que queremos negociar, estaremos demostrando también que tenemos
miedo. Y el pueblo de Akbar es valiente;

esta en condiciones de resistir cualquier invasion.

—El es un hombre que busca la paz —dijo el gobernador dirigiéndose a la multitud.

Alguien dijo:

Los mercaderes buscan la paz. Los sacerdotes desean la paz. Los gobernadores administran la paz. Pero un
ejército solo quiere una cosa: jguerra!

—¢No veis que conseguimos enfrentar la amenaza religiosa de Israel sin guerra? —grit6 el gobernador—. No
enviamos ejércitos ni barcos, enviamos a Jezabel. Ahora ellos adoran a Baal sin que hayamos tenido que
sacrificar ni a un solo hombre en el frente de batalla.

—iEllos no han enviado a una bella mujer, sino a sus guerreros! —grit6 el sacerdote, mas alto aun. El pueblo
exigia la muerte del asirio. El gobernador sujet6 al sacerdote por el brazo.

—ijSiéntate! —le orden6—. jEstas yendo demasiado lejos!
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—La idea del juicio fue tuya. O mejor: fue del traidor israelita, que parece dirigir los actos del gobernador de
Akbar.

—Después hablaré con él. Ahora necesitamos saber qué quiere realmente el asirio. Durante muchas
generaciones, los hombres procuraron imponer su voluntad a través de la fuerza; decian lo que querian, pero
no se preocupaban por saber lo que el pueblo pensaba, y todos estos imperios terminaron destruidos. Nuestro
pueblo crecié porque aprendid a escuchar. Asi fue como desarrollamos nuestro comercio: escuchando lo que el
otro desea y haciendo lo posible para conseguirlo. El resultado es el lucro.

El sacerdote movid negativamente la cabeza:

—Tus palabras parecen sabias, y éste es el peor de todos los peligros. Si estuvieras diciendo tonterias, seria
facil probar que estabas equivocado. Pero lo que acabas de decir nos conduce a una trampa.

Las personas que estaban en primera fila presenciaban la discusion. Hasta aquel momento, el gobernador
siempre habia procurado escuchar la opinién del Consejo, y Akbar tenia una reputacion excelente, hasta el
punto que Tiro y Sidén ya habian enviado emisarios para ver como era administrada. Su nombre ya habia
llegado a oidos del emperador y, con un poco de suerte, podria acabar sus dias como ministro de la corte.

Hoy, su autoridad habia sido desafiada en publico. Si no se imponia perderia el respeto del pueblo, y ya no
seria capaz de tomar decisiones importantes porque nadie le obedeceria.

—iContinta! —le dijo al prisionero, ignorando la mirada furiosa del sacerdote y exigiendo que el intérprete
tradujese su pregunta.

—YVine a proponer un trato —dijo el asirio—. Vosotros nos dejéis pasar y marcharemos contra Tiro y Sidén.
Cuando estas ciudades hayan sido derrotadas (y ciertamente lo seran, porque gran parte de sus guerreros esti
en los barcos, cuidando el comercio) nosotros seremos generosos con Akbar. Y te mantendremos como
gobernador.

—iLo veis! —dijo el sacerdote, levantandose nuevamente—, jellos creen que nuestro gobernador es capaz de
cambiar el honor de Akbar por un cargo!

La multitud aullé de rabia. jAquel prisionero semidesnudo y herido queria imponer sus reglas! jUn hombre
derrotado que proponia la rendicion de la ciudad! Algunas personas se levantaron para agredirlo, y s6lo con
mucho esfuerzo los guardias lograron dominar la situacion.

—iEsperad! —dijo el gobernador, tratando de hablar mas alto que todos—. Tenemos delante de nosotros a un
hombre indefenso, que no nos puede causar miedo. Sabemos que nuestro ejército es el mas preparado, y
nuestros guerreros los mas valientes. No necesitamos probar nada a nadie. Si resolvemos luchar, venceremos
en el combate, pero las pérdidas seran enormes.

Elias cerré los ojos y rezé para que el gobernador consiguiera convencer al pueblo.

—Nuestros antepasados nos hablaban del imperio egipcio, pero ese tiempo ya termind —prosiguié—. Ahora
estamos volviendo a la Edad de Oro, nuestros padres y nuestros abuelos pudieron disfrutar de la paz. ¢Por qué
vamos a ser nosotros quienes rompamos esa tradicion? Las guerras modernas se libran en el comercio y no en
los campos de batalla.

Poco a poco la multitud iba quedando silenciosa. jEl gobernador lo estaba consiguiendo!

Cuando el ruido cesé, él se dirigi6 al asirio: —No basta lo que propones. Tendréis que pagar las mismas tasas
que los mercaderes pagan para atravesar nuestras tierras.

—Créeme, gobernador: vosotros no tenéis eleccion —respondié el prisionero—. Tenemos hombres suficientes
para arrasar la ciudad y matar a todos sus habitantes. Llevais demasiado tiempo en paz y ya no sabéis como
luchar, mientras que nosotros estamos conquistando el mundo.

Los murmullos reaparecieron entre la concurrencia. Elias pensaba:

«El no puede mostrarse inseguro ahora». Pero estaba resultando dificil tratar con el prisionero asirio que, aun
subyugado, imponia sus condiciones. A cada momento llegaban mas personas. Elias not6 que los
comerciantes habian abandonado sus trabajos y ahora formaban parte del publico, preocupados por el
desarrollo de los acontecimientos. El juicio habia adquirido una importancia peligrosa: no habia ya posibilidad
de eludir una decision, fuese la negociacion o la muerte.
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Los espectadores comenzaron a dividirse; unos defendian la paz, otros exigian que Akbar resistiera. El
gobernador susurré al sacerdote:

—Este hombre me desafié en publico. Pero tu también.

El sacerdote se inclindé hacia él y hablando muy bajo, de manera que nadie pudiera escucharlo, le dijo que
condenase a muerte inmediatamente al asirio.

—No lo estoy pidiendo, lo estoy exigiendo. Soy yo quien te mantiene en el poder, y puedo acabar lo con
esto en el momento en que quiera, ¢entiendes? Conozco sacrificios capaces de aplacar la ira de los dioses
cuando nos vemos obligados a sustituir a la familia gobernante. No serd la primera vez: hasta incluso en
Egipto, un imperio que dur6 miles de afios, hubo muchos casos de dinastias que fueron sustituidas. Aun asi, el
Universo continu6 en orden y el cielo no se desplomé sobre nuestras cabezas.

El gobernador empalidecio.

—EI comandante est4 en medio de la muchedumbre, con algunos de sus soldados. Si insistes en negociar con
este hombre, yo diré que todos los dioses te han abandonado, y seras destituido. Vamos a continuar el juicio. Y
haras exactamente lo que yo te mande.

Si Elias hubiera estado a la vista, el gobernador aun hubiera tenido una salida: pedir al profeta israelita que
explicara como vio a un angel en la cima de la Quinta Montafia, y recordar la historia de la resurreccion del hijo
de la viuda. Y seria la palabra de Elias gue ya se mostr0 capaz de hacer milagros— contra la palabra de un
hombre que jamas habia demostrado ninglin poder sobrenatural.

Pero Elias lo habia abandonado, y él no tenia eleccién. Ademas, sélo se trataba de un prisionero, y ningin
ejército en el mundo empieza una guerra porque perdié un soldado.

—Has ganado esta partida —le dijo al sacerdote, pensando que algun dia le devolveria la jugada.
El sacerdote asintio con la cabeza. El veredicto fue anunciado en seguida:

—Nadie desafia a Akbar —dijo el gobernador— y nadie entra en nuestra ciudad sin el permiso de su pueblo.
Has intentado hacerlo, y por ello estas condenado a muerte.

Desde el lugar donde estaba, Elias bajé los ojos. El comandante sonreia.

EL PRISIONERO, acompafiado de una multitud cada vez mayor, fue conducido hasta un terreno al lado de las
murallas. Alli arrancaron lo que quedaba de sus ropas y lo dejaron desnudo. Uno de los soldados lo empujo
hacia el fondo de una depresién del terreno. El pueblo se aglomeré en torno del agujero. Se empujaban unos a
otros para poder ver mejor.

—Un soldado usa con orgullo su ropa de guerra y se hace visible al enemigo, porque es valeroso. Un espia se
viste de mujer, porque es cobarde —qgrité el gobernador, para que todos lo escuchasen—. Por eso te condeno
a dejar esta vida sin la dignidad de los bravos.

El pueblo escarnecié al prisionero y aplaudié al gobernador.

El prisionero decia algo, pero el intérprete ya no estaba cerca y nadie podia entenderlo. Elias consigui6 por fin
abrirse camino y acercarse al gobernador, sélo que ahora ya era tarde. Cuando tocé su manto, fue rechazado
con violencia.

—iLa culpa es tuya; quisiste un juicio publico!

—No, es tuya —respondid Elias—. Aunque el Consejo de Akbar se hubiese reunido en secreto, el comandante
y el sacerdote habrian hecho lo que querian. Yo estuve rodeado por guardias durante todo el proceso. Ya lo
tenian todo planeado.

La costumbre decia que correspondia al sacerdote escoger la duracion del suplicio. El se incling, recogi6é una
piedra y la extendio al gobernador: no era tan grande como para permitir una muerte rapida ni tan pequefia
como para prolongar el sufrimiento por mucho tiempo.

—TUu primero.

—Estoy siendo obligado a esto —dijo el gobernador en voz baja, de manera que solo el sacerdote lo
escuchase— pero sé que es el camino equivocado.
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—Durante todos esos afios me obligaste a tomar las actitudes méas duras, mientras disfrutabas del resultado de
las decisiones que agradaban al pueblo —respondié el sacerdote, también en voz baja—. Yo tuve que
enfrentar la duda y la culpa, y pasé noches sin dormir perseguido por los fantasmas de los errores que pudiera
haber cometido. Pero porque no me acobardé, Akbar es hoy una ciudad envidiada por el mundo entero.

Las personas buscaron piedras del tamafio elegido. Durante algun tiempo, todo lo que se oia era el ruido de
guijarros y rocas entrechocandose. El sacerdote prosiguio:

—Puedo estar equivocado en condenar a muerte a este hombre. Pero estoy acertado en relacion al honor de
nuestra ciudad; no somos traidores.

El gobernador levant6 la mano vy tird la primera piedra; el prisionero la esquivd. Pero en seguida la multitud,
entre gritos e insultos, comenzé a apedrearlo.

El hombre intentaba defender su rostro con los brazos, y las piedras golpeaban su pecho, su espalda, su
estébmago. El gobernador queria irse; ya habia visto aquello muchas veces, sabia que la muerte era lenta y
dolorosa, que el rostro se convertiria en un amasijo de huesos, cabellos y sangre, que las personas
continuarian arrojando piedras incluso después de que la vida hubiera abandonado aquel cuerpo.

En pocos minutos el prisionero abandonaria su defensa y bajaria los brazos; si hubiese sido un hombre bueno
durante esta vida, los dioses guiarian una de las piedras, que alcanzaria la parte frontal del craneo, provocando
el desmayo. Caso contrario (si hubiese cometido maldades) quedaria consciente hasta el minuto final.

La multitud vociferaba, tiraba piedras con ferocidad creciente y el condenado procuraba defenderse de la mejor
manera posible. De repente, sin embargo, abri6 los brazos y habl6é una lengua que todos podian entender.
Sorprendida, la multitud interrumpid la lapidacion.

—ijViva Asiria! —grité—. jEn este momento contemplo la imagen de mi pueblo y muero feliz, porque muero
como un general que intenté salvar la vida de sus guerreros. Voy hacia la compafiia de los dioses y estoy
contento porque sé que conquistaremos esta tierra!

—¢ Has visto? —dijo el sacerdote—: escuchd y entendi6 toda nuestra conversacién durante el juicio.

El gobernador asinti6. EI hombre hablaba su lengua, y ahora sabia que habia divisiones en el Consejo de
Akbar.

—Yo no estoy en el infierno, porque la vision de mi pais me da dignidad y fuerza. La visiébn de mi pais me
proporciona alegria. jViva Asiria!l —grit6 nuevamente.

Recobrada del susto, la multitud volvié a tirar piedras. El hombre mantuvo los brazos abiertos, sin intentar
ninguna defensa: era un guerrero valiente. Segundos después, la misericordia de los dioses se hizo notar: una
piedra golped su frente y él se desmayo.

—Podemos salir ahora —dijo el sacerdote—; el pueblo de Akbar se encargara de terminar la tarea.
Elias no volvi6 a casa de la viuda. Comenz0 a pasear por el desierto, sin saber exactamente adénde queria ir.
—EI Sefior no hizo nada —les decia a las plantas y a las rocas—, y podria haberlo hecho.

Se arrepentia de su decision y se juzgaba culpable de la muerte de otro hombre mas. Si hubiera aceptado la
idea de que el Consejo de Akbar se reuniera secretamente, el gobernador hubiera podido llevarlo consigo.
Entonces habrian sido dos contra el sacerdote y el comandante. Las oportunidades hubieran continuado siendo
escasas, pero siempre mayores que en el juicio publico.

Peor aun: habia quedado impresionado por la manera como el sacerdote se habia dirigido a la multitud; aun
rechazando todo lo que decia, era preciso reconocer que alli habia alguien con un profundo conocimiento del
liderazgo. Procuraria recordar cada detalle de lo que habia visto ya que algun dia, en Israel, tendria que
enfrentar al rey y a la princesa de Tiro.

Anduvo sin rumbo, contemplando las montafias, la ciudad y el campamento asirio a la distancia. El era apenas
un punto en aquel valle, y habia un mundo inmenso a su alrededor, un mundo tan grande que, aunque viajara
su vida entera, no conseguiria llegar hasta el lugar donde terminaba. Sus amigos, y sus enemigos, tal vez
comprendiesen mejor la tierra donde vivian; podian viajar hacia paises distantes, navegar por los mares
desconocidos, amar sin culpa a una mujer. Ninguno de ellos escuchaba ya a los &ngeles de la infancia, ni se
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proponia luchar en nombre del Sefior. Vivian sus existencias de acuerdo con el momento presente y eran
felices.

El también era una persona como todas las otras Y, en este momento en que paseaba por el valle, deseaba
mMA&s que nunca no haber escuchado jamas la voz del Sefior ni de sus angeles.

Pero la vida no esta hecha de deseos y si de los actos de cada uno. Se acordd de que varias veces ya habia
intentado desistir de su misién y, sin embargo, se encontraba alli, en medio de aquel valle, porque el Sefior asi
se lo habia exigido.

«Podia haber sido sélo un carpintero, Dios mio, .y continuaria siendo Gtil a Tu trabajo. »

Pero alli estaba Elias, cumpliendo lo que le habia sido exigido, cargando sobre sus hombros el peso de la
guerra por venir, la masacre de los profetas por Jezabel, el apedreamiento del general asirio, el miedo de su
amor por una mujer de Akbar. El Sefior le habia dado un regalo, y él no sabia qué hacer con él.

En medio del valle surgi6 la luz. No era su angel de la guarda, al que siempre escuchaba pero pocas veces
veia. Era un angel del Sefior, que venia a consolarlo’

—Ya no puedo hacer nada mas aqui —dijo Elias—. ¢ Cuando volveré a Israel?

—Cuando aprendas a reconstruir —respondié el angel—. Pero acuérdate de lo que Dios ensefié a Moisés
antes de una lucha. Disfruta cada momento, para que después no te arrepientas ni sientas que perdiste tu
juventud. A cada edad de un hombre, el Sefior le da sus propias inquietudes.

Dijo el Sefior a Moisés:

«No tengais miedo, ni desfallezca vuestro corazén antes del combate, ni os aterroricéis ante vuestros
enemigos. El hombre que plant6 una vifia y aun no disfrut6 de ella, que lo haga pronto, para que no muera en
la lucha y otro la disfrute. EI hombre que ama a una mujer y aln no la recibio, que vaya y regrese a su casa,
para que no muera en la lucha, y otro hombre la reciba.»

ELIAS AUN CAMINO algun tiempo, procurando entender lo que habia escuchado. Cuando se preparaba para
volver a Akbar, vio que la mujer que amaba estaba sentada sobre una piedra, delante de la Quinta Montafia, a
algunos minutos de camino del lugar donde él se encontraba.

«¢,Qué estara haciendo alli? ¢ Se habra enterado del juicio, de la condena a muerte y de los riesgos que vamos
a correr?»

Tenia que avisarle inmediatamente. Decidi6 acercarse.

Ella not6 su presencia y lo saludé. Elias parecia haber olvidado las palabras del angel, porque la inseguridad
retorno de golpe. Procuré fingir que estaba ocupado con los problemas de la ciudad para que ella no notase lo
confusos que estaban tanto su mente como su corazon.

—¢,Qué haces por aqui? —le preguntd en cuanto estuvo cerca.

—Vine en busca de un poco de inspiracion. La escritura que estoy aprendiendo me—hizo pensar en el disefio
de los valles, de los montes, de la ciudad de Akbar. Algunos comerciantes me dieron tintas de todos los
colores, porgue desean que yo escriba para ellos. Pensé en usarlas para describir el mundo en que vivo, pero
sé que es dificil: aunque tenga los colores, sélo el Sefior consigue mezclarlos con tanta armonia.

Ella mantuvo su mirada fija en la Quinta Montafia. Era una persona completamente diferente de aquella que
habia encontrado unos meses atras, juntando lefia en la entrada de la ciudad. Su presencia solitaria en medio
del desierto le inspiraba confianza y respeto.

—¢Por qué todas las otras montafias tienen nombre, excepto la Quinta Montafia, que es designada por un
ndmero? —pregunto Elias.

—Para no provocar una pelea entre los dioses —respondi6 ella—. La tradicién cuenta que si el hombre le
hubiera dado a aquella montafia el nombre de un dios especial, los otros se habrian puesto furiosos y habrian
destruido la Tierra. Por eso se llama Quinta Montafia, porque es la quinta montafia que vemos mas alla de las
murallas. De esta manera no ofendemos a nadie y el Universo continGia en su lugar.

Se quedaron callados algin tiempo. La mujer rompié el silencio:
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—Ademas de reflexionar sobre los colores, pienso también en el peligro de la escritura de Biblos. Puede
ofender a los dioses fenicios y al Sefior nuestro Dios.
—Sdlo existe el Sefior —interrumpié Elias—, y todos los paises civilizados tienen su escritura.

—Pero es diferente. Cuando era nifia, acostumbraba ir hasta la plaza para contemplar el trabajo que el pintor
de palabras hacia para los mercaderes. Sus dibujos, basados en la escritura egipcia, exigian pericia y
conocimiento. Ahora el antiguo y poderoso Egipto estd en decadencia, sin dinero para comprar nada, y ya
nadie usa su lenguaje; los navegantes de Tiro y Sidon, en cambio, estan difundiendo la escritura de Biblos por
el mundo entero. Las palabras y ceremonias sagradas pueden ser colocadas en tablillas de barro y
transmitidas de un pueblo a otro. ¢Qué serd del mundo si personas sin escripulos empiezan a usar los rituales
para interferir en el Universo?

Elias entendia lo que la mujer estaba diciendo. La escritura de Biblos estaba basada en un sistema muy
simple: bastaba transformar los dibujos egipcios en sonidos y después designar una letra para cada sonido.
Colocando estas letras en orden, se podian crear todos los sonidos posibles y describir todo lo que existia en el
Universo.

Algunos de estos sonidos eran muy dificiles de pronunciar. La dificultad fue resuelta por los griegos, que
afiadieron cinco letras mas, llamadas vocales, a los veintitantos caracteres de Biblos. A esta adaptacion la
llamaron alfabeto, nombre que ahora se utiliza para designar al conjunto de la nueva escritura.

Esto habia facilitado notablemente el contacto comercial entre las diversas culturas. El sistema egipcio exigia
mucho espacio y habilidad para dar forma grafica a las ideas, y un profundo conocimiento para interpretarlas;
habia sido impuesto a los pueblos conquistados, pero no consiguid sobrevivir a la decadencia del imperio. El
sistema de Biblos, en cambio, se propagaba rapidamente por el mundo, y ya no dependia de la fuerza
econdmica de Fenicia para ser adoptado.

El método de Biblos, con la adaptacion griega, habia agradado a los mercaderes de las diversas naciones;
como venia sucediendo desde tiempos antiguos, eran ellos quienes decidian lo que debia permanecer en la
Historia y lo que desapareceria con la muerte de tal rey o tal personaje. Todo indicaba que la invencion fenicia
estaba destinada a ser la lengua comun de los negocios, sobreviviendo a sus navegantes, sus reyes, sus
princesas seductoras, sus productores de vino y sus maestros vidrieros.

—¢ Dios desaparecera de las palabras? —pregunt6 la mujer.

—Continuara en ellas —respondié Elias—, pero cada persona sera responsable ante El por todo lo que
escriba.

Ella sac6 de la manga de su ropa una tablilla de barro, con alguna cosa escrita.
—¢ Qué significa? —pregunto Elias.
—Es la palabra amor.

Elias mantuvo la tablilla en las manos, sin valor para preguntar por qué le habia entregado aquello. En aquel
pedazo de arcilla, unos cuantos trazos resumian la causa de que las estrellas continuaran en el cielo y los
hombres caminaran por la tierra.

Hizo un gesto de intentar devolverla, pero ella lo rechazé.

—Lo escribi para ti. Conozco tu responsabilidad, sé que un dia tendras que partir y que te transformaras en un
enemigo de mi pais, ya que deseas aniquilar a Jezabel. Ese dia es posible que yo esté a tu lado, dandote
apoyo para que cumplas bien tu tarea, o puede ser que luche contra ti, porque la sangre de Jezabel es la
sangre de mi pais. Esta palabra que ahora tienes en tus manos esté repleta de misterios. Nadie puede saber lo
gue ella despierta en el corazdn de una mujer, ni siquiera los profetas que conversan con Dios.

—Conozco la palabra que escribiste —dijo Elias guardando la tablilla en un borde de su manto—. He luchado
dia y noche contra ella porque, aunque no sepa lo que ella despierta en el corazén de una mujer, sé lo que es
capaz de hacer con un hombre. Tengo valor suficiente para enfrentar al rey de Israel, a la princesa de Sidon y
al Consejo de Akbar, pero esta Unica palabra, amor, me causa un terror profundo. Antes de que ti la dibujaras
en la tablilla, tus ojos ya la habian—escrito en mi corazon.
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Los dos quedaron en silencio. Estaban la muerte del asirio, el clima de tension en la ciudad, el llamado del
Sefior que podia ocurrir en cualquier momento; pero la palabra que ella habia escrito era mas poderosa que
todo.

y Elias extendio su mano y ella la tomd. Se quedaron asi hasta que el sol se escondi6 detras de la Quinta
Montafia.

—Gracias —dijo ella en el camino de regreso—. Hacia mucho tiempo que deseaba pasar un atardecer
contigo.

Cuando llegaron a la casa, los aguardaba un emisario del gobernador. Pedia que Elias fuera inmediatamente a
verlo.

—HAS PAGADO MI APOYO con tu cobardia —dijo el gobernador———. ¢, Qué tengo que hacer con tu vida?
—No viviré un segundo mas de lo que el Sefior desee —respondié Elias—. Es El quien decide, no tu.
El coraje de Elias caus6 admiracion en el gobernador.

—Puedo decapitarte ahora. O puedo arrastrarte por las calles de la ciudad, diciendo que trajiste la maldicion a
nuestro pueblo —dijo—, y no ser& una decision de tu Dios Unico.

—Lo que esté escrito en mi destino, asi sucedera. Pero quiero que sepas que no me escondi; los soldados del
comandante me impidieron acercarme. El desea la guerra, y hara cualquier cosa para conseguir que estalle.

El gobernador decidié no perder méas tiempo en aquella discusion indtil. Necesitaba explicar su plan al profeta
israelita.

—No es el comandante quien desea la guerra;

como buen militar, tiene conciencia de que SU ejército es inferior, sin experiencia, y sera diezmado por el
ejército enemigo. Como un hombre de honor, sabe que se arriesga a ser motivo de verglienza para sus
descendientes. Pero el orgullo y la vanidad endurecieron su corazoén.

»El cree que el enemigo tiene miedo. No sabe que los guerreros asirios estan bien entrenados: en cuanto
entran en el ejército, plantan un arbol, y todos los dias saltan por encima del lugar donde esta la semilla. La
semilla se transforma en brote, y ellos saltan por encima. El brote se transforma en planta, y ellos contindan
saltando. No les molesta ni lo consideran una pérdida de tiempo. Poco a poco el arbol va creciendo, y los
guerreros van saltando més alto. Asi, ellos se preparan con paciencia y dedicacion para superar los obstaculos.
»Estan acostumbrados a conocer bien un desafio. Hace meses que nos observan.

Elias interrumpio al gobernador:

—¢A quién le interesa la guerra?

—Al sacerdote. Me di cuenta durante el juicio al prisionero asirio.

—¢ Por qué razon?

—No lo sé. Pero fue lo suficientemente hébil para convencer al comandante y al pueblo. Ahora la ciudad entera
esta de su lado, y yo s6lo veo una salida para la dificil situacién en que nos encontramos.

Hizo una larga pausa y mir6 al israelita fijamente a los ojos:

—Tu.

El gobernador comenzé a andar de un lado a otro, hablando rapidamente y demostrando su nerviosismo.
—Los comerciantes también desean la paz, pero no pueden hacer nada. Ademas, se han enriquecido lo
suficiente como para instalarse en otra ciudad y esperar a que los conquistadores empiecen a comprar sus
productos. El resto de la gente ha perdido la razén, y pide que ataquemos a un enemigo infinitamente superior.

Lo Unico que puede hacerlos cambiar de idea es un milagro.

Elias se puso tenso.
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—¢Un milagro?

—TU resucitaste a un nifio que la muerte ya se habia llevado. Has ayudado al pueblo a encontrar su camino y,
aunque eres extranjero, casi todos te quieren.

—La situacién era asi hasta esta mafiana —dijo Elias—. Pero ahora cambié. En el ambiente que acabas de
describir, todo aquel que defienda la paz seré considerado un traidor.

—No quiero que defiendas nada. Quiero que hagas un milagro tan grande como la resurreccién del nifio.
Entonces diras al pueblo que la paz es la Unica salida y ellos te escucharan. El sacerdote perdera por completo
el poder que posee.

Hubo un momento de silencio. El gobernador continué:

—Estoy dispuesto a hacer un trato: si haces lo que te pido, la religiéon del Dios Unico sera obligatoria en Akbar.
Ta agradaras a Aquel a quien sirves y yo conseguiré negociar las condiciones de paz.

ELIAS SUBIO HASTA EL PISO superior de la casa, donde estaba su habitacion. Tenia en sus manos, en aquel
momento, una oportunidad que ningun profeta habia tenido antes: convertir una ciudad fenicia. Seria la manera
mas dolorosa para Jezabel de mostrarle que tenia que pagar un precio por lo que habia hecho en su pais.

Estaba excitado por la proposicion del gobernador, y hasta llego a pensar en despertar a la mujer que dormia
abajo, pero cambio de idea: ella debia de estar sofiando con la hermosa tarde que habian pasado juntos.

Invoco a su angel, y éste aparecio:

—Has escuchado la propuesta del gobernador —dijo Elias—. Es una oportunidad Unica.

—Nada es una oportunidad Unica —respondié el angel—. El Sefior concede a los hombres muchas
oportunidades. Ademas, recuerda lo que te fue dicho: no se te permitird ningln otro milagro hasta que retornes
al seno de tu patria.

Elias baj6 la cabeza. En ese momento, el angel del Sefior surgid y silencié a su angel de la guarda. Y dijo:

He aqui tu préximo milagro:

Reuniras al pueblo delante de la montafia. De un lado, mandaras que sea erigido un altar a Baal, Y un novillo le
sera entregado. Del otro lado, erigirds un altar al Sefior tu Dios, y sobre él también colocaras un novillo. Y diras
a los adoradores de Baal: «invocad el nombre de vuestro dios, que yo invocaré el nombre del Sefior». Deja que
ellos lo hagan primero; que pasen toda la mafiana rezando y clamando, pidiendo que Baal descienda para

recibir lo que le esta siendo ofrecido.

Ellos clamaran en voz alta, y se heriran con sus pufales y pediran que el novillo sea recibido por el dios, pero
nada sucedera.

Cuando se cansen, tu llenards cuatro vasijas con agua y la derramaras sobre tu novillo. Haras esto una
segunda vez. Y haras esto aun una tercera vez. Entonces invocaras al Dios de Abraham, de Isaac y de Israel,
pidiendo que muestre todo Su poder.

En este momento, el Sefior enviara el fuego del cielo, y consumara tu sacrificio.

Elias se arrodillé y dio las gracias.

No obstante —continud el angel—, este milagro sélo puede ser realizado una Unica vez en tu vida. Escoge si
quieres hacerlo aqui, para evitar una batalla, o si quieres realizarlo en tu tierra, para librar a los tuyos de la
amenaza de Jezabel.

Y el angel del Sefior se fue.

LA MUJER SE DESPERTO temprano y vio a Elias sentado en la solera de la puerta. Sus ojos estaban
hundidos, como si no hubiera dormido.

Le hubiera gustado preguntarle qué habia pasado la noche anterior, pero temia su respuesta. Era posible que
la noche en vela hubiese sido provocada por la conversacién con el gobernador y por la amenaza de guerra;
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pero también podia tener otra causa: la tablilla de barro que le habia entregado. Entonces, si suscitase el tema,
se arriesgaba a escuchar que el amor de una mujer no era compatible con los designios de Dios.

—Ven a comer algo —fue su Unico comentario. Su hijo también se despertd. Los tres se sentaron a la mesa y
comieron.

—Me hubiera gustado quedarme contigo ayer —dijo Elias—, pero el gobernador me necesitaba.

—No te preocupes por él —dijo ella, sintiendo que su corazén empezaba a tranquilizarse—.
Su familia gobierna Akbar desde muchas generaciones, y sabra qué hacer ante la amenaza.

—También conversé con un angel. Y él me exigié una decisiéon muy dificil.

—Tampoco debes inquietarte por causa de los angeles, quizas sea mejor pensar que los dioses cambian con
el tiempo. Mis antepasados adoraban a los dioses egipcios, que tenian forma de animales. Estos dioses
partieron y, hasta que tu llegaste, fui educada para hacer sacrificios a Astarté, El, Baal y todos los habitantes de
la Quinta Montafia. Ahora conoci al Sefior, pero puede ser que él también nos deje un dia, y los proximos
dioses sean menos exigentes.

El nifio pidi6é un poco de agua. No habia.

—Iré a buscarla —dijo Elias.

—~Quiero ir contigo —dijo el nifio.

Los dos salieron en direccién al pozo. En el camino pasaron por el lugar donde el comandante entrenaba,
desde temprano, a sus soldados.

—Vamos a mirar un poco —dijo el chico—. Yo seré soldado cuando crezca.

Elias hizo lo que le pedia.

—¢ Cudl de nosotros es mejor en el uso de la espada? —preguntaba un guerrero.

—Ve hasta el sitio donde el espia fue lapidado ayer —dijo el comandante—; agarra una piedra e insultala.

—¢ Por qué tengo que hacer eso? La piedra no me respondera.

Entonces, atacala con la espada.

—Mi espada se romperd —dijo el soldado—. Y no fue eso lo que pregunté; yo quiero saber quién es mejor en
el uso de la espada.

—EI mejor es el que se parece a una piedra —respondié el comandante—. Sin desenvainar la espada,

consigue probar que nadie podra vencerlo.

«El gobernador tiene razén: el comandante es un sabio —pensO Elias—. Pero toda sabiduria es
completamente ofuscada por el brillo de la vanidad.»

Continuaron su caminata. El nifio pregunt6 por qué los soldados se entrenaban tanto.

—No solamente los soldados. También tu madre, y yo, y aquellos que siguen a su corazén. Todo en la vida
exige entrenamiento.

—¢ También para ser profeta?

—También para entender a los angeles. Queremos tanto hablar con ellos que no escuchamos lo que nos estan
diciendo. No es facil escuchar: en nuestras plegarias siempre procuramos decir dénde nos equivocamos y lo
gue nos gustaria que nos sucediera. Pero el Sefior ya sabe todo esto, y a veces nos pide apenas que
escuchemos lo que el Universo nos dice. Y que tengamos paciencia.

El niflo miraba, sorprendido. No debia de estar entendiendo nada y, aun asi, Elias sentia la necesidad de
continuar la conversacion. Podia ser que, cuando creciera, alguna de sus palabras pudiese ayudarlo en una
situacion dificil.
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—Todas las batallas en la vida sirven para ensefiarnos algo, inclusive aquellas que perdemos. Cuando
crezcas, descubrirds que ya defendiste mentiras, te engafiaste a ti mismo o sufriste por tonterias. Si eres un
buen guerrero, no te culparas por ello, pero tampoco dejaras que tus errores se repitan.

Resolvié callarse; un nifio de aquella edad no podia comprender lo que estaba diciendo. Caminaban
lentamente y Elias contemplaba las calles de la ciudad que un dia lo habia acogido y que ahora estaba proxima
a desaparecer. Todo dependia de la decision que él tomase.

Akbar estaba mas silenciosa que de costumbre. En la plaza central, las personas conversaban en voz baja,
como si tuviesen temor de que el viento llevase sus palabras hasta el campamento asirio. Los mas viejos
aseguraban que no pasaria nada, los jévenes estaban animados con la posibilidad de lucha, los mercaderes y
artesanos hacian planes para trasladarse a Tiro y Sidén hasta que las cosas se calmasen.

«Para ellos es facil partir —pens6—. Los mercaderes pueden transportar sus bienes a cualquier parte del
mundo. Los artesanos pueden trabajar incluso en los lugares donde se habla una lengua extrafia. Yo, no
obstante, necesito el permiso del Sefior.»

Llegaron al pozo y llenaron dos vasijas de agua. Generalmente aquel lugar estaba muy concurrido, las mujeres
se reunian para lavar, tefiir los tejidos y comentar todo lo que pasaba en la ciudad. Ningin secreto podia
subsistir cerca del pozo; las novedades sobre el comercio, las traiciones familiares, los problemas entre
vecinos, la vida intima de los gobernantes, todos los asuntos (serios o superficiales) eran discutidos,
comentados, criticados o aplaudidos alli. Incluso durante los meses en que la fuerza enemiga habia ido
creciendo sin parar, Jezabel, la princesa que habia conquistado al rey de Israel, continuaba siendo el tema
preferido. Elogiaban su entereza, su coraje, y estaban seguros de que si algo le pasara a la ciudad, ella
retornaria a su pais para vengarlos.

Aquella mafiana, sin embargo, no habia casi nadie. Las pocas mujeres que estaban alli decian que era preciso
ir al campo y recoger el maximo posible de cereales porque los asirios cerrarian en breve las entradas y salidas
de la ciudad. Dos de ellas hacian planes para ir a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios a los dioses, pues no
querian que sus hijos muriesen en combate.

—EI sacerdote dijo que podemos resistir durante muchos meses —le comentd una de ellas a Elias—. Basta
tener el valor necesario para defender el honor de Akbar y los dioses nos ayudaran. El nifio se asusto.

—¢Nos van a atacar?

Elias no respondio; dependia de la eleccidn que el angel le habia propuesto la noche anterior.
—Tengo miedo —insisti6 el chico.

—Esto prueba que te gusta vivir. Es normal sentir miedo en los momentos de peligro.

Elias y el nifio regresaron a la casa antes de que terminara la mafiana. La mujer estaba rodeada de pequefias
vasijas, con tintas de diversos colores.

—Tengo que trabajar —dijo ella mirando las letras y frases inacabadas—. A causa de la sequia, la ciudad esta
llena de polvo. Los pinceles estan siempre sucios, la tinta se mezcla con el polvo y todo se hace mas dificil.
Elias permaneci6 callado: no queria compartir sus preocupaciones con ella. Se sento en un rincén de la sala 'y
guedd absorto en sus pensamientos. El nifio salié a jugar con sus amigos.

«Necesita silencio», se dijo la mujer y procurd concentrarse en su trabajo.

Tardé el resto de la mafiana para completar algunas palabras que podrian haberse escrito en la mitad de
tiempo; y se sintio culpable por no poder estar haciendo lo que se esperaba de ella. Al fin y al cabo, por primera
vez en su vida tenia la oportunidad de mantener a su familia.

Volvio al trabajo. Estaba usando el papiro, material que un mercader llegado de Egipto le habia traido unos
dias atras, pidiéndole que anotase algunos mensajes comerciales que tenia que enviar a Damasco. La hoja no
era de la mejor calidad, y la tinta se diluia a cada momento.

«Aun con estas dificultades, es mejor que dibujar en el barrox», se dijo.

Los paises vecinos tenian la costumbre de mandar sus mensajes en placas de arcilla o en cuero de animales.
Aunque Egipto fuera un pais en decadencia, con una escritura que habia quedado anticuada, por lo menos
habia descubierto una manera practica y ligera de registrar su comercio y su historial; cortaban en finas tajadas
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una planta que nacia en las margenes del Nilo y conseguian, por un proceso simple, pegar esas tajadas una al
lado de la otra, formando una hoja levemente amarillenta.

Akbar necesitaba importar el papiro, porque era imposible cultivarlo en el valle. Aunque fuese caro, los
mercaderes preferian usarlo, pues podian llevar las hojas escritas en su bolso, lo que les resultaba imposible
con las tablillas de arcilla o las pieles de animales.

«Todo se esta simplificando”, pensd. Lastima que fuera necesaria la autorizacion del gobierno para usar el
alfabeto de Biblos sobre el papiro. Alguna ley desfasada aun continuaba obligando a pasar todos los textos
escritos por la fiscalizacion del Consejo de Akbar.

En cuanto termino el trabajo se lo mostro a Elias, que habia pasado todo el tiempo mirandola sin comentar
nada.

—¢ Te gusta? —le pregunto.

El pareci6 salir de un trance.

—Si, es bonito —respondié, sin prestar atencién a lo que decia.

Debia de estar conversando con el Sefior. Y ella no queria interrumpirlo. Sali6 y fue a llamar al sacerdote.

Cuando volvio acompafada por él, Elias aln continuaba sentado en el mismo lugar. Los dos hombres se
miraron cara a cara, en silencio. Fue el sacerdote quien, al cabo de un tiempo, lo rompié.

—Eres un profeta y hablas con los angeles. Yo sélo interpreto las leyes antiguas, ejecuto rituales y procuro
defender a mi pueblo de los errores que comete. Por eso sé que ésta no es una lucha entre hombres. Es una
batalla de los dioses, y no debo evitarla.

—Admiro tu fe, aun cuando adores a dioses que no existen —respondié Elias—. Si la situacién actual es, como
dices, digna de una batalla celestial, el Sefior me usard como instrumento para derrotar a Baal y a sus
compafieros de la Quinta Montafia. Te habria convenido mas ordenar mi muerte.

—Ya pensé en ello, pero no fue necesario. En el momento justo, los dioses actuaron en mi favor.

Elias no respondid. El sacerdote se volvié y tomé el papiro donde la mujer acababa de escribir su texto.

—Est4 bien hecho —comento.

Después de leerlo cuidadosamente, se sacé su anillo del dedo, lo mojé en una de las pequefias vasijas de tinta
y aplicé su sello en el canto izquierdo. Si alguien fuese descubierto llevando un papiro sin el sello del
sacerdote, podria ser condenado a muerte.

—¢Por qué tiene usted que hacer esto siempre? —pregunto ella.

—Porque estos papiros transportan ideas —respondio él—. Y las ideas tienen poder.

—Son sélo transacciones comerciales.

—Pero podrian ser planes de batalla. O una lista de nuestras riquezas. O nuestras plegarias secretas. Hoy en
dia, con las letras y los papiros se ha hecho facil robar la inspiracion de un pueblo. Es dificil esconder las
tablillas de barro o el cuero de animales; pero la combinacién de papiro con el alfabeto de Biblos puede acabar
con la cultura de cada pais, y destruir el mundo.

Una mujer entré corriendo.

—iSacerdote, sacerdote! jVenga a verlo que esta pasando!

Elias y la viuda lo siguieron. De todas las esquinas salia gente que se dirigia hacia el mismo lugar, levantando
una polvareda que hacia el aire practicamente irrespirable. Los nifios corrian delante, riendo y haciendo ruido.

Los adultos caminaban despacio, en silencio.

Cuando llegaron a la puerta Sur de la ciudad una pequefia multitud ya estaba alli reunida. El sacerdote se abrié
paso hasta llegar al motivo de todo aquel desorden.
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Un centinela de Akbar estaba arrodillado, con los brazos abiertos, las manos clavadas en una madera colocada
sobre sus hombros. Sus ropas estaban hechas harapos y el ojo izquierdo habia sido vaciado por una astilla de
madera.

En su pecho, escrito con golpes de pufal, estaban grabados algunos caracteres asirios. El sacerdote entendia
el egipcio, pero la lengua asiria aun no era lo suficientemente importante como para ser aprendida y
memorizada; fue necesario pedir la ayuda de un comerciante que asistia a la escena.

«Declaramos la guerra», eso es lo que est4 escrito, tradujo el hombre.

Las personas a su alrededor no pronunciaron una palabra. Pero Elias pudo ver el panico estampado en sus
rostros.

—Entrégame tu espada —dijo el sacerdote a uno de los soldados presentes.

El soldado obedecid. El sacerdote pidié6 que avisaran al gobernador y al comandante lo que habia ocurrido.
Luego, con un golpe rapido, clavé la espada en el corazén del centinela arrodillado.

El hombre dio un gemido y cay6 al suelo. Estaba muerto, libre del dolor y de la vergiienza de haberse dejado
capturar.

—Mafiana iré a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios —dijo al pueblo asustado— y los dioses volveran a
acordarse de nosotros.

Antes de partir se dirigio a Elias:

—Lo estas viendo con tus propios 0jos. Los cielos contindan ayudando.

—Sé6lo una pregunta —dijo Elias—. ¢ Por qué quieres ver sacrificar al pueblo de tu pais?

—Porque es necesario matar una idea.

Al verlo conversar con la mujer aquella mafiana, Elias ya habia percibido cual era esa idea: el alfabeto.

—Es demasiado tarde. Ya esta difundido por el mundo, y los asirios no pueden conquistar la tierra entera.

—¢ Quién te ha dicho que no? Al fin y al cabo, los dioses de la Quinta Montafia estan del lado de sus ejércitos.
Durante horas caminé por el valle, como habia hecho la tarde anterior. Sabia que habria por lo menos una
tarde y una noche méas de paz; ninguna guerra era librada en la oscuridad, porque los guerreros no podian
distinguir al enemigo. Sabia que, aquella noche, el Sefior le daba la oportunidad de cambiar el destino de la
ciudad que lo habia recibido.

—Salomén sabria qué hacer ahora —comenté con su angel—. Y David, y Moisés e Isaac. Ellos eran hombres
de confianza del Sefior, pero yo soy apenas un siervo indeciso. El Sefior me exige una eleccion que deberia
ser de El.

—La historia de nuestros antepasados parece estar llena de hombres adecuados en los lugares adecuados —
respondié el angel—. No creas en eso: el Sefior sblo exige de las personas aquello que esta dentro de las
posibilidades de cada uno.

—Entonces El se equivocd conmigo.

—Toda afliccion que llega acaba por irse. Asi sucede con las glorias y las tragedias del mundo.

—No lo olvidaré —dijo Elias—. Pero cuando parten, las tragedias dejan marcas eternas, y las glorias dejan
recuerdos indtiles.

El &ngel no respondio.

—¢Por qué, durante todo este tiempo que he estado en Akbar, he sido incapaz de conseguir aliados para
luchar por la paz? ¢ Cudl es la importancia de un profeta solitario?
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—¢Cudl es la importancia del sol, que camina por el cielo sin compafia? ¢Cudl es la importancia de una
montafia que surge en medio de un valle? ¢Cual es la importancia de un pozo aislado? Son ellos los que
indican el camino que la caravana debe seguir.

—Mi corazén esta sofocado por la tristeza —dijo Elias arrodillandose y elevando sus brazos al cielo—. Ojala
pudiese morir aqui, sin tener jamas las manos manchadas con la sangre de mi pueblo, o de un pueblo
extranjero. Mira hacia atras, ¢,qué es lo que ves?

—Sabes que soy ciego —dijo el angel— porque mis ojos aldn conservan la luz de la gloria del Sefior, no
consigo ver nada més. Todo lo que puedo percibir es lo que tu corazén me cuenta. Todo lo que puedo ver son
las vibraciones, los peligros que te amenazan. No puedo saber lo que esta detras de ti.

—Pues te lo diré: alli esta Akbar. Vista a esta hora del dia, con el sol de la tarde iluminando su perfil, es
hermosa. Me acostumbré a sus calles y murallas, con su pueblo generoso y acogedor. Aunque los habitantes
de la ciudad aun vivan presos del comercio y las supersticiones, tienen el corazén tan puro como cualquier otra
nacion del mundo. Aprendi con ellos muchas cosas que no sabia; a cambio, escuché los lamentos de sus
habitantes e, inspirado en Dios, consegui resolver sus conflictos internos. Muchas veces corri peligro y siempre
alguien me ayudo. ¢ Por qué tengo que escoger entre salvar a esta ciudad o redimir a mi pueblo?

—Porque un hombre tiene que escoger —respondié el angel—. En esto reside su fuerza: en el poder de sus
decisiones.

—Es una eleccion dificil: exige aceptar la muerte de un pueblo para salvar a otro.

—Maés dificil aun es definir un camino para si mismo. Quien no hace una eleccién, muere a los ojos del Sefior,
aunque continle respirando y caminando por las calles.

»Ademas —continud el 4ngel—, nadie muere. La Eternidad esté con los brazos abiertos para todas las almas,
y cada una continuara su tarea. Hay una razon para todo lo que se encuentra bajo el sol.

Elias volvié a extender sus brazos hacia el cielo:

—Mi pueblo se alejo del Sefior por causa de la belleza de una mujer. Fenicia puede ser destruida porque un
sacerdote piensa que la escritura es una amenaza de los dioses. ¢Por qué Aquel que cred el mundo prefiere
usar la tragedia para escribir el libro del destino?

Los gritos de Elias resonaron por el valle y fueron devueltos por el eco a sus oidos.

—No sabes lo que dices —respondié el a&ngel—. No existe la tragedia, sino lo inevitable. Todo tiene su razén
de ser: s6lo necesitas saber distinguir lo que es pasajero de lo que es definitivo.

—¢Qué es lo pasajero? —preguntd Elias.

—Lo inevitable.

—¢ Y lo definitivo?

—Las lecciones de lo inevitable.

Al decir esto, el angel se alejo.

Aquella noche, durante la cena, Elias dijo a la mujer y al nifio:
—Preparad vuestras cosas. Podemos partir en cualquier momento.

—Hace dos dias que no duermes —dijo la mujer———. Un emisario del gobernador estuvo aqui esta tarde;
pedia que fueras al palacio. Yo le dije que estabas en el valle y dormirias alli.

—Hiciste bien —respondio él, yendo directo para su cuarto y cayendo en un suefio profundo.

EL SONIDO DE INSTRUMENTOS musicales lo desperté al dia siguiente. Cuando baj6é para ver qué pasaba, el
nifio ya estaba en la puerta.

—iMira! —le dijo con los ojos brillantes de excitacion—. jEs la guerra!
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Un batallon de soldados —imponentes en sus atuendos de guerra y armamentos— marchaba en direccién a la
puerta Sur de Akbar. Un grupo de musicos los seguia, marcando el paso del batallén con el ritmo de sus
tambores.

—Ayer tenias miedo —le dijo Elias.

—No sabia que teniamos tantos soldados. jNuestros guerreros son
los mejores!

Dej6 al nifio y salié a la calle. Necesitaba a toda costa encontrar al gobernador. Los otros habitantes de la
ciudad también habian sido despertados por el sonido de los himnos de guerra y estaban hipnotizados: por
primera vez en sus vidas asistian al desfile de un batallén organizado, con sus uniformes militares, las lanzas y
los escudos reflejando los primeros rayos del sol. EI comandante habia conseguido realizar un trabajo
envidiable; habia preparado su ejército sin que nadie se diera cuenta y ahora (éste era el temor de Elias) podia
hacer que todos creyeran que la victoria sobre los asirios era posible.

Se abrié camino entre los soldados y consigui6 llegar hasta el frente de la columna. Alli, montados a caballo, el
comandante y el gobernador encabezaban la marcha.

—jTenemos un trato! —dijo Elias corriendo al lado del gobernador—. jPuedo hacer un milagro! El gobernador
no le respondid. La guarnicion atraveso la muralla y sali6 hacia el valle.

—iSabes que este ejército es una ilusion! —insisti—. Los asirios tienen ventaja de cinco a uno y poseen
experiencia de guerra. jNo dejes que Akbar sea destruida!

—¢Qué es lo que quieres ahora? —preguntd el gobernador sin detener su caballo—. Anoche envié a un
emisario a buscarte para hablar y le dijeron que estabas fuera de la ciudad. ¢ Qué mas podia hacer?

—iEnfrentar a los asirios en campo abierto es un suicidio, lo sabéis muy bien!

El comandante escuchaba la conversacion sin hacer ninglin comentario. Ya habia discutido su estrategia con el
gobernador; el profeta israelita quedaria sorprendido.

Elias corria al lado de los caballos, sin saber exactamente lo que tenia que hacer. La columna de soldados dejo
la ciudad y se dirigié al medio del valle.

«jAyudame, Sefior —pensaba él—. Asi como detuviste el sol para ayudar a Josué en el combate, detén el
tiempo y haz que yo consiga convencer al gobernador de su error.»

Cuando termind de pensar esto el comandante grité:

—ijAlto!

«Quizas sea una sefial —se dijo Elias—. Tengo que aprovecharla.»

Los soldados formaron dos lineas de combate, como murallas humanas. Los escudos fueron sélidamente
apoyados en el suelo y las armas apuntaron al frente.

—Crees que estas viendo al ejército de Akbar ——dijo el gobernador a Elias.

—Estoy viendo a jévenes que se rien de la muerte —fue la respuesta.

—Pues, para que sepas, esto es s6lo un batallon. La mayor parte de nuestros hombres estan en la ciudad,
encima de las murallas. Colocamos calderas de aceite hirviendo listas para ser arrojadas sobre la cabeza de
quien intente escalarlas; tenemos alimentos distribuidos por varias casas, evitando que las flechas incendiarias
puedan acabar con nuestra comida. Segun los célculos del comandante, podemos resistir cerca de dos meses
el sitio de la ciudad. Mientras los asirios se preparaban, nosotros haciamos lo mismo.

—Nunca me dijisteis nada de esto —dijo Elias.

—Recuerda que, aunque hayas ayudado al pueblo de Akbar, continlas siendo un extranjero, y algunos
militares pueden pensar que eres un espia.

—iPero tu deseabas la paz!
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—La paz contintia siendo posible, incluso después de iniciado el combate. Sélo que entonces negociaremos en
condiciones de igualdad.

El gobernador le confié que habia enviado mensajeros a Tiro y Sidon dando cuenta del grave peligro en que se
hallaban. Habia sido dificil para él decidirse a pedir ayuda, pues podian pensar que era incapaz de controlar la
situacién, pero habia decidido finalmente que era la Unica salida.

El comandante habia desarrollado un plan ingenioso: en cuanto comenzara el combate, él volveria a la ciudad
para organizar la resistencia. Las tropas que ahora se hallaban en el campo debian matar la mayor cantidad
posible de enemigos, y después retirarse a las montafias. Conocian aquel valle mejor que nadie y podian
atacar a los asirios en pequefias escaramuzas, disminuyendo la presion del cerco. Pronto llegaria el socorro y
el ejército asirio seria diezmado.

—Podemos resistir hasta sesenta dias, pero no sera necesario llegar a tanto —aseguro el gobernador a Elias.
—Pero muchos moriran.

—Estamos todos ante la muerte. Y nadie tiene miedo, ni siquiera yo.

El gobernador estaba sorprendido de su propio valor. Nunca habia participado en ninguna batalla y, a medida
gue el combate se aproximaba, habia hecho planes para huir de la ciudad. Aquella mafiana habia combinado
con algunos de sus hombres mas fieles la mejor manera de batirse en retirada. No podria ir ni a Tiro ni a Siddn,
porque lo considerarian un traidor, pero Jezabel lo recibiria, ya que ella necesitaba hombres de confianza a su
lado.

No obstante, al pisar el campo de batalla, veia en los ojos de los soldados una enorme alegria, como si
hubiesen sido entrenados la vida entera para un objetivo y finalmente el gran momento hubiera llegado.

—EI miedo existe hasta el momento en que lo inevitable sucede —le dijo a Elias———. Después, no debemos
perder nuestra energia con él.

Elias se sentia confundido. El también participaba de esa sensacion, aun cuando le diese vergiienza
reconocerlo. Se acordé del entusiasmo del nifio cuando pasaba la tropa.

—Aléjate de aqui —le dijo el gobernador—. TU eres un extranjero, desarmado, y no necesitas combatir por algo
en lo que no crees...

Elias no se movié.

—Vendran —dijo el comandante—. A ti te tomaron por sorpresa, pero nosotros estamos Preparados.

Pero Elias continud alli.

Escrutaron el horizonte; ni rastros de polvo. El ejército asirio no se movia.

Los soldados de la primera fila sostenian sus lanzas con firmeza, manteniéndolas apuntadas hacia adelante;
los arqueros ya tenian las cuerdas semitensadas para enviar sus flechas en cuanto el comandante diese la
orden. Algunos hombres golpeaban el aire con la espada para mantener los mdsculos a punto para actuar.
—Todo esta listo —repitié el comandante—. Atacaran.

Elias noté la euforia en su voz. Debia de estar ansioso de que la batalla comenzase: queria luchar y demostrar
su bravura. Seguramente estaba imaginandose a los guerreros asirios, los golpes de espada, los gritos y la
confusion, y se veia recordado por los sacerdotes fenicios como un ejemplo de eficiencia y coraje.

El gobernador interrumpié sus pensamientos: —jNo se mueven!

Elias se acordd de lo que habia pedido al Sefior: que el sol se detuviera en el cielo, como habia hecho para
Josué. Intento hablar con su angel, pero no escuché su voz.

Poco a poco los lanceros fueron bajando sus armas, los arqueros aflojaron la tensién de los arcos y los

hombres guardaron las espadas en la vaina. El sol abrasador del mediodia lleg6, y algunos guerreros se
desmayaron por el calor; aun asi, el destacamento permanecié alerta hasta el final de la tarde.

49



Cuando el sol se ocultd, los guerreros regresaron a Akbar; parecian desilusionados por haber sobrevivido un
dia mas.

So6lo Elias permanecié en el valle. Caminé sin rumbo durante algun tiempo hasta que vio la luz. El dngel del
Sefior surgié ante él.

—Dios escuchd tus plegarias —dijo el &ngel— y vio el tormento en tu alma.
Elias elevod su mirada al cielo y agradeci6 las bendiciones.
—EI Sefior es la fuente de la gloria y del poder. jEl detuvo al ejército asirio!

—No —respondié el angel—. Tu dijiste que El era quien debia elegir, y El hizo la eleccién por ti.

—iVAMONOS! —dijo la mujer a su hijo.

—iNo quiero irme! —respondio el nifio—. Estoy orgulloso de los soldados de Akbar.

La madre lo obligé a juntar sus pertenencias. —Lleva so6lo lo que puedas cargar —le dijo.
—Te olvidas de que somos pobres, y bien poca cosa tengo.

Elias subié a su habitacion. La contemplé como si fuera la primera y Gltima vez; en seguida baj6é y se quedo
mirando cémo la viuda guardaba sus tintas.

Gracias por llevarnos contigo! —dijo ella—. Cuando me casé tenia apenas quince afios y no sabia como era la
vida. Nuestras familias habian concertado todo y yo habia sido educada desde la infancia para aquel momento
y cuidadosamente preparada para ayudar al marido en cualquier circunstancia.

—¢ Lo amabas?

—Eduqué mi corazdn para eso. Ya que no podia elegir, me convenci a mi misma de que aquél era el mejor
camino. Cuando perdi a mi marido, me conformé con los dias y las noches iguales, y pedi a los dioses de la
Quinta Montafia —en aquella época yo creia en ellos— que me llevasen de este mundo en cuanto mi hijo
pudiera vivir solo.

»Fue entonces cuando tl apareciste. Ya te lo dije una vez y lo quiero repetir ahora: a partir de aquel dia, pasé a
apreciar la belleza del valle, de la silueta oscura de las montafias proyectandose contra el cielo, de la luna que
cambia de forma para que el trigo pueda crecer. Muchas noches, mientras ta dormias, yo paseaba por Akbar,
escuchaba el llanto de los nifios recién nacidos, los cantos de los hombres que habian bebido después del
trabajo, los pasos firmes de los centinelas sobre la muralla. ¢ Cuantas veces yo ya habia visto aquel paisaje sin
reparar en su belleza? ¢Cuantas veces habia mirado al cielo sin notar que era profundo? ¢Cuantas veces
habia escuchado los ruidos de Akbar a mi alrededor sin percibir que formaban parte de mi vida?

»Volvi a sentir unas inmensas ganas de vivir. To me mandaste estudiar los caracteres de Biblos, y lo hice.
Pensaba solamente en agradarte, pero me entusiasmé con lo que hacia y descubri que el sentido de mi vida
era el que yo le quisiera dar.

Elias acaricio sus cabellos. Era la primera vez que lo hacia.

—¢ Por qué no ha sido siempre asi? —pregunté ella.

—Porque tenia miedo. Pero hoy, mientras esperaba la batalla, escuché las palabras del gobernador y pensé en
ti. EI miedo va hasta donde lo inevitable comienza; a partir de ahi, pierde su sentido. Y todo lo que nos queda
es la esperanza de haber tomado la decision adecuada.

—Estoy lista —dijo ella.

—Regresaremos a Israel. El Sefior ya me dijo lo que debo hacer y asi lo haré. Jezabel sera alejada del poder.

Ella no dijo nada. Como todas las mujeres de Fenicia, estaba orgullosa de su princesa. Cuando llegaran alli,
intentaria convencerlo de que cambiara de idea.
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—Sera un viaje muy largo y no tendremos descanso hasta que yo haga lo que El me pidié6 —dijo Elias, como si
adivinase su pensamiento—. Mientras tanto, tu amor ser4 mi apoyo y, en los momentos en que esté cansado
de las batalla en Su nombre, podré descansar en tu regazo.

El nifio vino con una pequefia bolsa en los hombros. Elias la agarré y dijo a la mujer:

—Ha llegado la hora. Cuando cruces las calles de Akbar, recuerda cada casa y cada ruido, porque no volveras
a verla nunca mas.

—Yo naci en Akbar —dijo ella— y la ciudad permanecera siempre en mi corazon.

El nifio escucho aquello y se prometié a si mismo que nunca olvidaria las palabras de su madre. Si algun dia
pudiese volver, veria a la ciudad como si estuviera viendo su rostro.

YA ESTABA OSCURO cuando el sacerdote llegé a los pies de la Quinta Montafia. Traia en la mano derecha
un bastén y cargaba una bolsita en la izquierda.

Sacé de la bolsita el 6leo sagrado, con el que se unté la frente y las mufiecas. Después, con el baston, dibujé
en la arena el toro y la pantera, simbolos del Dios de la Tempestad y de la Gran Diosa. Recito las oraciones
rituales y al finalizar abrié los brazos hacia el cielo para recibir la revelacién divina.

Los dioses ya no hablaban mas. Ya habian dicho todo lo que querian, y ahora exigian solamente el
cumplimiento de los rituales. Los profetas habian desaparecido en todo el mundo, excepto en Israel, que era un
pais atrasado y supersticioso, que todavia creia que los hombres pueden comunicarse con los creadores del
Universo.

Recordd que, dos generaciones atras, Tiro y Sidén habian comerciado con un rey de Jerusalén llamado
Salomén. El estaba construyendo un gran templo, y queria adornarlo con lo mejor que existiera en el mundo;
entonces mandd comprar los cedros de Fenicia, que ellos llamaban Libano. El rey de Tiro suministrd el material
necesario y recibié a cambio veinte ciudades de Galilea, pero éstas no le agradaron. Salomén, entonces
habia ayudado a construir sus primeros barcos, ahora Fenicia tenia la mayor flota comercial del mundo.

En aquella época, Israel aun era una gran nacién, aun cuando adorase a un solo Dios, del cual ni siquiera
sabian su nombre, y acostumbraban a llamarlo simplemente «el Sefior». Una princesa de Sidén habia
conseguido hacer que Salomon retomase la verdadera fe, y él habia edificado un altar a los dioses de la Quinta
Montafa. Los israelitas insistieron en que «el Sefior» habia castigado al mas sabio de sus reyes haciendo que
las guerras lo alejasen del gobierno.

Su hijo Jeroboam, no obstante, continué el culto que su padre habia iniciado. Mandé crear dos becerros de oro,
qgue el pueblo israelita adoraba. Fue entonces cuando los profetas entraron en escena, y comenzaron una
lucha sin tregua con el gobierno.

Jezabel tenia razén: la Unica manera de mantener viva la verdadera fe era acabando con los profetas. Aun
cuando ella fuese una mujer suave, educada en la tolerancia y en el horror a la guerra, sabia que existe un
momento en el cual la violencia es la Unica salida. La sangre que ahora manchaba sus manos seria perdonada
por los dioses a los que servia.

«En breve mis manos también estaran manchadas de sangre —dijo el sacerdote a la montafia que se elevaba
silenciosa frente a él—. Asi como los profetas son la maldicién de Israel, la escritura es la maldicion de Fenicia.
Ambos causan un mal que puede ser irremediable, y es preciso detener a los dos mientras aun es posible. El
dios del Tiempo no puede partir ahora.»

Estaba preocupado con lo que habia sucedido aquella mafiana: el ejército enemigo no habia atacado. El dios
del Tiempo ya habia abandonado a Fenicia en el pasado, irritado con sus habitantes. En consecuencia, se
apago el fuego de las lamparas, los carneros y vacas abandonaron a sus crias y el trigo y la cebada
continuaron siempre verdes. El dios Sol manddé gente importante a buscarlo: el Aguila y el dios de la
Tempestad. Pero nadie conseguia encontrar al dios del Tiempo. Finalmente, la Gran Diosa envié a una abeja,
que lo encontré durmiendo en un bosque, y lo picé. El se desperto furioso y comenzé a destruir todo cuanto lo
rodeaba. Fue necesario prender—Io y retirar el odio que habia en su alma y, a partir de entonces, todo volvié a
la normalidad.

Si se decidiese a partir— otra vez, la batalla no tendria lugar. Los asirios quedarian para siempre a la entrada
del valle y Akbar continuaria existiendo.
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«El valor es la plegaria del miedo —se dijo—. Por eso estoy aqui; porque no puedo vacilar en el momento del
combate. Tengo que mostrar a los guerreros de Akbar que existe una razén para defender la ciudad. No es el
pozo, ni el mercado, ni el palacio del gobernador. Vamos a enfrentar el ejército asirio porque tenemos que dar
el ejemplo.»

La victoria asiria acabaria para siempre con la amenaza del alfabeto. Los conquistadores impondrian su lengua
y sus costumbres, aunque continuasen adorando a los mismos dioses en la Quinta Montafia. Y esto era lo
importante.

«En el futuro, nuestros navegantes llevaran a otros paises las hazafias de los guerreros. Los sacerdotes
recordaran los nombres y la fecha en que Akbar intentd resistir la invasién asiria. Los pintores dibujaran
caracteres egipcios en los papiros, los escribas de Biblos estaran muertos. Los textos sagrados continuaran
exclusivamente en poder de aquellos que nacieron para aprenderlos. Entonces las préximas generaciones
intentaran imitar lo que hicimos, y construiremos un mundo mejor.»

«Pero ahora —continué él— necesitamos perder esta batalla. Lucharemos con bravura, pero estamos en una
situacion inferior, y moriremos con gloria.»

En ese momento el sacerdote escuché a la noche y vio que tenia razén. El silencio anticipaba el momento de
un combate importante, pero los habitantes de Akbar lo interpretaban de una manera equivocada; bajaron sus
lanzas, y se divertian cuando tenian que vigilar. No prestaban atencién al ejemplo de la naturaleza, los
animales permanecen silenciosos cuando el peligro esta proximo.

«Que se cumplan los designios de los dioses. Que los cielos no caigan sobre la Tierra, porque hicimos todo
como es debido, y obedecimos a la tradicion», concluy6 él.

ELIAS, LA MUJER Y EL NINO iban en direccion oeste, hacia donde estaba Israel. No habia necesidad de
pasar por el campamento asirio, que se encontraba al sur. La luna llena facilitaba la caminata pero, al mismo
tiempo, proyectaba sombras extrafias y dibujos siniestros en las rocas y piedras del valle.

En medio de la oscuridad, surgi6 el angel del Sefior. Traia una espada de fuego en su mano derecha.
—¢Adonde vais? —pregunto.

—A Israel.

—¢ El Sefior te llam6?

—Ya conozco el milagro que Dios espera que haga. Y ahora sé dénde debo ejecutarlo.

—¢ El Sefior te llamo? —repitié el angel.

Elias permanecid en silencio.

—¢ El Sefior te llamo? —dijo el angel por tercera vez.

—No.
—Entonces vuelve al lugar de donde saliste, porque adn no has cumplido tu destino. El Sefior adn no te llamé.

—iDeja al menos que ellos partan, porque nada tienen que hacer aqui! —imploré Elias.

Pero el &ngel ya no estaba mas alla. Elias dej6 en el suelo el saco que cargaba. Se senté en medio del camino
y llor6 amargamente.

—¢Qué ha pasado? —preguntaron la mujer y el nifio, que no habian visto nada.
—Vamos a volver —dijo él—. El Sefior asi lo desea.

No consiguioé dormir bien. Se desperté en medio de la noche y percibio la tensién del aire a su alrededor; un
viento maligno soplaba por las calles, sembrando miedo y desconfianza.

«En el amor de una mujer descubri el amor por todas las criaturas —rezaba en silencio—. La necesito. Sé que
el Sefior no se olvidard de que soy uno de Sus instrumentos, y quizas el mas débil de los que escogid.
Ayudame, Sefior, porque necesito reposar tranquilo en medio de las batallas.»
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Se acordd del comentario del gobernador acerca de la inutilidad del miedo. A pesar de eso, no conseguia
conciliar el suefio.

«Necesito energia y tranquilidad; dadme reposo mientras sea posible.»

Pens6 en llamar a su angel, conversar un poco con él; pero podia oir cosas que no deseaba y cambio de idea.
Para relajarse, bajé hasta la sala; las alforjas que la mujer habia preparado para la fuga adn no estaban
deshechas.

Pensé en ir a su habitacion. Se acordo de lo que el Sefior habia dicho a Moisés antes de una batalla:
El hombre que ama a una mujer y alin no la recibié, que retorne a su casa para que no muera en la lucha y otro
hombre la reciba.

AuUn no habian dormido juntos. Pero habia sido una noche extenuante, y no era éste el momento de hacerlo
Resolvié deshacer las alforjas y colocar cada cosa en su lugar. Descubrié que ella se habia llevado, ademas de
las pocas ropas que poseia, los instrumentos para dibujar los caracteres de Biblos.

Tomo un estilete, mojo una pequefia tablilla de barro y comenzé a garabatear algunas letras; habia aprendido a
escribir mientras miraba trabajar a la mujer.

«jQué cosa tan simple y geniall», pensg, tratando de distraerse. Muchas veces, cuando iba a buscar un poco
de agua, escuchaba los comentarios de las mujeres: «Los griegos robaron nuestra invencion mas importante».
Elias sabia que no era asi: la adaptacion que ellos habian hecho, al incluir las vocales, habia transformado el
alfabeto en algo que todos los pueblos y naciones podrian usar. Ademas, llamaban a sus colecciones de
pergaminos Biblias, en homenaje a la ciudad donde habia ocurrido la invencion.

Las Biblias griegas eran escritas en cuero de animales. Elias pensaba que era una manera muy agil de guardar
las palabras; el cuero no era tan resistente como las tablillas de barro, y podia ser robado facilmente. Los
papiros se rompian después de algun tiempo de uso, y eran destruidos por el agua.

«Las Biblias y papiros no resultaran; solo las tablillas de barro estan destinadas a permanecer para siempre»,
reflexiond.

En el caso de que Akbar sobreviviese por algin tiempo mas, recomendaria al gobernador que mandase
escribir toda la historia de su pais y guardase las tablillas de barro en una sala especial, de modo que las
generaciones futuras pudiesen consultarlas. De esta manera, si por cualquier causa los sacerdotes fenicios,
gue guardaban en la memoria la historia de su pueblo, desaparecieran algin dia, las gestas de los guerreros y
de los poetas no serian olvidadas.

Jugé durante algun tiempo, dibujando las mismas letras en orden diferente y formando varias palabras, y quedoé
maravillado con el resultado. Esa tarea le calmé los nervios y volvié a la cama.

Transcurrido algun tiempo, se despert6 al oir un estruendo; la puerta de su cuarto estaba siendo derribada.
«No es un suefio. No son los ejércitos del Sefior en combate.»

Salian sombras de todos los rincones, gritando como dementes en un lenguaje que él no entendia... «jLos
asirios!»

Se oian ruidos de otras puertas que caian, paredes que eran derribadas con potentes golpes de martillo; los
gritos de los invasores se mezclaban con los pedidos de socorro que subian de la plaza. Intenté ponerse en
pie, pero una de las sombras lo derrib6 al suelo. Un ruido sordo sacudié el piso de abajo.

«Fuego —penso Elias—. Han incendiado la casa.»

—Y ti —escucho a alguien decir en fenicio—, tU eres el jefe. Escondido como un cobarde en la casa de una
mujer.

Miré el rostro de quien habia acabado de hablar; las llamas iluminaban el cuarto, y él pudo ver a un hombre, de
barba larga, en uniforme militar. Si, los asirios habian llegado.

—¢ Habéis invadido de noche? —pregunté, desorientado.
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Pero el hombre no respondié. Vio el brillo de las espadas desenvainadas, y uno de los guerreros lo hiri6 en el
brazo derecho.

Elias cerr6 los ojos; las escenas de toda su vida pasaron frente a él en una fraccién de segundo. Volvié a jugar
en las calles de la ciudad donde habia nacido, viajé por primera vez hasta Jerusalén, sinti6 el olor de la madera
cortada en la carpinteria, se deslumbré nuevamente con la vastedad del mar y con la ropa que usaban en las
grandes ciudades de la costa. Se vio a si mismo paseando por los valles y montafias de la tierra prometida, se
acordé de que habia conocido a Jezabel, que aln parecia una nifia y encantaba a todos cuantos se le
aproximaban. Asisti0 otra vez a la masacre de los profetas, volvié a escuchar la voz del Sefior que le ordenaba
ir al desierto. Volvio a ver los ojos de la mujer que lo esperaba en la entrada de Sarepta (ciudad a la que sus
habitantes llamaban Akbar) y se dio cuenta de que la habia amado desde el primer momento. Volvié a subir a
la Quinta Montafia, a resucitar al nifio, a ser recibido por el pueblo como sabio y juez. Miré hacia el cielo que
cambiaba rapidamente sus constelaciones de lugar, se deslumbré con la luna que mostraba sus cuatro fases
en un mismo instante, sintio el frio, el calor, el otofio y la primavera, la lluvia y el fulgor del rayo. Las nubes
volvieron a pasar en millones de formas diferentes y los rios hicieron correr sus aguas por segunda vez en el
mismo lecho. Revivio el dia en que habia notado cdmo estaba siendo armada la primera tienda asiria, después
la segunda, las varias, las mdltiples, los angeles que iban y venian, la espada de fuego en el camino hacia
Israel, el insomnio, los dibujos en las tablillas, y...

Estaba otra vez en el presente. Pensaba en lo que estaria sucediendo en el piso de abajo. Era preciso salvar a
cualquier precio a la viuda y a su hijo.

—iFuego! —decia a los soldados enemigos—. jLa casa se esta quemando!

No tenia miedo. Su Unica preocupacién eran la viuda y su hijo. Alguien empujé su cabeza contra el suelo y él
sinti6 el sabor de la tierra en su boca. La beso, le dijo cuanto la amaba y le explicd que habia hecho lo posible
para evitar aquello. Queria librarse de sus captores, pero alguien mantenia el pie en su pescuezo.

«Debe de haber huido —pens6—. No harian dafio a una mujer indefensa.»

Una profunda calma invadié su corazén. Tal vez el Sefior se habia dado cuenta de que 'él no era el
hombre adecuado y habia descubierto Otro profeta para rescatar a Israel del pecado. La muerte habia llegado,
por fin, de la manera esperada, a través del martirio. Aceptd su destino y se quedé esperando el golpe mortal.
Pasaron algunos segundos; las voces continuaban gritando, la sangre chorreaba de su herida, pero el golpe
fatal no llegaba.

—iPide que me maten ya! —qgrit6, sabiendo que por lo menos uno de aquellos hombres hablaba su lengua.
Pero nadie le hizo caso. Discutian acaloradamente, como si hubiera surgido alguna complicacion. Algunos
soldados empezaron a darle patadas y, por primera vez, Elias noté que el instinto de conservacion retornaba,
lo que le produjo pénico.

«No puedo desear ya la vida —penso desesperado—, porque no conseguiré salir de este cuarto.» No obstante,
nada sucedia y el mundo parecia eternizarse en aquella confusion de gritos, ruidos y polvo. Quizas el Sefior
habia hecho lo mismo que con Josué, y el tiempo se habia detenido en medio del combate.

Fue entonces cuando escuchod los gritos de una mujer en el piso de abajo. En un esfuerzo sobrehumano
consiguié empujar a uno de los guardias y levantarse, pero pronto lo volvieron a derribar. Un soldado le peg6
una patada en la cabeza, y él se desmayo0.

Algunos minutos después recuperé el sentido. Los asirios lo habian llevado al medio de la calle. Aln atontado,
levanto6 la cabeza: todas las casas del barrio ardian.

—iUna mujer indefensa e inocente esta encerrada alla dentro! jSalvadla!

Gritos, corridas, confusién por todas partes. Intentd levantarse pero fue nuevamente derribado. «jSefior, TU
puedes hacer lo que quieras conmigo porque dediqué mi vida y mi muerte a Tu causa —rez0 Elias—, pero
salva a aquella que me acogi6.»

Alguien lo levanto por los brazos.

—iVen a ver! —dijo el oficial asirio que conocia su lengua . Te lo mereces.
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Dos guardias lo sujetaron y lo empujaron en direccion a la puerta. La casa estaba siendo rapidamente
devorada por las llamas, y la luz del fuego iluminaba todo alrededor. Llegaban a sus oidos gritos provenientes
de todos los rincones: nifios llorando, viejos implorando perddn, mujeres desesperadas que buscaban a sus
hijos. Pero sélo escuchaba los pedidos de socorro de aquella que lo habia acogido.

—¢Qué pasa? jHay una mujer y un nifio alli dentro! ¢ Por qué nadie los salva? ¢Por qué hacéis esto con ellos?
—Porque ella intent6 esconder al gobernador de Akbar.
—iYo no soy el gobernador de Akbar! jEstais cometiendo una terrible equivocacion!

El oficial asirio lo empujo hasta la puerta. El techo se habia derrumbado por causa del incendio y la mujer
estaba semienterrada por las ruinas. Elias podia ver apenas su brazo, agitdindose desesperadamente. Ella
pedia socorro, implorando que no la dejasen ser quemada viva.

—¢ Por qué me salvéis y hacéis esto con ella? —implord.

—No vamos a salvarte, sélo queremos que sufras lo maximo posible. Nuestro general murié apedreado y sin
honor delante de las murallas de la ciudad. Vino en busca de vida y fue condenado a muerte. Ahora ta tendras
el mismo destino.

Elias luchaba desesperadamente para librarse, pero los guardias lo sacaron de alli. Salieron por las calles de
Akbar, en medio de un calor infernal.

Los soldados sudaban copiosamente y algunos parecian impresionados por la escena que acababan de ver.
Elias se debatia y clamaba contra los cielos, pero tanto los asirios como el Sefior permanecian mudos.

Fueron hasta el centro de la plaza. La mayor parte de los edificios de la ciudad estaban ardiendo, y el ruido de
las llamas se mezclaba con los gritos de los habitantes de Akbar.

«Suerte que existe la muerte.» jCuantas veces habia pensado en eso, desde aquel dia en el establo! Los
cadaveres de los guerreros de Akbar, la mayoria de ellos sin uniforme, yacian diseminados por el suelo. Podia
ver a personas corriendo en todas direcciones, sin saber adonde estaban yendo, sin saber lo que estaban
buscando, movidas Unicamente por la necesidad de fingir que estaban haciendo alguna cosa, luchando contra
la muerte y la destruccion.

«¢ Por qué hacen esto? —pensaba—. ¢ No ven que la ciudad estd en manos del enemigo y que no tienen hacia
dénde huir?» Todo habia sucedido de forma muy rapida. Los asirios se habian aprovechado de la enorme
ventaja numérica y habian conseguido salvar a sus guerreros de los combates. Los soldados de Akbar habian
sido exterminados casi sin combatir.

Se detuvieron en medio de la plaza. Elias fue colocado de rodillas en el suelo, y le ataron las manos. Ya no
escuchaba més los gritos de la mujer; quizas habria muerto rapidamente, sin pasar por la tortura lenta de ser
guemada viva. El Sefior la tenia entre sus brazos y ella llevaba a su hijo consigo.

Otro grupo de soldados asirios traia a un prisionero con el rostro deformado por los golpes. Aun asi, Elias
reconocid al comandante.

—iViva Akbar! —iba gritando—. jLarga vida para Fenicia y sus guerreros que se baten con el enemigo durante
el dia! jMuerte a los cobardes que atacan en la oscuridad!

Apenas tuvo tiempo de completar la frase. La espada de un general asirio descendié, y la cabeza del
comandante rodd por el suelo.

«Ahora me toca a mi —se dijo Elias—. La encontraré otra vez en el Paraiso, y pasearemos tomados de la
mano.»

En ese momento, un hombre se aproximd y comenzé a discutir con los oficiales. Era un—habitante de Akbar
gue acostumbraba frecuentar las reuniones en la plaza. Recordaba haberlo ayudado a resolver un serio
problema con un vecino.

Los asirios discutian, hablaban cada vez mas alto y lo sefialaban. El hombre se arrodill, besé los pies de uno
de ellos, extendié las manos en direccién a la Quinta Montafa y llor6 como una criatura. La furia de los asirios
parecia disminuir.
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La conversacién parecia interminable. EI hombre no paraba de implorar y llorar todo el tiempo, sefialando a
Elias y a la casa donde vivia el gobernador. Los soldados parecian no conformarse con lo que decia.
Finalmente, el oficial que hablaba su lengua se aproximo.

—Nuestro espia —dijo sefialando al hombre— afirma que nos equivocamos. Fue él quien nos dio los planos de
la ciudad, y podemos confiar en lo que dice. No eres ta a quien queriamos matar.

Lo empujé con el pie y Elias cayo al suelo.
—Dice que iras a Israel, a derrocar a la princesa que usurp6 el trono. ¢ Es verdad?
Elias no contesté.

—iDime si es verdad! —insisti6 el oficial— y podras salir y volver a tu casa a tiempo de salvar a aquella mujer y
a su hijo.

—Si, es verdad —dijo.

Quizas el Sefior lo habia escuchado y ayudaria a salvarlos.

—Podriamos llevarte cautivo hasta Tiro y Sidbn ———continud el oficial—, pero aun tenemos muchas batallas
por delante, y tU serias una carga para nosotros. Podriamos exigir un rescate por ti, pero ¢a quién? Eres un
extranjero hasta en tu propio pais.

El oficial pis6 su rostro.

—No tienes ninguna utilidad. No sirves para los enemigos, y no sirves para los amigos. Eres como tu ciudad;
no vale la pena dejar parte de nuestro ejército aqui para mantenerla bajo nuestro dominio. Cuando hayamos
conquistado la costa, Akbar serd nuestra, de cualquier manera.

—Tengo una pregunta —dijo Elias—. Sélo una pregunta.

El oficial lo mir6, desconfiado.

—¢ Por qué atacasteis de noche? ¢ No sabéis que en todas las guerras se lucha durante el dia?

—No quebrantamos la ley; no hay tradicion que lo prohiba —respondié el oficial—. Y tuvimos mucho tiempo
para conocer el terreno. Estabais tan preocupados por vuestras costumbres que os olvidasteis de que las
cosas cambian.

Sin afiadir nada mas, el grupo se alejé. Entonces se aproximo el espia y le desaté las manos.

—Me prometi a mi mismo que un dia pagaria tu generosidad, y he cumplido mi palabra. Cuando los asirios
entraron en el palacio, uno de los siervos informd que aquel a quien buscaban estaba refugiado en casa de la
viuda. Mientras ellos iban hasta alli, el verdadero gobernador consiguié escapar.

Elias no prestaba atencién. El fuego crepitaba por todas partes y los gritos continuaban.

En medio de la confusion, era posible advertir que un grupo ain mantenia la disciplina; obedeciendo una orden
invisible, los asirios se retiraban en silencio.

La batalla de Akbar habia terminado.

«Esta muerta —se dijo—. No quiero ir alla porque ya esta muerta. O se salvo por un milagro y entonces vendra
a buscarme.»

Su corazén, sin embargo, le pedia que se incorporase y fuese hasta la casa donde vivian. Elias luchaba contra
si mismo; no era solamente el amor de una mujer lo que estaba en juego en aquel momento, sino toda su vida,
la fe en los designios del Sefior, la partida de su ciudad natal, la idea de que tenia encomendada una mision y
era capaz de cumplirla...

Miré a su alrededor, buscando una espada para acabar con su vida, pero los asirios se habian llevado todas
las armas de Akbar. Pensoé en arrojarse a las llamas de las casas que ardian, pero tuvo miedo al dolor.
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Por unos instantes permanecidé completamente inactivo. Poco a poco fue recobrando la conciencia de la
situacién en que se encontraba. La mujer y su hijo ya debian de haber partido de esta tierra, pero tenia que
sepultarlos de acuerdo con las costumbres; el trabajo para el Sefior (existiese El 0 no) era su Gnico apoyo en
aquel momento. Después de cumplir su deber religioso, se entregaria al dolor y a la duda.

Ademas, existia la remota posibilidad de que todavia estuvieran vivos. No podia quedarse alli, sin hacer nada.

«No quiero verlos con el rostro quemado y la piel despegada de la carne. Sus almas ya estan corriendo libres
por los cielos.»

Aun asi, comenz6 a andar en direccion a la casa, sofocado y confundido por la humareda que no dejaba ver
bien el camino. Poco a poco se fue dando cuenta de la situaciéon en la ciudad. Aunque los enemigos se
hubiesen retirado, el panico crecia de manera alarmante. Las personas continuaban andando sin rumbo,
llorando, pidiendo a los dioses por sus muertos.

Buscé a alguien que pudiese ayudarlo, pero habia solamente un hombre a la vista, en total estado de shock:
parecia hallarse lejos de alli.

«Es mejor ir directamente y no pedir mas ayuda.» Conocia Akbar como si fuese su ciudad natal y consiguio
orientarse, a pesar de no reconocer muchos de los lugares por donde estaba acostumbrado a pasar. En la calle
escuchaba ahora gritos mas coherentes. La gente comenzaba a entender que habia sucedido una tragedia y
era preciso reaccionar ante ella.

—iHay un herido aqui! —decia uno. —jNecesitamos mas agua! jNo podremos controlar el fuego! —decia otro.
—ijAyudenme! jMi marido esté atrapado!

Lleg6 hasta el lugar donde, muchos meses atras, habia sido recibido y hospedado como un amigo. Una vieja
estaba sentada en medio de la calle, casi enfrente de la casa, completamente desnuda. Elias intent6 ayudarla,
pero recibié un empujon:

—iSe esta muriendo! —grit6 la vieja—. jHaz algo! jRetira esa pared de encima de ella!

Y comenzo a gritar histéricamente. Elias la tomé por los brazos y la empujé lejos, porque el ruido que hacia no
le permitia escuchar los gemidos de la mujer. El ambiente a su alrededor era de completa destruccion; el techo
y las paredes se habian desplomado, y era dificil saber dénde la habia visto exactamente la Gltima vez. Las
llamas ya habian disminuido, pero el calor era aln insoportable; atraveso los destrozos que cubrian el suelo y
fue hasta el lugar donde antes se encontraba la habitacion de la mujer.

A pesar de la confusion que reinaba afuera, consiguié distinguir un gemido. Era su voz. Instintivamente se
sacudi6 el polvo de las ropas, como si quisiera mejorar su apariencia, y se quedd en silencio, procurando
concentrarse. Oyo el crepitar del fuego, el pedido de ayuda de algunos ciudadanos sepultados en las casas
vecinas, y tuvo ganas de decirles que se callasen, pues necesitaba saber donde estaban la mujer y su hijo.
Después de mucho tiempo, escuché de nuevo el ruido; alguien arafiaba la madera que estaba bajo sus pies.

Se arrodillo y empez6 a cavar como un loco. Removié la tierra, piedras y madera. Finalmente, su mano toco
algo caliente: era sangre.

—No te mueras, por favor —dijo.

—Deja las ruinas encima de mi —escuch6 decir a su voz—. No quiero que veas mi rostro. Ve a ayudar a mi
hijo.

El continud cavando, y la voz repitié:
—YVe a buscar el cuerpo de mi hijo. Por favor, haz lo que te pido.
Elias dejo caer su cabeza sobre el pecho y comenzo a llorar bajito.

—iNo sé donde esta enterrado! —dijo—. jPor favor, no me dejes! Necesito que te quedes conmigo. Necesito
gue me ensefies a amar, mi corazén ya esta preparado.

—Antes de que tu llegaras, deseé la muerte durante muchos afos. Ella debe de haberme escuchado y ha
venido a buscarme.
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Ella dio un gemido. Elias se mordi6 los labios y no dijo nada. Alguien toc6 su hombro.
Se dio vuelta asustado y vio al muchacho. Estaba cubierto de polvo y tizne, pero parecia no estar herido.
—¢Dénde esta mi madre? —pregunto.

—Estoy aqui, hijo mio —respondi6 la voz bajo los escombros.
El nifio comenz6 a llorar. Elias lo abrazé.

—Estas llorando, hijo mio —dijo la voz, cada vez mas débil—. No lo hagas. A tu madre le cost6 aprender que la
vida tenia un sentido; espero haber conseguido ensefiartelo a ti. ¢ Como esta nuestra ciudad?

Elias y el nifio permanecieron quietos, agarrados el uno al otro.

—Est4 bien —mintié Elias—. Murieron algunos guerreros, pero los asirios ya se han retirado. Iban tras el
gobernador, para vengar la muerte de uno de sus generales.

De nuevo el silencio. Y de nuevo la voz, cada vez mas débil.

—Dime que mi ciudad se ha salvado.

—La ciudad esta entera. Y tu hijo esta bien.

—o Y ta?

—Yo he sobrevivido.

Sabia que, con estas palabras, estaba liberando su alma y dejandola morir en paz.

—Pide a mi hijo que se arrodille —dijo la mujer después de unos instantes—. Y quiero que me hagas un
juramento, en nombre del Sefior tu Dios.

—Lo que quieras. Todo lo que quieras.

—Un dia ta me dijiste que el Sefior estaba en todas partes, y yo te crei. Dijiste que las almas no iban a lo alto
de la Quinta Montafia, y también crei en lo que decias. Pero no me explicaste adénde iban.

»He aqui el juramento: vosotros no lloraréis por mi, y cada uno cuidara del otro, hasta que el Sefior permita que
cada uno siga su camino. A partir de ahora, mi alma se mezcla con todo lo que conoci en esta tierra; yo soy el
valle, las montafias que lo rodean, la ciudad, las personas que caminan por sus calles. Yo soy sus heridos y
sus mendigos, sus soldados, sus sacerdotes, sus comerciantes, sus nobles. Yo soy el suelo que pisas y el
pozo que sacia la sed de todos.

» No lloréis por mi, porque no hay razon para estar triste. A partir de ahora, yo soy Akbar, y la ciudad es
hermosa”.

El silencio de la muerte llegé, y el viento dej6é de soplar. Elias ya no escuchaba mas los gritos de afuera, o el
fuego crepitando en las casas de al lado; oia solamente el silencio, y casi podia tocarlo, de tan intenso que era.

—— Entonces Elias apart6 al nifio, rasgo sus vestiduras y dirigiéndose al cielo grit6 con toda la fuerza de sus
pulmones:

—iSefior mi Dios! Por Tu causa sali de Israel, y no pude ofrecerte mi sangre, como hicieron los profetas que
alli quedaron. Fui llamado cobarde por mis amigos, y traidor por mis enemigos.

»Por Tu causa comi apenas lo que los cuervos me traian, y crucé el desierto hasta Sarepta, que sus habitantes
llamaban Akbar. Guiado por Tus manos encontré una mujer; guiado por Ti, mi corazén aprendié a amarla. En
ningln momento, empero, olvidé mi verdadera mision; durante todos los dias que pasé aqui siempre estuve
listo para partir.

»La bella Akbar ahora no pasa de ruinas, y la mujer que me confiaste yace debajo de ellas. ¢Donde pequé,
Sefior? ¢En qué momento me alejé de lo que deseabas de mi? Si no estabas contento conmigo ¢ por qué no
me llevaste de este mundo? En vez de eso, afligiste nuevamente a aquellos que me ayudaron y amaron.
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»No entiendo Tus designios. No veo justicia en Tus actos. No soy capaz de aguantar el sufrimiento que me
impusiste. Aléjate de mi vida, porque yo también soy ruina, fuego y polvo”.

En medio del fuego y de la desolacion, Elias vio la luz. Y el &ngel del Sefor aparecio.
—¢Qué vienes a hacer aqui? —pregunto Elias—. ¢ No ves que ya es tarde?

—Vine para decirte que una vez mas el Sefior escucho tu plegaria y lo que pides te sera concedido. No
escucharas mas a tu angel y yo no volveré a encontrarte hasta que se hayan cumplido tus dias de prueba.

Elias tom6 al nifio de la mano y empezaron a caminar sin rumbo. La humareda, que antes estaba siendo
dispersada por el viento, se concentraba ahora en las calles, tornando el aire irrespirable.

«Quizéas sea un suefio —pensé—. Quizas es una pesadilla.»
—Tu le mentiste a mi madre —le dijo el niflo—. La ciudad esté destruida.

—¢Qué importancia tiene? Si ella no estaba viendo lo que pasaba a su alrededor, ¢por qué no dejarla morir
feliz?

—Porque ella confié en ti, y dijo que era Akbar.

Se hirié un pie con los cascotes de vidrio y mica esparcidos por el suelo; el dolor le demostré que no estaba
sofiando: todo a su alrededor era terriblemente real. Consiguieron llegar a la plaza donde (¢cuanto tiempo
atrés?) se reunia con el pueblo y le ayudaba a resolver sus disputas; el cielo estaba dorado con el fuego de los
incendios.

—No quiero que mi madre sea esto que estoy viendo —insistia el nifio—. Ta le mentiste.
El chico estaba consiguiendo mantener su juramento; no habia visto una sola lagrima en su rostro.
«¢,Qué hago?», penso. Su pie sangraba, y resolvid concentrarse en el dolor; él lo alejaria de la desesperacion.

Mird el corte que la espada del asirio habia hecho en su cuerpo; no era tan profundo como habia imaginado.
Se sento con el nifio en el mismo lugar donde habia sido atado por los enemigos y salvado por un traidor. Se
dio cuenta de que las personas ya no corrian; caminaban lentamente de un lado a otro, en medio del humo, del
polvo y de las ruinas como si fueran muertos—vivos. Parecian almas olvidadas por los cielos y condenadas a
vagar eternamente por la Tierra. Nada tenia sentido.

Algunos pocos reaccionaban. Continuaba escuchando las voces de las mujeres y algunas ordenes
contradictorias de soldados que habian sobrevivido a la masacre; pero eran pocos, y no estaban consiguiendo
ningun resultado.

El sacerdote habia dicho una vez que el mundo era el suefio colectivo de los dioses. ¢Y si, en el fondo, él
tuviese razon? ¢ Podria ahora ayudar a los dioses a despertar de esta pesadilla, y adormecerlos de nuevo con
un suefio mas suave? Cuando tenia visiones nocturnas, siempre se despertaba y se volvia a dormir; ¢por qué
no sucedia lo mismo con los creadores del Universo?

Tropezaba con los muertos. Ninguno de ellos se preocupaba ya por los impuestos a pagar, por los asirios que
acampaban en el valle, por los rituales religiosos o por la existencia de un profeta errante que un dia tal vez les
hubiese dirigido la palabra...

«No puedo quedarme aqui todo el tiempo. La herencia que ella me dejo es este nifio, y seré digno de eso,
aunque sea la Ultima cosa que haga sobre la Tierra.»

Se levanté con esfuerzo, volvio a tomar al nifio de la mano y volvieron a caminar. Algunas personas saqueaban
las tiendas y almacenes que habian sido derribados. Por primera vez intentd reaccionar ante lo que sucedia,
pidiéndoles que no hicieran eso, pero ellas lo apartaban de un empujén, diciendo:

—Estamos comiendo los restos de aquello que el gobernador devor6 solo. No nos molestes.

Elias no tenia fuerzas para discutir. Llevé al chico fuera de la ciudad y comenzaron a andar por el valle. Los
angeles ya no volverian a venir con sus espadas de fuego.
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«Luna llena.»

Lejos del polvo y la humareda, se podia ver la noche iluminada por la claridad de la luna. Horas antes, cuando
habia intentado dejar la ciudad rumbo a Jerusalén, pudo encontrar su camino sin dificultad; lo mismo habia
sucedido con los asirios.

El nifio tropezd con un cuerpo y dio un grito.

Era el sacerdote: tenia los brazos y las piernas amputados, pero alin estaba vivo. Sus 0jos estaban fijos en la
cumbre de la Quinta Montafa.

—Como ves, los dioses fenicios ganaron la batalla celestial —dijo con dificultad pero con voz reposada. La
sangre se escurria de su boca.

—iDéjame terminar con tu sufrimiento! —respondio Elias.

—El dolor no significa nada en comparacion con la alegria de haber cumplido con mi deber.

—¢ Tu deber era destruir una ciudad de hombres justos?

—Una ciudad no muere; sélo sus habitantes y las ideas que tenian. Algun dia otros llegaran a Akbar, beberan
su agua y la piedra que su fundador dejo sera pulida y cuidada por nuevos sacerdotes. Sigue tu camino; mi

dolor terminara dentro de poco, mientras que tu desesperacion permanecera por el resto de tu vida.

El cuerpo mutilado respiraba con dificultad, y Elias lo dej6. En ese momento, un grupo de gente —hombres,
mujeres y nifios— vino corriendo hacia él y lo rodeé.

—ijFuiste t0! —gritaban—. jTU deshonraste a tu tierra y trajiste la maldicién a nuestra ciudad!

—jQue los dioses vean esto! jQue sepan quién es el culpable!

Los hombres lo empujaban y lo sacudian por los hombros. El nifio se solté de su mano y desaparecié. Todos
golpeaban su cara, su pecho, sus espaldas, pero él sélo pensaba en el nifio; no habia sido capaz siquiera de

mantenerlo a su lado.

La paliza no dur6 demasiado; quizas estuviesen todos demasiado cansados de tanta violencia. Elias quedé
tendido en el suelo.

—iVete de aqui! —dijo alguien—. jPagaste nuestro amor con tu odio!

El grupo se apartd. El no tenia fuerzas para levantarse. Cuando consigui6 recuperarse de la vergilenza, ya no
era el mismo hombre. No queria ni morir, ni continuar viviendo. No queria nada; no tenia amor, ni odio, ni fe.

Se despertd con alguien tocandole la cara. Aln era de noche, pero la luna ya no estaba en el cielo.

—Prometi a mi madre que cuidaria de ti —dijo el muchacho—. Pero no sé qué hacer.

—Vuelve a la ciudad. La gente es buena, y alguien te acogera.

—Estés herido. Hay que cuidar tu brazo. Quizas aparezca un dngel y me diga qué tengo que hacer.

—ijEres ignorante, no entiendes nada de lo que esti pasando! —qgrité Elias—; los angeles no volveran mas
porgue nosotros somos personas comunes y todos son débiles ante el sufrimiento. Cuando las tragedias
ocurren, jque las personas comunes se las arreglen como puedan!

Respir6 hondo y procurd calmarse; no servia de nada estar discutiendo.

—¢Como has llegado hasta aqui?

—No me fui.

—Entonces viste mi verglienza. Has visto que ya no tengo nada que hacer en Akbar.

—Tu0 me dijiste que todas las batallas servian para algo, incluso aquellas en las que somos derrotados.
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El se acordaba de la caminata hasta el pozo, la mafiana anterior. Pero parecia que desde entonces habian
pasado afos, y él tenia ganas de decirle que las bellas palabras carecen de significado cuando se esta delante
del sufrimiento; pero decidié no asustar al chico.

—¢Como escapaste del incendio?

El nifio bajé la cabeza.

—No habia dormido. Decidi pasar la noche en claro, para ver si ti y maméa os encontrabais en su cuarto, Vi
cuando las primeros soldados entraron.

Elias se levanté y empez6 a andar. Buscaba la roca frente a la Quinta Montafia donde, cierta tarde, habia
contemplado la puesta de sol con la mujer.

«No debo ir —pensaba—. Me desesperaré ain mas.»

Pero una fuerza lo empujaba en aquella direcciéon. Cuando llegé alli, llor6 amargamente; al igual que la ciudad
de Akbar, el lugar estaba marcado por una piedra, pero él era el Unico en todo aquel valle que entendia su
significado; no seria alabada por nuevos habitantes, ni pulida por parejas que descubren el sentido del amor.
Tomoé al chico en sus brazos y se volvié a dormir.

—TENGO HAMBRE Y SED —le dijo el nifio a Elias en cuanto se desperto.

—Podemos ir a casa de unos pastores que viven aqui cerca. No les debe de haber pasado nada, porque no
vivian en Akbar.

—Tenemos que arreglar la ciudad. Mi madre dijo que ella era Akbar.
¢ Qué ciudad? Ya no existia palacio, ni mercado, ni murallas. Las personas decentes se habian transformado
en salteadores, y los jévenes soldados habian sido masacrados. Los &ngeles ya no volverian mas, pero éste

era el menor de sus problemas.

—¢Crees que la destruccion, el dolor, las muertes de anoche, tuvieron un significado? ¢Crees que es
necesario destruir millares de vidas para ensefiar lo que sea a alguien?

El chico lo mir6é espantado.

—Olvida lo que dije. Vamos a buscar al pastor.

—Y vamos a arreglar la ciudad —insisti6 el nifio.

Elias no respondi6. Sabia que ya no podria recurrir a su autoridad con el pueblo, que lo acusaba de haber
traido la desgracia. El gobernador habia huido, el comandante estaba muerto, Tiro y Sidén posiblemente
caerian pronto bajo el dominio extranjero. Quizas la mujer tuviera razon: los dioses cambian siempre, y esta
vez era el Sefior quien habia partido.

—¢Cuando volveremos alli? —pregunté el nifio. Elias lo sujetdé por los hombros y comenzé a sacudirlo con
violencia.

—iMira para atras! Ta no eres un angel ciego, sino un muchacho que queria estar vigilando lo que hacia su
madre. ¢, Qué ves? ¢ Ves las columnas de humo que suben? ¢ Sabes lo que significa eso?

—iMe haces dafio! jQuiero salir de aqui, quiero irme!
—iPerdéname!, no sé lo que estoy haciendo.

El chico sollozaba, pero sin que una sola lagrima corriese por sus mejillas. El se sent6 a su lado, esperando
gue se calmase.

—iNo te vayas! —le pidio—. Cuando tu madre partié le prometi que me quedaria contigo hasta que pudieses
sequir tu propio camino.

—También le prometiste que la ciudad estaba entera. Y ella dijo...
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—No necesitas repetirlo. Estoy confundido, perdido en mi propia culpa. Déjame encontrarme conmigo mismo.
Disculpame, no queria herirte.

El chico lo abrazé. Pero de sus ojos no cay6 ni una lagrima.

Llegaron a la casa en medio del valle. Una mujer estaba en la puerta y dos nifios pequefios jugaban enfrente.
El rebafio estaba en el cercado, lo que significaba que el pastor no habia salido a las montafias aquella
mafana.

La mujer miré asustada al hombre y al nifio que se aproximaban. Tuvo el impulso de gritarles que se fueran,
pero la tradicién y los dioses exigian que cumpliese la ley universal de la hospitalidad. Si no los acogia ahora,
sus hijos podian sufrir el mismo trato en el futuro.

—No tengo dinero —dijo—, pero puedo daros un poco de agua y alguna comida.

Se sentaron en una pequefa galeria con techo de paja y ella trajo frutas secas junto con un pote de agua.
Comieron en silencio, recobrando un poco la sensacion (por primera vez desde la noche anterior) de cumplir
una rutina normal diaria. Los nifios, asustados por la apariencia de ambos, se habian refugiado dentro de la
casa.

Cuando termind su plato, Elias pregunté por el pastor.

—Llegara pronto —respondié ella—. Anoche oimos mucho ruido, y alguien vino esta mafiana diciendo que
Akbar habia sido destruida, asi que él fue a ver qué habia pasado.

Los hijos la llamaron y ella entré.

«Es inatil tratar de convencer al chico —pensoé Elias—. No me dejara en paz hasta que yo haga lo que me pide.
Tengo que demostrarle que es imposible, y sélo asi se convencera.»

La comida y el agua habian provocado el milagro: se sentia otra vez formando parte del mundo.
Su pensamiento fluia con una rapidez increible, procurando soluciones en vez de respuestas.

Un poco mas tarde, llegé el pastor. Mir6 con recelo al hombre y al nifio, preocupado por la seguridad de su
familia. Pero pronto entendio lo que estaba pasando.

—Debéis de ser refugiados de Akbar —dijo—. Estoy llegando de alla.

—¢Y qué estd pasando? —pregunto el chico.

—La ciudad fue destruida, y el gobernador huyd. Los dioses desorganizaron el mundo.

—Hemos perdido, todo cuanto teniamos —dijo Elias—. Nos gustaria———que nos acogieran.

—Creo que mi mujer lo ha hecho ya, pues os aliment6. Ahora debéis partir y enfrentar lo inevitable.

—No sé qué hacer con un nifio. Necesito ayuda.

—iClaro que sabes! El es joven, parece inteligente y tiene energia. Tu tienes la experiencia de quien conoci6
muchas victorias y derrotas en esta vida. Es una combinacion perfecta, porque puedes ayudarlo a encontrar la
sabiduria.

El hombre mir6 la herida del brazo de Elias. Dijo que no era grave; entré en la casa y volvio poco después con
algunas hierbas y un pedazo de tejido. El chico lo ayudd a colocar el medicamento en su lugar. Cuando el
pastor le dijo que podia hacer aquello solo, el nifio le respondié que habia prometido a su madre cuidar de
aquel hombre.

El pastor se rio.

—Tu hijo es un hombre de palabra.

—Yo no soy su hijo. Y él también es un hombre de palabra. Ira a reconstruir la ciudad porque tiene que hacer
volver a mi madre, como hizo conmigo.
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Elias entendid de repente la preocupacion del nifio, pero antes de que pudiese decir nada, el pastor grité hacia
dentro de la casa, avisando a la mujer que estaba saliendo en aquel momento.

—Es mejor reconstruir pronto la vida —dijo—. Pasara mucho tiempo antes de que todo vuelva a ser como
antes.

—Nunca volvera.

—Tienes aspecto de ser un joven sabio, y puedes entender muchas cosas que yo no comprendo. Pero la
naturaleza me ensefé algo que no olvidaré nunca: un hombre depende del tiempo y de las estaciones y solo
asi un pastor consigue sobrevivir a las cosas inevitables. El cuida a su rebafio, trata a cada animal como si
fuese el Unico, procura ayudar a las madres con las crias y nunca se aleja demasiado del lugar donde los
animales puedan beber. No obstante, de vez en cuando, una de las ovejas a las que se dedicé tanto termina
muriendo en un accidente. Puede ser una serpiente, un animal salvaje o incluso una caida por un precipicio.
Pero lo inevitable siempre sucede.

Elias mir6 en direccién a Akbar y recordé la conversacion con el angel. Lo inevitable siempre sucede.
—Es preciso disciplina y paciencia para superarlo —dijo el pastor.

—Y esperanza. Cuando ella se termina, no se pueden gastar las energias luchando contra lo imposible.
—No se trata de esperanza en el futuro. Se trata de recrear el propio pasado.

El pastor ya no tenia prisa, su corazén se llené de piedad por los refugiados. Ya que él y su familia se habian
salvado de la tragedia, nada costaba ayudarlos para agradecer a los dioses. Ademas, ya habia oido hablar del
profeta israelita que subi6 a la Quinta Montafia sin ser alcanzado por el fuego del cielo; todo indicaba que debia
de tratarse del hombre que tenia enfrente.

—Podéis quedaros un dia mas si queréis.
—No entendi lo que dijiste antes —comenté Elias— sobre recrear el propio pasado.

—Yo veia siempre a las personas que pasaban por aqui, en direccion a Tiro y Sidon. Algunas se quejaban de
gue no habian conseguido nada en Akbar, e iban en busca de un nuevo destino.

»Un dia esas personas retornaban. No habian conseguido lo que estaban buscando, porque habian cargado
consigo, junto con el equipaje, el peso del propio fracaso anterior. Alguna que otra volvia habiendo conseguido
un empleo en el gobierno, o con la alegria de haber educado mejor a los hijos, pero nada méas. Porque el
pasado en Akbar las habia dejado temerosas y no tenian confianza en si mismas como para arriesgar mucho.

»Por otro lado, también pasaron por mi puerta personas llenas de entusiasmo. Habian aprovechado cada
minuto de vida en Akbar y obtenido, con mucho esfuerzo, el dinero necesario para el viaje que querian hacer.
Para estas personas, la vida era una constante victoria, y continuaria siéndolo.

»Estas personas también retornaban, pero con historias maravillosas. Habian conquistado todo lo que
deseaban, porque no estaban limitadas por las frustraciones del pasado.
Las palabras del pastor llegaron al corazén de Elias.

—No es dificil reconstruir una vida, asi como no es imposible levantar a Akbar de sus ruinas —continué el
pastor—. Basta tener conciencia de que continuamos con la misma fuerza que teniamos antes, y usar esto en
nuestro favor.

Y concluyé:

—Si tienes un pasado que no te deja satisfecho, olvidalo ahora. Imagina una nueva historia para tu vida, y cree
en ella. Concéntrate so6lo en los momentos en que conseguiste lo que deseabas, y esta fuerza te ayudara a
conseguir lo que deseas ahora.

«Hubo un momento en que deseé ser carpintero, y después quise ser un profeta enviado para la salvacién de

Israel —pensoé Elias—. Los angeles descendian del cielo y el Sefior hablaba conmigo. Hasta que entendi que
El no era justo, y que sus motivos siempre permaneceran incomprensibles para mi.»
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El pastor gritd6 a su mujer, diciéndole que habia decidido quedarse, pues al fin de cuentas ya habia ido a pie
hasta Akbar y tenia pereza de hacer otra caminata.

—ijGracias por acogernos! —dijo Elias.
—¢No queréis quedaros esta noche?
El nifio interrumpid el didlogo:
—Queremos volver a Akbar.

—Esperad hasta mafiana. La ciudad estd siendo saqueada por sus propios habitantes, y no hay lugar para
dormir.

El chico bajé la cabeza, se mordi6 los labios, y una vez mas se resistié al llanto. El pastor los llevé al interior de
la casa, tranquilizé a la mujer y los nifios, y pasé el resto del dia conversando sobre el tiempo, para distraer a
los huéspedes.

AL DIA SIGUIENTE, los dos se levantaron temprano, comieron un refrigerio preparado por la mujer del pastor y
se despidieron en la puerta de la casa:

—Que tu vida sea larga y tu rebafio crezca siempre —dijo Elias—. Comi lo que mi cuerpo necesitaba, y mi
alma aprendio lo que no sabia. Que Dios nunca olvide lo que habéis hecho por nosotros, y que vuestros hijos
Nno sean extranjeros en una tierra extrafa.

—No sé a qué dios te refieres; son muchos los habitantes de la Quinta Montafia —dijo el pastor con dureza,
para luego en seguida cambiar de tono—. Recuerda las cosas buenas que hiciste; ellas te daran valor.

—Hice muy pocas, y ninguna de ellas debida a mis buenas cualidades’
—Entonces es hora de hacer mas.
—Tal vez yo podria haber evitado la invasion.

El pastor se rio.
—Aunque hubieras sido el mismisimo gobernador de Akbar, no habrias conseguido detener lo inevitable.

—Quizés el gobernador deberia haber atacado a los asirios cuando ellos llegaron al valle, con pocas tropas. O
negociado la paz, antes de que la guerra estallara.

—Todo lo que podia suceder, pero no sucedié, termina siendo llevado por el viento y no deja ninguan rastro —
dijo el pastor . La vida estd hecha de nuestras actitudes. Y existen ciertas cosas que los dioses nos
obligan a vivir. No importa cuél es la razén que tienen para esto y no sirve de nada hacer lo posible para que
pasen lejos de nosotros.

—¢ Para qué?
—Preguntaselo a un profeta israelita que vivia en Akbar. Parece que él tiene respuesta para todo.

El hombre caminé en direccién al cercado. —Tengo que llevar mi rebafio a pastar —dijo—. Anoche no salieron
de aqui, y estan impacientes. Se despidi6é agitando el brazo en alto en sefial de saludo y partié con sus ovejas.

EL NINO Y EL HOMBRE seguian por el valle.
—Estas caminando muy despacio —decia el chico—. Tienes miedo de lo que pueda pasarte.

—Solo tengo miedo de mi mismo —respondié Elias—. No pueden hacerme nada, porque mi corazén ya no
existe.

—EI Dios que me trajo de regreso de la muerte aln esta vivo. El puede hacer volver a mi madre, si ti haces lo
mismo con la ciudad.

—Olvida a este Dios. Esta lejos, y ya no hace los milagros que esperamos de El.
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El pastor tenia razén. A partir de aquel momento era preciso reconstruir su propio pasado, olvidar que algun dia
se habia creido un profeta que tenia que libertar a Israel, pero habia fracasado en su mision de salvar a una
simple ciudad.

El pensamiento le dio una extrafia sensacion de euforia. Por primera vez en su vida se sintié libre, listo para
hacer lo que le pareciera en el momento en que lo deseara. No escucharia a mas angeles, es verdad, pero en
compensacion estaria libre para retornar a Israel, volver a trabajar como carpintero, viajar hasta Grecia para
aprender como pensaban sus sabios, o partir junto con los navegantes fenicios hacia las tierras del otro lado
del mar.

Antes, sin embargo, precisaba vengarse. Habia dedicado los mejores afios de su juventud a un Dios sordo, que
vivia dando ordenes y siempre haciendo las cosas a Su modo. Habia aprendido a aceptar Sus decisiones y a
respetar Sus designios. Pero su fidelidad habia sido retribuida con el abandono, su dedicacion fue ignorada y
sus esfuerzos para cumplir la voluntad Suprema habian tenido como resultado la muerte de la Unica mujer a
quien habia amado en toda su vida.

—Tienes toda la fuerza del mundo y de las estrellas —dijo Elias en su lengua natal, para que el nifio a su lado
no entendiese el significado de las palabras—. Puedes destruir una ciudad, un pais, como nosotros destruimos
a los insectos. Entonces envia el fuego del cielo y acaba con mi vida ahora, porque si no lo haces, a partir de
ahora iré contra Tu obra.

Akbar surgi6 a la distancia. El tom6 la mano del nifio y la apreté con fuerza.
—A partir de aqui y hasta cruzar los portones de la ciudad, yo caminaré con los ojos cerrados y es preciso que
td me guies —le pidiG—. Si muero durante el camino, haz ta lo que me pediste a mi: reconstruye Akbar,

aungque para eso necesites primero crecer y después aprender cémo cortar la madera o tallar las piedras.

El nifio no dijo nada. Elias cerrd los ojos y se dejé guiar. Escuchaba el ruido del viento y el sonido de sus
propios pasos en la arena.

Se acord6 de Moisés que, después de liberar y conducir al pueblo elegido por el desierto, superando enormes
dificultades, fue impedido por Dios de entrar en Canaan. En aquella ocasion, Moisés habia dicho:

Te ruego que me dejes pasar, para que yo vea esta buena tierra mas alla del Jordan.
No obstante, el Sefior se indigné con su pedido, y le dijo:

Basta. No me hables mas sobre esto. Dirige tu mirada hacia el Occidente, y hacia el Norte, y hacia el Sur y
hacia el Oriente, y contémplalos con tus propios 0jos, porque no pasaras este Jordan.

Asi es como el Sefor habia retribuido la larga y ardua tarea de Moisés: no permitiéndole poner sus pies en la
Tierra Prometida. ¢ Qué habria pasado si él hubiera desobedecido?

Elias volvi6 a dirigir su pensamiento hacia los cielos.

«Mi Sefior, esta batalla no fue entre asirios y fenicios sino entre Tu y yo. No me avisaste de nuestra guerra
particular y, como siempre, venciste e hiciste cumplir Tu voluntad. Destruiste a la mujer que amé y a la ciudad
gue me acogi6 cuando estaba lejos de mi patria.»

El viento sopl6 més fuerte en sus oidos. Elias sinti6 miedo, pero continud:

«No puedo traer a la mujer de vuelta, pero puedo cambiar el destino de Tu obra de destruccion. Moisés acept6
Tu voluntad, y no cruzé el rio. Yo, sin embargo, seguiré adelante: matame en este momento, porque si me
dejas llegar a las puertas de la ciudad, reconstruiré lo que quisiste barrer de la faz de la Tierra. E iré en contra
de Tu decision.»

No dijo nada mas. Vaci6 su pensamiento y aguardd la muerte. Durante mucho tiempo se concentré solamente
en el sonido de los pasos en la arena; no queria escuchar voces de angeles ni amenazas del Cielo. Su corazon
estaba libre, y ya no temia lo que pudiera pasar. No obstante, en las profundidades de su alma, algo empezé a
molestarlo, como si hubiera olvidado algo importante.

Largo rato después, el nifio se detuvo y sacudi6 el brazo de Elias.

—iLlegamos! —dijo.
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El abri6 los ojos. El fuego del cielo no habia descendido y las murallas destruidas de Akbar lo rodeaban.

Miré al chico, que ahora apretaba su mano como si temiera que él pudiese escapar. ¢Lo amaba? No tenia
idea. Pero estas reflexiones podian ser dejadas para mas tarde; ahora tenia una tarea que cumplir. La primera
en muchos afos que no le habia sido impuesta por Dios.

Desde donde estaban podian sentir el olor a quemado. Aves de rapifia volaban en circulo en el cielo,
esperando el momento adecuado para devorar los cadaveres de los centinelas que se pudrian al sol. Elias se
acerco a uno de los soldados muertos y tomo la espada de su cinto. En la confusion de la noche anterior, los
asirios habian olvidado recoger las armas que estaban fuera de la ciudad.

—¢ Para qué la quieres? —pregunto el nifio.

—Para defenderme.

—Los asirios ya no estan.

—Aun asi, es conveniente llevarla. Tenemos que estar preparados.

Su voz temblaba. Era imposible saber lo que sucederia a partir de ahora, cuando cruzaran la muralla
semidestruida, pero estaba listo para matar a quien intentase humillarlo.

—Fui destruido como esta ciudad —le dijo al nifio—. Pero también, como esta ciudad, aun no he completado
mi mision...

El chico sonri6.
—Hablas como antes —dijo.

—No te dejes engafar por las palabras. Antes yo tenia el objetivo de expulsar a Jezabel del trono y devolver
Israel al Sefior, pero ahora que El nos olvidd, nosotros también debemos olvidarlo. Mi misién es hacer lo que td
me pides.

El nifio lo miré desconfiado.
—Sin Dios, mi madre no retornara de los muertos.
Elias le acaricio la cabeza.

—Fue solo el cuerpo de tu madre el que partid. Ella continla entre nosotros y, como nos dijo, es Akbar.
Tenemos que ayudarla a recuperar su belleza.

La ciudad estaba casi desierta. Ancianos, mujeres y nifios caminaban por las calles, repitiendo la escena que
habia visto la noche de la invasién. Parecian no saber exactamente cudl era la proxima decision a tomar.

Cada vez que se cruzaban con alguien, el nifio notaba que Elias apretaba con fuerza el pufio de la espada.
Pero las personas mostraban indiferencia: la mayoria reconocia al profeta de Israel, algunos lo saludaban con
la cabeza, y nadie le dirigia una palabra, ni siquiera de odio.

«Han perdido hasta el sentimiento de rabia». pensé, mirando a lo alto de la Quinta Montafia, cuya cumbre
continuaba cubierta por sus nubes eternas. Entonces recordo las palabras del Sefior:

Lanzaré vuestros cadaveres sobre los cadaveres de vuestros dioses; mi alma se hastiara de vosotros. Vuestra
tierra serd asolada, y vuestras ciudades quedaran desiertas. En cuanto a los que de vosotros quedaren, os
pondré en el corazén tal ansiedad que el ruido de una hoja movida os perseguird. Y caeréis sin que nadie o0s
persiga.

«HE AQUI TU OBRA, Sefior: cumpliste con Tu palabra, y los muertos—vivos contindlan paseando sobre la
Tierra. Y Akbar es la ciudad escogida para albergarlos.»

Los dos fueron hasta la plaza principal, se sentaron sobre algunos escombros y miraron a su alrededor. La
destruccién parecia méas dura e implacable de lo que él habia pensado; el techo de la mayoria de las casas se
habia desplomado, y la suciedad y los insectos estaban invadiendo todo.

—Es preciso remover a los muertos —dijo él— o la peste entrara en la ciudad por su puerta principal.
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El nifio mantenia los ojos bajos.

—iLevanta la cabeza! —le dijo Elias—. Tenemos que trabajar mucho para que tu madre se ponga contenta.
Pero el chico no obedecio; comenzaba a comprender que, en algun lugar de aquellas ruinas, estaba el cuerpo
gue un dia lo trajo a la vida, y que este cuerpo estaba en un estado parecido a todos los otros que se esparcian
a su alrededor.

Elias no insistio. Se levantd, cargd un cadaver en sus hombros y lo llevo al centro de la plaza. No conseguia
recordar las recomendaciones del Sefior sobre el entierro de los muertos, pero necesitaba impedir que la peste
llegase, y la Unica salida era incinerarlos.

Trabajé durante toda la mafiana. El nifio no salié del lugar, y no levantd la vista ni por un instante, pero cumplié
lo que le habia prometido a su madre: ninguna lagrima cayo sobre el suelo de Akbar.

Una mujer se detuvo y permanecié algun tiempo contemplando su actividad.

—EI hombre que resolvia los problemas de los vivos, ahora arregla los cuerpos de los muertos —comento.
—¢Donde estan los hombres de Akbar? —pregunto Elias.

—Se fueron, y ademas se llevaron con ellos lo poco que habia sobrado. Ya no existe nada por lo que valga la
pena quedarse. Sélo no han abandonado la ciudad los incapaces de hacerlo: los viejos, las viudas, los
huérfanos.

—~Pero ellos llevaban aqui varias generaciones. No se puede desistir tan facilmente.

—Intenta explicar eso a alguien que perdi6 todo.

—ijAyudame! —dijo Elias, cargando otro cuerpo sobre los hombros y colocandolo en la pila—. Vamos a
incinerarlos para que el dios de la peste no nos venga a visitar. Le horroriza el olor a carne quemada.

—Que venga el dios de la peste —dijo la mujer— y que nos lleve a todos lo méas rapidamente posible.

Elias continué su trabajo. La mujer se sento al lado del nifio y se quedd mirando lo que hacia. Algun tiempo
después volvio a aproximarse.

—¢ Por qué deseas salvar una ciudad condenada?

—Si me detengo a reflexionar, me sentiré incapaz de hacer lo que quiero —respondio él.

El viejo pastor tenia razon: su Unica salida era olvidar su pasado de inseguridades y crear una nueva historia
para si mismo. El antiguo profeta habia muerto junto con una mujer, en las llamas de su casa; ahora era un
hombre sin fe en Dios, y con muchas dudas. Pero continuaba vivo, incluso después de desafiar las maldiciones
divinas. Si queria continuar su camino, tenia que cumplir lo que se proponia.

La mujer eligio el cuerpo mas leve y lo arrastro por los pies hasta la pila que Elias habia comenzado.

—No es por miedo al dios de la peste —dijo ella— ni por Akbar, ya que los asirios retornaran pronto. Es por el
chico sentado alli, con la cabeza baja: él necesita entender que aln tiene una vida por delante.

—iGracias! —dijo Elias.

—No me agradezcas. En algun lugar de estas ruinas encontraremos el cuerpo de mi hijo. Tenia mas o menos
la misma edad que ese chico.

Ella se cubrié el rostro con las manos y lloré copiosamente. Elias la tomé delicadamente por el brazo.
—EIl dolor que tl y yo sentimos no acabara nunca, pero el trabajo nos ayudara a soportarlo. El sufrimiento no
tiene fuerzas para herir a un cuerpo cansado.

Pasaron el dia entero dedicados a la macabra tarea de recoger y apilar muertos. La mayor parte eran jévenes a

los que los asirios habian identificado como integrantes del ejército de Akbar. Mas de una vez reconocio a
algun amigo y llor6, pero no interrumpio su tarea.

67



Al atardecer estaban exhaustos. Aun asi, el trabajo realizado distaba mucho de ser suficiente; y ningan otro
habitante de Akbar los habia ayudado.

Los dos volvieron junto al nifio. Por primera vez, él levant6 la cabeza.
—iTengo hambre! —dijo.

—Voy a buscar algo —respondio6 la mujer—. Hay bastante comida escondida en varias casas de Akbar, porque
la gente se habia preparado para un sitio prolongado.

—Trae comida para mi y para ti, porque cuidamos de la ciudad con el sudor de nuestra frente —dijo Elias—.
Pero si este nifio quiere comer, tendra que cuidar de si mismo.

La mujer lo comprendi6. Habria actuado del mismo modo con su propio hijo. Fue hasta el lugar donde antes
habia estado su casa; casi todo habia sido revuelto por los saqueadores en busca de objetos de valor, y su
coleccion de jarros, creada por grandes maestros vidrieros de Akbar, yacia hecha pedazos por el suelo. Pero
encontro la harina y las frutas secas que habia almacenado.

Regreso a la plaza y dividid parte de la comida con Elias. El nifio no dijo nada.

Un anciano se aproximo.

—He visto que habéis pasado el dia entero recogiendo cuerpos —dijo—. Estais perdiendo el tiempo. ¢No
sabéis que los asirios volveran después de haber conquistado Tiro y Sidon? Es mejor ——— que venga el dios

de la peste a habitar aqui, para destruirlos.

—No hacemos esto por ellos ni por nosotros —respondié Elias—. Ella trabaja para demostrar a un nifio que
aln existe un futuro y yo para demostrar que ya no existe el pasado.

—EI profeta ya no constituye una amenaza para la gran princesa de Tiro. jQué sorpresa! Jezabel gobernara
Israel hasta el fin de sus dias y siempre tendremos un lugar hacia donde huir si los asirios no fueran generosos
con los vencidos.

Elias no dijo nada. El nombre que antes le suscitaba tanto odio ahora le sonaba extrafiamente distante.
—Akbar sera reconstruida, de cualquier manera —insistié el anciano—. Son los dioses los que escogen los
lugares donde se levantan las ciudades, y no la abandonaran. Pero podemos dejar ese trabajo para las
generaciones futuras.

—Podemos. Pero no lo haremos.

Y Elias le dio la espalda al viejo, clausurando la conversacion.

Los tres durmieron a la intemperie. La mujer abrazo al nifio y noté que su barriga roncaba de hambre. Penso en
darle un poco de comida, pero pronto cambié de idea; el cansancio fisico realmente disminuia el dolor y aquel
nifio, que parecia estar sufriendo mucho, necesitaba ocuparse con algo. Quizas el hambre lo impulsara a
trabajar.

AL DIA SIGUIENTE, Elias y la mujer reanudaron la tarea. El anciano que se habia acercado la noche anterior,
volvid a buscarlos.

—No tengo nada que hacer y podria ayudaros —dijo—. Pero no tengo casi fuerzas para cargar cuerpos.

—Entonces junta las maderas pequefias y los ladrillos. Barre las ceniza
El viejo comenzé a Hacer lo que le pedian.

Cuando el sol alcanzé el medio del cielo, Elias se sento en el suelo, exhausto. Sabia que su angel estaba a su
lado, pero ya no podia escucharlo.

«¢,De qué sirve? Fue incapaz de ayudarme cuando lo necesité, y ahora no quiero sus consejos; todo lo que

tengo que hacer es dejar esta ciudad en orden, mostrar a Dios que puedo ser capaz de enfrentarlo y después
partir hacia donde se me ocurra.»
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Jerusalén no estaba lejos; apenas siete dias de camino, sin lugares demasiado dificiles de atravesar, pero alli
era buscado como traidor. Quizas fuera mejor ir a Damasco, 0 conseguir un empleo como escriba en alguna
ciudad griega.

Sintié que alguien lo tocaba. Se dio vuelta y vio al nifio con un pequefio jarro.
—Lo encontré en una de las casas —dijo el chico ofreciéndoselo.

Estaba lleno de agua. Elias bebié hasta el final.

—Come algo —dijo—. Estas trabajando, y mereces tu recompensa.

Por primera vez desde la noche de la invasion, una sonrisa aparecio en los labios del chico, que salié corriendo
hacia el lugar donde la mujer habia dejado las frutas y la harina.

El volvié al trabajo. Entraba en las casas destruidas, apartaba los escombros, cogia los cuerpos y los llevaba a
la pila en el centro de la plaza. El vendaje que el pastor habia hecho en su brazo se habia caido, pero no tenia
importancia; necesitaba demostrarse a si mismo que era lo bastante fuerte para recuperar su dignidad.

El anciano (que ahora juntaba la basura desparramada por la plaza) tenia razon; pronto los enemigos estarian
de vuelta, recogiendo los frutos de lo que no habian plantado. Elias estaba ahorrando trabajo a los asesinos de
la Gnica mujer que habia amado en toda su vida, puesto que los asirios eran supersticiosos y reconstruirian
Akbar de cualquier manera. Segun las creencias, los dioses habian distribuido las ciudades de manera
organizada, en armonia con los valles, los animales, los rios y los mares. En cada una de ellas conservaron un
espacio sagrado para descansar durante sus largos viajes por el mundo. Cuando una ciudad era destruida,
habia siempre un gran riesgo de que los cielos cayesen sobre la Tierra.

Contaba la leyenda que el fundador de Akbar habia pasado por alli, centenares de afios atras, proveniente del
Norte. Decidié dormir en el lugar y, para marcar el sitio donde habia dejado sus cosas, clavé un palo en el
suelo. Al dia siguiente, no consiguié arrancarlo y entendié la voluntad del Universo; marc6 con una piedra el
punto donde el milagro habia sucedido y descubri6é una naciente de agua cerca de alli. Poco a poco, algunas
tribus se fueron instalando en torno a la piedra y al pozo; Akbar habia nacido.

El gobernador le habia explicado cierta vez que, segun la tradicion fenicia, toda ciudad era un tercer punto, el
elemento de union entre la voluntad del Cielo y la voluntad de la Tierra. El Universo hacia que la simiente se
transformase en planta, el suelo permitia que la planta se desarrollara, el hombre la recogia y la llevaba a la
ciudad, donde consagraban las ofrendas a los dioses que después eran dejadas

en las montafias sagradas... Aun sin haber viajado mucho, Elias sabia que esta visiébn era compartida por
muchas naciones del mundo.

Los asirios tenian miedo de dejar a los dioses de la Quinta Montafia sin alimento; no deseaban acabar con el
equilibrio del Universo.

«¢,Por qué pienso todo esto, si ésta es una lucha entre mi voluntad y la de mi Sefior, que me abandoné en
medio de las tribulaciones?»

Volvié a sentir la misma sensacion que habia tenido el dia anterior, cuando desafiaba a Dios: se estaba
olvidando de algo muy importante, y no conseguia recordar de qué, incluso forzando su memoria.

UN NUEVO DIA PASO, y ya habian recogido la mayor parte de los cuerpos cuando se aproximé otra mujer.
—No tengo qué comer —dijo.

—Ni nosotros —respondié Elias—. Ayer y hoy hemos dividido entre tres lo que habia sido guardado para uno.
Busca en donde puedes conseguir alimento y si encuentras, avisame.

—¢Cémo voy a encontrarlo?

—Pregunta a los nifios. Ellos lo saben todo. Desde que le habia ofrecido el agua, el nifio parecia recobrar un
poco de gusto por la vida. Elias le mandé ayudar al viejo en la recogida de basura y destrozos, pero no habia
conseguido mantenerlo trabajando por mucho tiempo; ahora jugaba con los otros chicos, en una esquina de la
plaza.

«Mejor asi. Ya le tocara sudar cuando sea adulto.» Pero no se arrepentia de haberle hecho pasar hambre una
noche entera, bajo el pretexto de que necesitaba trabajar. Si lo hubiera tratado como a un pobre huérfano,
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victima de la maldad de guerreros asesinos, jamas habria salido de la depresién en que estaba sumido cuando
entraron en la ciudad. Ahora tenia la intencién de dejarlo algunos dias solo, encontrando sus propias
respuestas para lo que habia sucedido.

—¢Como es que los nifios pueden saber algo? —insistio la mujer que pedia alimento.
—Compruébalo ti misma.

La mujer y el anciano que ayudaban a Elias la vieron conversar con los nifios que jugaban en la calle. Ellos le
dijeron algo, después de lo cual ella sonrid y desaparecio por una esquina de la plaza.

—¢Como descubriste que los nifios sabrian? —pregunto el viejo.

—Porque ya fui nifio un dia, y sé que la infancia olvida el pasado —dijo, acordandose otra vez de la
conversacion con el pastor—. Ellos se quedaron horrorizados la hoche de la invasion, pero ya no se preocupan
mas por esto; la ciudad se ha transformado en un inmenso parque donde pueden entrar y salir de cualquier
sitio sin ser molestados, y es légico que terminen descubriendo la comida que los habitantes almacenaron para
resistir el cerco de Akbar.

»Un nifio siempre puede ensefiar tres cosas a un adulto: a ponerse contento sin motivo, a estar siempre
ocupado con algo y a saber exigir con todas sus fuerzas aquello que desea. Fue por causa de este muchacho
gue yo regresé a Akbar.

Aquella tarde, algunos viejos y mujeres se incorporaron a la tarea de recoger a los muertos. Los nifios alejaban
a las aves de rapifia y traian pedazos de madera y tejido. Cuando cayo la noche, Elias prendio fuego a la
inmensa pila de cuerpos. Los supervivientes de Akbar contemplaron en silencio la humareda que subia hacia el
cielo.

Cuando terming su tarea, se desmayd de cansancio. Antes de dormir, sin embargo, reaparecio la sensacion
que habia tenido por la mafiana de que algo muy importante luchaba desesperadamente por regresar a su
memoria. No era nada que hubiera aprendido durante el tiempo que vivié en Akbar, sino una historia antigua,
gue parecia dar sentido a todo lo que estaba sucediendo.

Durante aquella noche, un hombre entré en la tienda de Jacob y luché con él hasta el amanecer. Viendo que
no podia vencerlo, le dijo: «Déjame ir».

Respondié Jacob: «No te dejaré ir si no me bendices».

Entonces el hombre le dijo: «Como principe, luchaste contra Dios, ¢como te llamas?»
Jacob dijo su nombre, y el hombre respondié: «De ahora en adelante, te llamaras Israel».
ELIAS SE LEVANTO de un salto y mir6 el firmamento. jEra ésta la historia que faltabal!

Mucho tiempo atrés, el patriarca Jacob habia acampado durante la noche. Alguien entrd en su tienda y luché
con él hasta el nacimiento del sol. Jacob acept6 el combate aun sabiendo que su adversario era el Sefior. Al
amanecer, aln no habia sido vencido; y s6lo detuvo el combate cuando Dios aceptd bendecirlo.

Esa historia habia sido transmitida de generacién en generacidn para que nadie jamas olvidara que a veces era
necesario luchar contra Dios. Todo ser humano, en algiin momento, veia una tragedia cruzar por su vida; podia
ser la destrucciéon de una ciudad, la muerte de un hijo, una acusacion sin pruebas, una enfermedad que los
dejaba invalidos para siempre. En ese momento, Dios lo desafiaba a enfrentarlo y a responder a Su pregunta:
«¢Por qué te aferras tanto a una existencia tan corta y tan llena de sufrimiento? ¢Cual es el sentido de tu
lucha?»

Entonces, el hombre que no sabia responder a esta pregunta se conformaba. Mientras que el otro, que
buscaba un sentido para la existencia, consideraba que Dios habia sido injusto y decidia desafiar su propio
destino. Era en este momento que otro fuego de los cielos descendia: no aquel que mata, sino el que destruye
las antiguas murallas y da a cada ser humano sus verdaderas posibilidades. Los cobardes nunca dejan que su
corazon sea incendiado por ese fuego; todo lo que desean es que la nueva situacién vuelva rapidamente a ser
lo que era antes, para poder continuar viviendo y pensando de la manera a la que estaban habituados. Los
valientes, en cambio, prenden fuego a lo que era viejo y, aunque a costa de un gran sufrimiento interior,
abandonan todo y siguen adelante.

« Los valientes siempre son obstinados.»
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Desde el cielo, el Sefior sonrie de contento, porque era esto lo que El queria, que cada uno tuviese en sus
manos la responsabilidad de su propia vida. Al fin y al cabo, habia dado a sus hijos el mayor de todos los
dones: la capacidad de escoger y decidir sus actos.

Sélo los hombres y mujeres con la sagrada llama en el corazén tenia el valor de enfrentarlo. Y sélo éstos
conocian el camino de vuelta hasta Su amor, pues entendian finalmente que la tragedia no era un castigo, sino
un desafio.

Elias revivid cada uno de sus pasos.

Desde que dejo la carpinteria, habia aceptado su mision sin discutir. Aunque ésta fuera verdadera (y él
consideraba que lo era), jamas tuvo oportunidad de ver lo que sucedia en los caminos que se habia negado a
recorrer, porque tenia miedo a perder su fe, su dedicacion, su voluntad. Consideraba que era muy arriesgado
probar el camino de las personas comunes; podia terminar acostumbrandose, y hasta gustandole. No entendia
gue también él era una persona igual a todas las otras, aunque escuchase angeles y recibiese de vez en
cuando 6rdenes de Dios. Estaba tan convencido de saber lo que queria, que se habia comportado igual que
aquellos que nunca habian tomado una decision importante en su vida’

Habia huido de la duda. De la derrota. De los momentos de indecision. Pero el Sefior era generoso y lo habia
conducido hasta el abismo de lo inevitable, para mostrarle que el hombre precisa escoger y no aceptar su
destino.

Hace muchos, muchisimos afios, una noche igual que ésta, Jacob no dej6é que Dios partiese sin bendecirlo.
Fue cuando el Sefior le preguntd: «¢,Como te llamas?»

Esta era la cuestion: tener un nombre. Cuando Jacob respondid, Dios lo bautizé con el nombre de Israel. Cada
uno tiene un nombre de cuna, pero tiene que aprender a bautizar su vida con la palabra que eligié para darle
un sentido.

Ella habia dicho: «Yo soy Akbar».

Habia sido necesaria la destruccion de la ciudad y la pérdida de la mujer amada para que Elias entendiese que
necesitaba un nombre. Y en aquel mismo instante decidi6 llamar a su vida Liberacién.

Se levant6 y contemplé la plaza frente a él:

la humareda subia ain desde las cenizas de los que perdieron sus vidas. Al prender fuego a aquellos cuerpos
habia desafiado una costumbre muy antigua de su pais, que exigia que las personas fueran enterradas segun
los ritos. Habia luchado contra Dios y la tradicion al decidirse por la incineracidon pero sentia que no existia
pecado cuando era preciso una nueva solucién para un problema nuevo. Dios era infinito en su misericordia e
implacable en su rigor con aquellos que no tienen el valor de atreverse.

Volvié a mirar la plaza: algunos de los supervivientes ain no habian dormido y mantenian los ojos fijos en las
llamas, como si aquel fuego estuviera también consumiendo sus recuerdos, su pasado, los doscientos afios de
paz e inercia de Akbar. El tiempo del miedo y de la espera habia terminado; ahora quedaba apenas la
reconstruccion o la derrota.

Como Elias, ellos también podian escoger un nombre —para si mismos. Reconciliar, Sabiduria, Amante,
Peregrino, eran tantas las posibilidades como el nimero de estrellas en el cielo, pero cada uno tenia que dar
un nombre a su vida.

Elias se levanto y rez6:

«Luché contra Ti, Sefior, y no me avergiienzo. Y por eso descubri que estoy en mi camino porque asi lo deseo,
y no porque me fuera impuesto por mis padres, por las tradiciones de mi tierra o por Ti mismo.

»A Ti, Sefior, me gustaria retornar en este instante. Quiero alabarte con la fuerza de mi voluntad, y no con la
cobardia de quien no sabe escoger un camino diferente. Mientras tanto, para que me confies Tu importante
mision, tengo que continuar esta batalla contra Ti, hasta que me bendigas».

Reconstruir Akbar. Lo que Elias juzgaba ser un desafio a Dios era, en verdad, su reencuentro con El.

LA MUJER QUE HABIA PREGUNTADO sobre la comida volvié a aparecer a la mafiana siguiente. Venia
acompafada de otras mujeres.
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—Descubrimos varios depdsitos —dijo—. Como mucha gente murié y muchos huyeron con el gobernador,
tenemos alimentos para vivir durante un afio.

—Busca personas mas viejas para supervisar la distribucion de alimentos —dijo él—. Ellas tienen experiencia
de organizacién.

—Los viejos no tienen ganas de vivir.

—Pideles que vengan, de cualquier manera.

La mujer se preparaba para irse cuando Elias la interrumpio:
—¢ Sabes escribir usando letras?

—No.

—Yo aprendi y puedo ensefarte. Lo necesitards para ayudarme a administrar la ciudad.
—~Pero los asirios volveran.

—Cuando lleguen, necesitaran nuestra ayuda para administrar la ciudad.
—¢ Por qué hacer esto por el enemigo?

—Hago esto para que cada uno pueda dar un nombre a su vida. El enemigo es apenas un pretexto para probar
nuestra fuerza.

Los viejos acudieron, tal como él habia previsto.

—Akbar necesita vuestra ayuda —les dijo Elias—. Y, ante eso, no os podéis dar el lujo de ser viejos;
necesitamos la juventud que perdisteis.

—No sabemos donde encontrarla —respondié uno de ellos—. Desaparecié detrds de nuestras arrugas y
nuestras desilusiones.

—No es verdad. Vosotros nunca tuvisteis ilusiones, y esto fue lo que hizo que vuestra juventud se escondiese.
Ahora es el momento de buscarla, ya que tenemos un suefio en comun: reconstruir Akbar.

—¢Cbmo podemos hacer algo imposible?
—Con entusiasmo.

Los ojos escondidos por la tristeza y el desanimo querian brillar de nuevo. Ya no eran mas los indtiles
habitantes que iban a asistir a los juicios en busca de un tema para conversar al final de la tarde; ahora tenian
una importante mision por delante, eran necesarios.

Los mas resistentes separaron el material ain aprovechable de las casas que habian sido muy damnificadas, y
lo utilizaron para recuperar las que aln continuaban en pie. Los mas ancianos ayudaron a esparcir por los
campos la ceniza de los cuerpos que habian sido incinerados, para que los muertos de la ciudad pudieran ser
recordados en la proxima cosecha; otros se ocuparon de clasificar los granos almacenados desordenadamente
por toda la ciudad, hacer el pan y sacar agua del pozo.

DOS NOCHES DESPUES, Elias reuni6 a todos los habitantes en la plaza, ahora ya limpia de la mayor parte de
los destrozos. Se encendieron algunas antorchas, y él comenzé a hablar:

—No tenemos eleccion —dijo Podemos dejar que el extranjero haga este trabajo; pero esto significa
también que renunciamos a la Unica oportunidad que una tragedia nos ofrece: la de reconstruir nuestra vida.

Las cenizas de los muertos que incineramos algunos dias atras, se transformaran en plantas que volveran a
nacer en la primavera. El hijo que se perdio la noche de la invasion, se ha transformado en los numerosos
chiquillos que corren libres por las calles destruidas y se divierten invadiendo lugares prohibidos y casas que
nunca conocieron. Hasta ahora, sélo los nifios han sido capaces de superar lo sucedido, porque no tienen un
pasado; todo lo que cuenta para ellos es el momento presente. Procuraremos, entonces, actuar como ellos.

—¢ Puede un hombre borrar del corazén el dolor de una pérdida? —preguntd una mujer.

72



—No. Pero puede alegrarse con una ganancia.

Elias se dio vuelta y sefialé la cima de la Quinta Montafia, siempre cubierta de nubes. La destruccion de las
murallas habia hecho que se tornase visible desde el centro de la plaza.

—Yo creo en un Sefior Unico, pero vosotros penséis que los dioses habitan en aquellas nubes, en lo alto de la
Quinta Montafia. No quiero ahora discutir si mi Dios es mas fuerte 0 mas poderoso; no quiero hablar de
nuestras diferencias, sino de nuestras semejanzas. La tragedia nos llevd a un sentimiento comun: la
desesperacion. ¢ Por qué sucedid eso? Porque creiamos que todo ya estaba respondido y resuelto en nuestras
almas, y no podiamos aceptar ningiin cambio.

»Tanto vosotros como yo pertenecemos a naciones comerciantes, pero también sabemos comportarnos como
guerreros —continud él—. Y un guerrero es siempre consciente de aquello por lo que vale la pena luchar. No
entra en combates que no le interesan, y nunca pierde su tiempo en provocaciones.

»Un guerrero acepta la derrota. No la trata como algo indiferente, ni intenta transformarla en victoria. Se
amarga con el dolor de la pérdida, sufre con la indiferencia y se desespera con la soledad. Pero después de
gue pasa todo eso, lame sus heridas y recomienza todo otra vez. Un guerrero sabe que una guerra esta
compuesta por muchas batallas. Y sigue adelante.

»Las tragedias ocurren. Podemos descubrir la razon, culpar a los otros, o imaginar qué diferentes habrian sido
nuestras vidas sin ellas. Pero nada de eso tiene importancia: ya pasaron, y listo. A partir de ahi tenemos que
olvidar el miedo que nos provocan e iniciar la reconstruccion.

»Cada uno de vosotros os pondréis un nuevo nombre a partir de ahora. Este serd el nombre sagrado, que
sintetice en una palabra todo aquello por lo que sofiasteis luchar. Para mi escogi el nombre de Liberacion.

La plaza permanecié en silencio por algin tiempo. Entonces, la mujer que habia sido la primera en ayudar a
Elias se levantd y dijo:

—Mi nombre es Reencuentro.

—Mi nombre es Sabiduria —dijo un viejo.

El hijo de la viuda que Elias tanto habia amado, grit6:

—iMi nombre es Alfabeto!

Las personas que estaban en la plaza estallaron en risas. El chico, avergonzado, se volvi6 a sentar.
—¢Como puede alguien llamarse Alfabeto? —pregunt6 otro nifio.

Elias podia haber intervenido, pero convenia que el chico aprendiera a defenderse solo.

—Porque era esto lo que mi madre hacia —dijo el muchacho—. Siempre que vea las letras dibujadas me
acordaré de ella.

Esta vez nadie se rié. Uno a uno los huérfanos, viudas y ancianos de Akbar fueron diciendo sus nombres y sus
nuevas identidades. Cuando la ceremonia terminé, Elias pidi6 que todos se fueran a dormir temprano, porque
tenian que reanudar el trabajo a la mafiana siguiente.

Tomé al nifio de la mano y los dos fueron hasta el lugar de la plaza donde habian extendido algunas telas en
forma de tienda.

A partir de aquella noche, comenzé a ensefiarle la escritura de Biblos.

LOS DIAS SE TRANSFORMARON en semanas, y Akbar iba cambiando su aspecto. El chico aprendio
rapidamente a dibujar las letras y ya conseguia crear palabras con sentido; Elias le encargd que escribiera en
tablillas de barro la historia de la reconstruccién de la ciudad.

Las placas de barro eran cocidas en un horno improvisado, transformadas en ceramica y archivadas

cuidadosamente por una pareja de ancianos. En las reuniones al final de cada tarde, les pedia a los viejos que
contasen lo que habian visto en su infancia, y registraba el maximo de historias.
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—Guardaremos la memoria de Akbar en un material que el fuego no puede destruir —explicaba—. Algun dia
nuestros hijos y nietos sabran que la derrota no fue aceptada y que lo inevitable fue superado. Esto les podra
servir de ejemplo.

Todas las noches, después de las clases que le impartia al muchacho, Elias caminaba por la ciudad desierta,
iba hasta el comienzo del ancho camino que conducia hasta Jerusalén, pensaba en partir y desistia.

El trabajo pesado lo obligaba a concentrarse en el momento presente. Sabia que los habitantes de Akbar
contaban con él para la reconstruccion; ya los habia decepcionado una vez, cuando habia sido incapaz de
impedir la muerte del espia y evitar la guerra. Pero Dios siempre da una segunda oportunidad a sus hijos, y
necesitaba aprovecharla. Ademas, cada dia sentia mas afecto por el nifio, y procuraba ensefiarle no sélo los
caracteres de Biblos sino la fe en el Sefior y la sabiduria de sus antepasados.

Aun asi, no olvidaba que, en su tierra, reinaban una princesa y un dios extranjeros. Ya no habia angeles con
espadas de fuego, y era libre para partir cuando quisiera y hacer lo que le pareciese.

Todas las noches pensaba en irse. Y todas las noches elevaba sus manos al cielo y rezaba:

«Jacob luch6 durante toda la madrugada, y fue bendecido al amanecer. Yo he luchado contra Ti durante dias y
durante meses, y Te niegas a escucharme. Si miras a Tu alrededor, no obstante, sabras que estoy venciendo:
Akbar surge de sus ruinas, y vuelvo a reconstruir lo que Tud, usando las espadas de los asirios, transformaste
en cenizas y polvo.

»Lucharé contigo hasta que me bendigas, y bendigas los frutos de mi trabajo. Un dia tendrds que
responderme».

Mujeres y nifios cargaban el agua para llevarla al campo y luchaban contra la sequia, que parecia que no iba a
acabar nunca. Un dia, cuando el sol inclemente brillaba con toda su fuerza, Elias oy6 a alguien comentar:

—Trabajamos sin descanso, ya no nos acordamos de los sufrimientos de aquella noche, y olvidamos incluso
que los asirios volveran después de saquear Tiro, Sidon, Biblos y el resto de Fenicia. Y esto nos ha hecho bien.

»Entretanto, porque estamos muy concentrados en la reconstruccion de la ciudad, parece que todo continda
igual; no vemos el resultado de nuestro esfuerzo.

Elias reflexiond algin tiempo sobre el comentario. Y decidié exigir que, cada tarde, al finalizar la jornada de
trabajo, todos se reuniesen al pie de la Quinta Montafia para contemplar juntos la puesta de sol.

Generalmente estaban tan cansados que casi no intercambiaban palabra, pero descubrieron lo importante que
era dejar vagar el pensamiento sin rumbo, como las nubes del cielo. De esta forma, la ansiedad desaparecia
del corazén de todos, y conseguian recuperar la inspiracion y la fuerza para el dia siguiente.

ELIAS SE DESPERTO diciendo que no iba a trabajar.

—Hoy, en mi tierra, conmemoran el Dia del Perdén.

—No hay pecado en tu alma —coment6 una mujer—. Ta has hecho todo lo mejor posible.

—Pero hay que mantener la tradicion. Y yo la cumpliré.

Las mujeres partieron llevando agua para los campos, los viejos volvieron a su tarea de levantar las paredes y
trabajar la madera de las puertas y ventanas. Los nifios ayudaban a moldear los pequefios ladrillos de barro
que mas tarde serian cocidos en el fuego. Elias los contemplé con una inmensa alegria en el corazén. Después
dejé Akbar y se dirigi6 al valle.

Camino sin rumbo, recitando las oraciones que aprendié en su infancia. El sol alin no se habia levantado
completamente y, desde la posicidn en que estaba, veia la gigantesca sombra de la Quinta Montafia cubriendo
parte del valle. Tuvo un presentimiento horrible: aquella lucha entre el Dios de Israel y el dios de los fenicios
aun se prolongaria durante muchas generaciones y muchos milenios.

Record6 que cierta noche él habia subido hasta la cumbre de la montafia y habia conversado con un angel;
pero desde la destruccion de Akbar nunca més habia vuelto a escuchar las voces procedentes del cielo.
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—Sefior, hoy es el Dia del Perdon y tengo una larga lista de pecados contigo —dijo volviéndose en direccion a
Jerusalén—. Fui débil, porque olvidé mi propia fuerza. Fui compasivo cuando debia haber sido duro. No escogi,
por miedo a tomar decisiones equivocadas. Desisti antes de tiempo, y blasfemé cuando debia agradecer.

»Sin embargo, Sefior, tengo también una larga lista de Tus pecados para conmigo. Me hiciste sufrir mas de la
cuenta, llevandote de este mundo a alguien a quien amaba. Destruiste la ciudad que me acogi6, confundiste mi
basqueda, Tu dureza casi me hizo olvidar el amor que siento por Ti. Durante todo este tiempo he luchado
contigo, y no aceptas la dignidad de mi combate.

»Si comparamos la lista de mis pecados con la lista de Tus pecados, veras que me estas debiendo. Pero,
como hoy es el dia del Perddn, Tu me perdonas y yo Te perdono, para que podamos seguir caminando juntos.

En ese momento el viento sopld, y él sintié que su angel le hablaba:
—Hiciste bien, Elias. Dios aceptd tu combate.

Las lagrimas rodaron por sus mejillas. Se arrodillé y besé el suelo arido del valle.
—Gracias por haber venido, porque continto con una duda: ¢no es pecado hacer esto?
Dijo el angel:

—¢ . Cuando un guerrero lucha con su instructor, acaso lo esta ofendiendo?

—No. Es la Gnica manera de aprender la técnica precisa.

—Entonces continda hasta que el Sefor te llame de vuelta a Israel —dijo el &ngel—. Levantate y continda
probando que tu lucha tiene un sentido, porque supiste cruzar la corriente de lo inevitable. Muchos navegan por
ella y naufragan; otros son arrastrados hasta lugares que no les estaban destinados. Pero ta enfrentas la
travesia con dignidad, supiste controlar el rumbo de tu barco e intentas transformar el dolor en accién.

—Es una lastima que seas ciego —dijo Elias—. Si no verias como los huérfanos, viudas y viejos fueron
capaces de reconstruir una ciudad. En breve todo volvera a ser como antes.

—Espero que no ——dijo el angel—. Al fin y al cabo, pagaron un precio muy alto para que sus vidas
cambiaran.

Elias sonrié. El angel tenia razon.

—Espero que te comportes como los hombres que estan ante una segunda oportunidad: no cometas el mismo
error dos veces. Nunca te olvides de la razén de tu vida.

—No me olvidaré —respondio él, contento porque el angel habia vuelto.

LAS CARAVANAS YA NO PASABAN por el valle; los asirios debian de haber destruido los caminos vy
cambiado las rutas comerciales. Todos los dias algunos nifios subian a la Unica torre de la muralla que habia
escapado a la destruccién; estaban encargados de vigilar el horizonte y avisar de la vuelta de los guerreros
enemigos. Elias pensaba recibirlos con dignidad y entregarles el mando.

Entonces podria partir.

Pero cada dia que pasaba, sentia mas que Akbar formaba parte de su vida. Quizds su misién no fuese
expulsar a Jezabel del trono, sino estar alli con aquella gente el resto de su vida, cumpliendo el humilde papel
de siervo del conquistador asirio. Ayudaria a restablecer las rutas comerciales, aprenderia la lengua del
enemigo vy, en su tiempo de descanso, podria cuidar la biblioteca, que estaba cada vez més completa.

Lo que, una noche cualquiera, perdida ya en el tiempo, habia parecido el fin de una ciudad, significaba ahora la
posibilidad de hacerla méas bella. Los trabajos de reconstruccion incluian la ampliacion de las calles, la
colocacién de techos mas resistentes y un ingenioso sistema de llevar el agua del pozo hasta los lugares mas
distantes. También su alma se estaba renovando; cada dia aprendia algo nuevo con los ancianos, los nifios y
las mujeres. Aquel grupo, que no habia abandonado Akbar por la absoluta imposibilidad de hacerlo, constituia
ahora un equipo disciplinado y competente.

«Si el gobernador hubiese sabido que eran tan capaces de ayudar, habria creado otro tipo de defensa y Akbar
no habria sido destruida.»
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Elias pens6 un poco y vio que estaba equivocado. La destruccion de Akbar era necesaria para que las fuerzas
gue dormian dentro de todos ellos pudieran despertar.

PASARON LOS MESES vy los asirios no daban sefiales de vida. Akbar ahora estaba casi reconstruida, y Elias
podia pensar en el futuro; las mujeres ahora recuperaban los pedazos de tejidos y hacian nuevas ropas con
ellos. Los ancianos reorganizaban las viviendas y cuidaban la higiene de la ciudad. Los nifios ayudaban cuando
se les pedia, pero generalmente pasaban el dia jugando, pues ésta es la principal obligacién de la infancia.

El vivia con el muchacho en una pequefia casa de piedra, reconstruida en el terreno de lo que otrora fuera un
depdsito de mercancias. Todas las noches los habitantes de Akbar se sentaban en torno a una hoguera, en la
plaza principal, y contaban historias que habian escuchado a lo largo de su vida; junto con el nifio, él anotaba
todo en las tablillas, que cocian al dia siguiente. Asi la biblioteca crecia visiblemente.

La mujer que habia perdido a su hijo también aprendia los caracteres de Biblos. Cuando vio que ya sabia crear
palabras y frases se encargd de ensefiar el alfabeto al resto de la poblacién. De esta forma, cuando los asirios
volviesen, ellos podrian ser utilizados como intérpretes o profesores.

—Era justamente esto lo que el sacerdote queria evitar —dijo cierta tarde un viejo que se habia llamado a si
mismo Océano, pues deseaba tener una alma grande como el mar—: que la escritura de Biblos sobreviviese y
amenazase a los dioses de la Quinta Montafa.

—¢ Quién puede evitar lo inevitable? —respondio él.
Las personas trabajaban de dia, asistian a la puesta de sol juntas y contaban historias por la noche.

Elias estaba orgulloso de su obra y se apasionaba cada dia mas por ella
Uno de los chiquillos encargados de la vigilancia bajé corriendo.

—iVi polvareda en el horizonte! —dijo excitado—. jEl enemigo vuelve!

Elias subidé a la torre y confirmé la informacion. Calculé que debian de llegar a las puertas de Akbar al dia
siguiente.

Aquella tarde avis6 a los habitantes que no deberian asistir a la puesta de sol, sino reunirse en la plaza.
Cuando el trabajo del dia terming, él encontré al grupo reunido y not6 que tenian miedo.

—Hoy no contaremos historias sobre el pasado ni hablaremos de los planes futuros de Akbar —dijo él—.
Vamos a conversar sobre nosotros mismos.

Nadie dijo una palabra.

—Hace ya algun tiempo, una luna llena brillé en el cielo. Ese dia sucedié lo que todos estdbamos presintiendo
pero no queriamos aceptar: Akbar fue destruida. Cuando el ejército asirio partidé, nuestros mejores hombres
estaban muertos. Los que habian escapado vieron que no valia la pena quedarse aqui y decidieron marcharse.
Sélo quedaron los viejos, las viudas y los huérfanos, o sea, los inutiles.

»Mirad en torno vuestro; la plaza estd mas bella que nunca, los edificios son mas sélidos, el alimento es
compartido y todos estais aprendiendo la escritura inventada en Biblos. En algin lugar de esta ciudad se halla
una coleccion de tablillas donde escribimos nuestra historia, y las generaciones futuras recordaran lo que
hicimos.

»Hoy nosotros sabemos que también los ancianos, los huérfanos y las viudas partieron. Dejaron en su lugar
una banda de jévenes de todas las edades, llenos de entusiasmo, que dieron nombre y sentido a sus vidas.

»En todo momento del proceso de reconstruccidn sabiamos que los asirios volverian. Sabiamos que un dia les
tendriamos que entregar nuestra ciudad y, junto con ella, nuestros esfuerzos, nuestro sudor y nuestra alegria
de verla més bella que antes.

La luz de la hoguera ilumind algunas lagrimas que resbalaban por el rostro de algunas personas. Hasta los

nifios, que solian seguir jugando durante los encuentros nocturnos, estaban escuchando atentamente lo que él
decia. Elias continuo:
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—Eso no importa. Cumplimos nuestro deber con el Sefior, porque aceptamos Su desafio y el honor de Su
lucha. Antes de aquella noche, El insistia con nosotros diciéndonos: jcamina! Pero no lo escuchdbamos. ¢ Por
qué?

»Porque cada uno de nosotros ya tenia decidido su propio futuro: yo pensaba expulsar a Jezabel del trono, la
mujer que ahora se llama Reencuentro queria que su hijo fuera navegante, el hombre que hoy lleva el nombre
de Sabiduria deseaba simplemente pasar el resto de sus dias tomando vino en la plaza. Estdbamos habituados
al misterio sagrado de la vida, y no le ddbamos importancia’

»Entonces el Sefior pens6 para si mismo: ’
mucho tiempo!”

'¢No quieren caminar? jPues entonces permaneceran parados

»Y sbélo entonces entendimos su mensaje. El acero de la espada asiria se llevd a nuestros jévenes, y la
cobardia se llevd a nuestros adultos. Estén donde estén en este momento, adn continlan parados, porque
aceptaron la maldicién de Dios.

»Nosotros, en cambio, luchamos contra el Sefior, asi como también luchamos con las mujeres y hombres que
amamos durante la vida, porque es éste un combate que nos bendice, que nos hace crecer. Nosotros
aprovechamos la oportunidad de la tragedia y cumplimos con nuestro deber hacia El, probando que éramos
capaces de obedecer la orden de caminar. Aun en las peores circunstancias, seguimos adelante.

»Hay momentos en los que Dios exige obediencia. Pero hay momentos en los que desea probar nuestra
voluntad y nos desafia a entender Su amor.

Nosotros entendimos esa voluntad cuando las murallas de Akbar cayeron por tierra; ellas abrieron nuestro
propio horizonte, y dejaron que cada uno de nosotros viese de lo que era capaz. Dejamos de pensar en la vida
y resolvimos vivirla.

»Y el resultado fue bueno.
Elias not6 que los ojos de las personas volvian a brillar. Habian comprendido.

—Mafiana entregaré Akbar sin lucha; estoy libre para partir cuando quiera, porque cumpli lo que el Sefior
esperaba de mi. No obstante, mi sangre, mi sudor y mi Gnico amor estan en el suelo de esta ciudad, y he
resuelto quedarme aqui el resto de mis dias, para evitar que sea nuevamente destruida. Que cada uno adopte
la decisidon que quiera, pero nunca os olvidéis de una cosa: todos vosotros sois mucho mejores de lo que
pensabais; aprovechasteis la oportunidad que la tragedia os brindd, y no cualquiera es capaz de hacerlo.

Elias se levantd y dio la reunion por terminada. Avisé al nifio que volveria tarde, y le ordené que se fuese a
dormir sin esperarlo.

Fue hasta el templo, el Unico lugar que habia escapado de la destruccién y que no necesitaron reconstruir, aun
cuando los asirios se llevaron las estatuas de los dioses. Con todo respeto tocé la piedra que marcaba el lugar
donde, segun la tradicion, un antecesor habia clavado una vara en el suelo y después no habia podido retirarla.

Pensé que, en su pais, lugares como aquél estaban siendo erigidos por Jezabel y parte de su pueblo se
postraba para adorar a Baal y sus divinidades. De nuevo el mismo presentimiento cruz6 su alma; la guerra
entre el Sefior de Israel y el dios de los fenicios duraria mucho tiempo, mas alla de lo que su imaginacion
pudiera alcanzar. Como en una alucinacion, vio estrellas que cruzaban el sol esparciendo en ambos paises la
destruccién y la muerte.

Hombres que hablaban lenguas extrafias cabalgaban sobre animales de acero y combatian entre si en medio
de las nubes.

—No es esto lo que debes ver ahora, porque el tiempo aun no llegé —oy6 decir a su angel—. Mira a través de
la ventana.

Elias hizo lo que le ordenaba. Afuera la luna llena iluminaba las casas y calles de Akbar y, aunque era tarde, se
podian oir las conversaciones y risas de sus habitantes. Incluso ante el regreso de los asirios, aquel pueblo no
perdia sus ganas de vivir y se hallaba preparado para enfrentar una nueva etapa en su vida.

Entonces vio un bulto, y supo inmediatamente que era la mujer que tanto habia amado, que ahora volvia a
caminar orgullosa por su ciudad. El sonrid y sintié que ella le tocaba el rostro.

—Estoy orgullosa —parecia decir———. Akbar realmente continlia hermosa.
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Sintié ganas de llorar, pero se acordé del nifio, que jamas habia derramado una lagrima por su madre. Contuvo
el llanto y recordd las partes mas bellas de la historia que habian vivido juntos, desde el encuentro a las
puertas de la ciudad hasta el instante en que ella escribié la palabra «amor» en una tablilla de barro. Volvié a
ver su vestido, sus cabellos, los rasgos finos de su nariz.

«Tu me dijiste que eras Akbar. Por eso te he cuidado, curé tus heridas y ahora te devuelvo a la vida. Que seas
feliz junto a tus nuevos comparieros.

»Y queria decirte una cosa: yo también era Akbar, y no lo sabia. »

Sabia que ella estaba sonriendo.

«Ya hace mucho tiempo que el viento del desierto apagd nuestros pasos sobre la arena. Pero en cada segundo
de mi existencia recuerdo lo que sucedid, y tl continlas caminando en mis suefios y en mi realidad. Gracias
por haberte cruzado en mi camino. »

Durmi6 alli mismo, en el templo, sintiendo que u la mujer le acariciaba los cabellos.

EL JEFE DE LOS MERCADERES Vio un grupo de personas harapientas en mitad del camino. Penso que eran
ladrones, y ordené a los de su caravana que tomasen las armas.

—¢ Quiénes sois vosotros? —pregunto.
—Somos el pueblo de Akbar —respondié un hombre barbudo, de ojos brillantes.
El jefe de la caravana not6 que hablaba con acento extranjero.

—Akbar fue destruida. Estamos encargados por los gobiernos de Tiro y Sidén de localizar su pozo, para que
las caravanas puedan volver a pasar por este valle. Las comunicaciones con el resto de la tierra no pueden
quedar interrumpidas para siempre.

—Akbar aln existe —continué el hombre—. ;Dénde estan los asirios?

—Todo el mundo lo sabe —ri6 el jefe de la caravana—. Tornando el suelo de nuestro pais mas fértil. Y
alimentando a nuestros péjaros y animales salvajes desde hace mucho tiempo.
—Pero eran un ejército muy poderoso.

—Ningun ejército es poderoso si se sabe cuando van a atacar. Akbar mandé avisar que ellos se acercaban, y
Tiro y Siddn prepararon una emboscada al final del valle. Quien no murié durante la lucha fue vendido como
esclavo para nuestros navegantes.

Las personas andrajosas daban vivas y se abrazaban unas a otras, llorando y riendo al mismo tiempo.
—¢ Quiénes sois vosotros? —insistio el mercader———. ¢ Quién eres ti? —pregunto sefalando al lider.
—Somos los jovenes guerreros de Akbar —fue la respuesta.

HABIA COMENZADO LA TERCERA COSECHA, y Elias era el gobernador de Akbar. Hubo mucha resistencia
al principio, pues el antiguo gobernador queria volver y ocupar su puesto, porque asi lo mandaba la tradicion.
Los habitantes de la ciudad, no obstante, se negaron a recibirlo, y durante dias amenazaron con envenenar el
agua del pozo. La autoridad fenicia, finalmente, cedié a sus demandas; al fin y al cabo, Akbar no tenia tanta
importancia, aparte del agua que suministraba a los viajeros, y el gobierno de Israel estaba en manos de una
princesa de Tiro. Concediendo el puesto de gobernador a un israelita, los gobernantes fenicios podian
comenzar a consolidar una alianza comercial mas soélida.

La noticia corrid por toda la region, llevada por las caravanas de mercaderes que habian vuelto a circular. Una
minoria en lIsrael consideraba a Elias el peor de los traidores pero, en su debido momento, Jezabel se
encargaria de eliminar esta resistencia y la paz volveria a la regién. La princesa estaba contenta porque uno de
sus peores enemigos se habia convertido, finalmente, en su mejor aliado.

Volvieron a circular rumores de una nueva invasion asiria, por lo que las murallas de Akbar fueron
reconstruidas. Se desarrolld6 un nuevo sistema de defensa, con centinelas y guarniciones espaciados
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regularmente entre Tiro y Akbar. Asi, en caso de que se hubiera cercado una de las ciudades, la otra podia
desplazar sus ejércitos por tierra y asegurar la entrada de alimentos por el mar.

La region prosperaba ostensiblemente. El nuevo gobernador israelita habia desarrollado un riguroso sistema de
controles de tasas y de mercaderias basado en la escritura. Los ancianos de Akbar se hacian cargo de todo,
utilizaban nuevas técnicas de fiscalizacién y resolvian pacientemente los problemas que surgian.

Las mujeres dividian su tiempo entre la labranza de los campos y el tejido en los telares. Durante el periodo de
aislamiento, para recuperar el poco tejido que habia quedado, se habian visto obligadas a crear nuevos
padrones de bordados. Cuando los primeros mercaderes llegaron a la ciudad, quedaron encantados con los
disefios e hicieron varios encargos.

Los nifios habian aprendido la escritura de Biblos, pues Elias estaba seguro de que les podria ser de utilidad
en el futuro.

Como siempre acostumbraba hacer antes de la cosecha, él paseaba por el campo aquella tarde, agradeciendo
al Sefior las innumerables bendiciones que habia recibido durante estos afios. Vio a los hombres y mujeres
pasar con los cestos cargados de granos, los nifios jugando a su alrededor. Los salud6 con la mano y fue
retribuido.

Con una sonrisa en el rostro se dirigio hacia la piedra donde, tanto tiempo atras, habia recibido una tablilla de
barro con la palabra «amor». Solia visitar todos los dias aquel lugar para presenciar la puesta de sol y recordar
cada instante que habian pasado juntos.

Y vino la palabra del Sefior a Elias el tercer afio, diciendo:

«Ve, preséntate ante Ajab (marido de Jezabel) porque daré lluvia a la tierra».

EN LA PIEDRA DONDE ESTABA SENTADO, Elias vio al mundo sacudirse en torno de él. El cielo se volvio
negro por un instante, pero en seguida el sol volvié a brillar.

Vio la luz. Un angel del Sefior estaba frente a él.

—¢Qué ha pasado? —pregunté Elias, asustado—. ¢ Dios ha perdonado a Israel?

—No —respondio el angel—. El quiere que tu vuelvas para liberar a tu pueblo. Tu lucha con El esta terminada
y, en este momento, El te ha bendecido. Te ha dado permiso para continuar Su trabajo en esta tierra.

Elias estaba aturdido.

—¢ Pero ahora, justamente, cuando mi corazdn habia vuelto a encontrar la paz?

—Recuerda la leccién que ya te fue ensefiada una vez —dijo el &ngel—. Y recuerda las palabras que el Sefor
dirigioé a Moisés:

«Recuerda el camino por el cual el Sefior te guid, para humillarte, para probarte, para saber lo que habia en tu
corazon.

«Para que no suceda que después de haber comido y estar harto, después de haber edificado buenas casas y
habitado en ellas, después de haberse multiplicado tu ganado y tu rebafio, eleves tu corazén y te olvides del
Sefior tu Dios.»

Elias se dirigi6 al angel:

—¢ Y Akbar? —pregunto.

—Puede vivir sin ti, porque dejaste un heredero. Sobrevivir4 por mucho tiempo.

Y el angel del Sefior desaparecio.

ELIAS Y EL NINO llegaron al pie de la Quinta Montafia. La vegetacion habia crecido entre las piedras de los
altares; desde la muerte del sacerdote, nadie aparecia por alli.

—Vamos a subir —dijo.
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—Esta prohibido.

—Si, esta prohibido. Pero eso no quiere decir que sea peligroso.

Lo tom6 de la mano y empezaron a caminar en direccién a la cumbre. De vez en cuando se detenian y
contemplaban el valle alli abajo; la ausencia de lluvia habia dejado marcas en todo el paisaje y, con excepcion
de los campos cultivados en torno de Akbar, el resto parecia un desierto tan duro como los de las tierras de
Egipto.

—Escuché a mis amigos decir que los asirios volveran —dijo el chico.

—Es posible, pero valié la pena lo que hicimos; fue la manera que Dios escogi6 para ensefiarnos.

—No sé si El se preocupa mucho por nosotros —dijo el chico—. No necesitaba haber sido tan duro —Debe de
haber intentado otras maneras, hasta descubrir que no lo escuchabamos. Estdbamos demasiado
acostumbrados a nuestras vidas, y ya no lefamos Sus palabras.

—¢ Do6nde estan escritas?

—En el mundo que te rodea. Basta prestar atencidén a lo que sucede en tu vida y descubriras, en cualquier
momento del dia, donde esconde El Sus palabras y Su voluntad. Procura cumplir lo que te pide; ésta es la
Unica razon de tu estancia en este mundo.

—Si lo descubro, lo escribiré en las tablillas de barro.

—Hazlo si quieres. Pero mas importante es que las escribas en tu corazén; alli ellas no podran ser quemadas
ni destruidas, y tu las llevaras dondequiera que vayas.

Continuaron caminando hasta que las nubes estuvieron muy préximas.

—No quiero entrar alli —dijo el nifio, sefialandolas.

—No te haran dafio. Son sélo nubes. Ven conmigo.

Lo tomé de la mano y subieron. Poco a poco fueron entrando en la neblina; el nifio se abraz6 a él y, aunque de
vez en cuando Elias procuraba conversar, no decia una palabra. Caminaron por las rocas desnudas de la
cumbre.

—iVolvamos! —pidi6 el chico.

Elias resolvié no insistir; aquel muchacho ya habia atravesado muchas dificultades y miedos en su corta
existencia. Hizo lo que le pedia, salieron de la neblina y volvieron a ver el valle alla abajo.

—Un dia, busca en la biblioteca de Akbar lo que yo dejé escrito para ti. Se llama El Manual del Guerrero de la
Luz.

—Soy un guerrero de la Luz —respondio el nifio.

—¢Recuerdas mi nombre? —pregunté Elias.

—Liberacion.

—Siéntate aqui a mi lado —dijo Elias sefialando una roca—. No puedo olvidar mi nombre. Tengo que continuar
mi tarea, aunque en este momento todo lo que deseo es estar a tu lado. Fue por esto que Akbar fue
reconstruida; para ensefiarnos que es necesario seguir adelante, no importa lo dificil que pueda parecernos.
—Te vas.

—¢Cbmo lo sabes? —preguntd, sorprendido.

—Lo escribi en una tablilla, anoche. Algo me lo dijo: puede haber sido mam4, o un angel. Pero yo lo sentia en
mi corazon.
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Elias le acaricio la cabeza.

—Has sabido leer la voluntad de Dios —dijo contento—. Entonces no necesito explicarte nada.

—Lo que lei fue la tristeza de tus ojos. No fue dificil. Otros amigos mios también la percibieron.

—Esta tristeza que leisteis en mis ojos es parte de mi historia, pero una parte pequefia, que durara sélo
algunos dias. Mafiana, cuando parta en direccién a Jerusalén, ya no tendra tanta fuerza como antes y, poco a
poco, acabara desapareciendo. Las tristezas no se quedan para siempre, cuando caminamos en direccién a lo
gue siempre deseamos.

—¢ Siempre es preciso partir?

—Siempre es preciso saber cuando se acaba una etapa de la vida. Si insistes en permanecer en ella mas alla
del tiempo necesario, pierdes la alegria y el sentido del resto. Y te arriesgas a ser reprendido por Dios.

—El Sefior es duro.

—So6lo con los elegidos.

Elias contempld Akbar, alla abajo. Si, Dios a veces podia ser muy duro, pero nunca mas alla de la capacidad
de cada uno: el nifio no sabia que, alli donde estaban sentados, él habia recibido la visita de un angel del
Sefior, que le habia ensefiado como traerlo de regreso de entre los muertos.

—¢ Sentirds mi ausencia? —pregunto.

—Me has dicho que la tristeza desaparece si seguimos adelante —respondi6 el nifio—. Aln falta mucho para
dejar a Akbar tan bella como mi madre merece. Ella pasea por sus calles.

—Vuelve a este lugar cuando me necesites. Y mira en direccion a Jerusalén. Yo estaré alli, procurando dar un
sentido a mi nombre, Liberacion. Nuestros corazones estan unidos para siempre.

—¢ Fue por eso que me trajiste hasta lo alto de la Quinta Montafia? ¢ Para que pudiese ver Israel?
—Para que pudieses ver el valle, la ciudad, las otras montafias, las rocas y las nubes. El Sefior acostumbraba
mandar a sus profetas subir las montafias para conversar con El. Yo siempre me pregunté por qué lo hacia, y

ahora entiendo la respuesta: cuando estamos en lo alto, somos capaces de ver todo pequefio.

»Nuestras glorias y nuestras tristezas dejan de ser importantes. Aquello que conquistamos o perdemos queda
abajo. Desde lo alto de la montafia, tu ves cémo el mundo es grande y los horizontes, anchos.

El nifio miré a su alrededor. Desde lo alto de la Quinta Montafia él sentia el olor del mar que bafiaba las playas
de Tiro. Y escuchaba el viento del desierto que soplaba desde Egipto.

—Voy a gobernar Akbar algun dia —le dijo a Elias—. Conozco lo que es grande, pero también conozco cada
rincén de la ciudad. Sé lo que es preciso cambiar.

—Entonces cambialo. No dejes que las cosas se queden paradas.

—¢ Dios no podia haber elegido una manera mejor de mostrarnos todo esto? Hubo un momento en que pensé
que El era malo.

Elias guardd silencio. Se acordaba de una conversacion mantenida, hacia muchos afios con un profeta levita
mientras esperaban que los soldados de Jezabel llegasen para matarlos.

—¢ Dios puede ser malo? —insistio el nifio.

—Dios es Todopoderoso —respondié Elias—. El todo lo puede, nada le esta prohibido, porque, si no, existiria
alguien mas poderoso y mas grande que El para no dejarle hacer ciertas cosas. En este caso, yo preferiria
adorar y reverenciar a este alguien mas poderoso.

Aguardoé algunos instantes para que el chico comprendiese bien el sentido de sus palabras. Después continud:
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—Sin embargo, por causa de su infinito poder, El escogi6 hacer solamente el Bien. Si llegamos hasta el final de
nuestra historia, veremos que muchas veces el Bien esta disfrazado de Mal, pero contintia siendo el Bien, y
forma parte del plan que El cre6 para la humanidad.

Lo tomé de la mano y retornaron en silencio.

Aquella noche, el nifio durmié abrazado a él. Cuando el dia comenzé a amanecer, Elias lo separé con mucho
cuidado, para no despertarlo.

En seguida se vistio con la Unica ropa que tenia y salié. Por el camino recogié un trozo de madera que estaba
en el suelo y lo usé como cayado. Pensaba no separarse nunca mas de €él; era el recuerdo de su lucha con
Dios, de la destruccién y reconstruccion de Akbar.

Sin mirar hacia atras, sigui6 en direccién a Israel.

CINCO ANOS DESPUES, Asiria volvi6 a invadir el pais, esta vez con un ejército mas profesional y generales
mas competentes. Toda Fenicia cayd bajo el dominio del conquistador extranjero, salvo Tiro y Sarepta, que sus
habitantes conocian como Akbar.

El nifio se hizo hombre, gobernd la ciudad y fue considerado un sabio por sus contemporaneos. Murié viejo,
rodeado de sus seres queridos, y siempre diciendo que era preciso mantener la ciudad bella y fuerte porque su
madre acostumbraba pasear por aquellas calles. A causa del sistema de defensa establecido en conjunto, Tiro
y Sarepta sélo fueron ocupadas por el rey asirio Senaquerib en el afio 701 a. J.C., casi ciento sesenta afios
después de los hechos relatados en este libro.

A partir de ahi, sin embargo, las ciudades fenicias nunca mas recuperaron su importancia, y pasaron a sufrir
una serie de invasiones (los neobabilonios, los persas, los macedonios, los seléucidas) y, finalmente, Roma.
Aun asi continuaron existiendo hasta nuestros dias porque, segun las antiguas tradiciones, el Sefior nunca
escogia por azar los lugares que deseaba ver habitados. Tiro, Sidon y Biblos aln forman parte del Libano, que
aun continda siendo un campo de batalla.

ELIAS RETORNO A ISRAEL y reuni6 a los profetas en el monte Carmelo. Alli les pidi6 que se dividiesen en
dos grupos: aquellos que adoraban a Baal y los que creian en el Sefior. Siguiendo las instrucciones del angel,
ofrecié un novillo al primer grupo, y pidié que invocasen al cielo de manera que su dios pudiese recibirlo.

Cuenta la Biblia:

«Al mediodia, Elias se burlaba de ellos diciendo:
Clamad en altas voces, porque él es dios; puede ser que esté meditando, o viajando, o durmiendo.”

»Y ellos clamaban en altas voces y se herian con cuchillos y lancetas, pero no hubo voz, ni respuesta, ni
atencion alguna.

»Elias, entonces, cogi6 a su animal y lo ofrecié segun las instrucciones del angel del Sefior. En este momento,
el fuego del cielo descendié y "Consumi6 el holocausto, la lefia, las piedras”. Minutos después una fina lluvia
abundante cay0, acabando con cuatro afios de sequia.»

A partir de entonces, estallé una guerra civil. Elias mandé ejecutar a los profetas que habian traicionado al
Sefior, y Jezabel lo buscaba por todas partes para matarlo. El, no obstante, se refugié en la parte oeste de la
Quinta Montafia, que daba a Israel.

Los sirios invadieron el pais y mataron al rey Ajab (marido de la princesa de Tiro) con una flecha disparada por
casualidad, que entr6 por un pliegue de su armadura. Jezabel se refugié en su palacio y, después de algunas
revueltas populares, con ascenso y caida de varios gobernantes, terminé siendo capturada. Prefirié tirarse por
la ventana antes de entregarse a los hombres enviados para apresarla.

Elias se quedd en la montafia hasta el fin de sus dias. Cuenta la Biblia que, cierta tarde, cuando conversaba
con Eliseo (el profeta que habia nombrado como su sucesor), «un carro de fuego, con caballos de fuego, los
separd a uno de otro; y Elias subi6 a los cielos en un remolino.»

CASI OCHOCIENTOS ANOS DESPUES, JesUs invita a Pedro, Santiago y Juan a subir a un monte. Cuenta el

evangelista Mateo que «(Jesus) fue transfigurado delante de ellos; su rostro resplandecia como el sol, y sus
ropas se tornaron blancas como la luz. Y he aqui que aparecieron Moisés y Elias hablando con él».
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Jesus pide a los apéstoles que no cuenten esta vision hasta que el Hijo del hombre resucite de los muertos,
pero ellos dicen que esto s6lo sucedera cuando Elias retorne.

Mateo (17, 10—13) cuenta el resto de la historia:

«Los discipulos lo interrogaron: "¢Por qué dicen, pues, los escribas, que es necesario que Elias venga
primero?”

»Jesus entonces respondid: "En verdad, Elias vendra y restaurara todas las cosas. Yo os declaro, no obstante,
gue Elias ya vino, y no lo reconocieron. Antes bien, hicieron con él todo cuanto quisieron.”

»Y entonces los discipulos entendieron que hablaba de Juan Bautista.»

FIN
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