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Como una joya resplandeciente, la ciudad descansaba sobre el Corazón del 
desierto. Una vez, conoció el cambio y la alteración, pero ahora el TIEMPO habla 
ido transcurriendo, La noche y el día tenían sus efectos sobre la superficie del 
desierto; pero en las calles de Diaspar, siempre era de día, y jamás llegaba la 
oscuridad. Las largas noches del invierno podían salpicar la arena del desierto con 
la escarcha y el rocío, procedente aún de la leve capa atmosférica que todavía 
quedaba en la Tierra, congelada, pero la ciudad no conocía ni el frío ni el calor No 
tenía el menor contacto con el mundo exterior; era un universo en sí misma. 

Los hombres, habían construido ciudades antes; pero jamás una ciudad como 
aquélla. Algunas habían permanecido durante siglos, algunas incluso por milenios, 
antes de que el Tiempo hubiera barrido sus nombres de la superficie terrestre. Sólo 
Diaspar había desafiado a la Eternidad, defendiéndose a sí misma y protegiéndose 
y escudándose contra la lenta erosión de las edades, el embate de la decadencia y 
la corrosión y la herrumbre. 

Desde que se construyó la ciudad, los océanos de la Tierra habían desaparecido 
y el desierto hablase extendido por el globo entero. Las últimas montañas se habían 
ido erosionando y deshaciendo hasta convertirse en polvo por los vientos y las 
lluvias, y el resto del mundo era ya demasiado débil en sus fuerzas naturales para 
seguir atacándola. La ciudad vivía al margen de todo cuidado; la Tierra había 
desaparecido prácticamente hundida en todo su glorioso esplendor pasado y 
Diaspar seguía y seguirla protegiendo a los hijos de sus constructores, 
sosteniéndoles, dándoles vida y conservando sus tesoros en seguridad por el 
transcurso de los tiempos. 

Sus habitantes habían ya olvidado muchas cosas; pero no importaba. Estaban 
tan perfectamente adaptados y encajados a su entorno vital, ya que así habla sido 
diseñado y construido. Lo que existiese más allá de las murallas de la ciudad> era 
algo que ya no importaba a nadie, sencillamente constituía algo para lo que sus 
mentes permanecían absolutamente cerradas. Diaspar era cuanto existía, todo 
cuanto necesitaban, todo cuanto se podía imaginar. Tampoco importaba en 
absoluto que el Hombre hubiese llegado una vez a dominar las estrellas. 

Con todo, los viejos mitos surgían de tanto en tanto, para fascinarles con su 
misterioso atractivo, ante el que se estremecían con cierto malestar, recordando las 
leyendas del Imperio, cuando Diaspar era joven y hacía circular su sangre por el 
Universo del que había recogido la vida y las riquezas, procedentes del comercio 
con muchos sistemas solares alejados en el Cosmos Nadie quería volver a los 
viejos días, puesto que se hallaban contentos y felices en su eterno otoño. Las 
glorias de la pasada grandeza' del Imperio pertenecían al pasado, y allí podían 
quedarse para siempre, ya que recordaban cómo el Imperio había encontrado su fin 
y ante el pensamiento de los Invasores, el frío de los espacios interestelares parecía 
volver a calarles los huesos. 

Entonces; volvían de nuevo a sumergirse una vez más en la vida y en el calor de 
la ciudad, en la larga y dorada edad cuyos principios ya se habían borrado de sus 
mentes, en una gran parte, y cuyo 'fin quedaba aún muy lejano en el futuro. Otros 
hombres habían soñado tal edad de oro; pero sólo ellos lo habían logrado. 
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Ya que ellos habían vivido en la misma ciudad, hablan paseado las mismas calles 
milagrosamente incambiadas, mientras que habían ido transcurriendo en el Tiempo 
más de mil millones de años. 

  

 

 

 

 

CAPITULO I 

 

Les había llevado muchas horas abrirse paso fuera de la Cueva de los Gusanos 
Blancos. Incluso entonces, no podían estar seguros de que alguno de aquellos 
pálidos monstruos no estuviera persiguiéndole, estando como estaban con la carga 
de sus armas casi agotada. Ante ellos, las flotantes flechas de luz que hablan sido 
su misteriosa guía a través de los laberintos de la Montaña de Cristal, todavía conti-
nuaban haciéndoles señas. No tenían otra alternativa sino seguirlas, aunque al 
hacerlo así, corrieran el peligro de volver a caer en espeluznantes situaciones de 
mortales riesgos. 

Alvin, volvió la vista atrás para ver Si sus compañeros permanecían aún con él. 
Mystra se hallaba muy cerca y tras él, llevando en las manos la esfera de luz fría y 
luminosa que les había revelado la existencia de tales horrores y tanta belleza al 
mismo tiempo, desde que comenzó su aventura. Aquel pálido resplandor inundaba 
el estrecho corredor y reverberaba en los relucientes muros; y mientras durase su 
energía podrían ir viendo hacia dónde se dirigían y como detectar la presencia de 
cualquier peligro visible. Pero Alvin sabía demasiado bien, que los mayores peligros 
en aquellas cavernas, no eran precisamente los visibles. 

Tras de Mystra, luchando con el peso de su proyector, venían Narilian y Floranus. 
Alvin se preguntó interiormente él por qué aquellos proyectores resultaban tan 
pesados, ya que podían haber sido neutralizados en su gravedad con el más 
sencillo de los dispositivos. Alvin pensaba en cosas así, incluso en medio de las 
más desesperadas aventuras. Cuando tales pensamientos cruzaban su mente> 
parecía como si la estructura de la realidad temblase por un instante y que tras el 
mundo de los sentidos, captaba un vistazo de otro universo totalmente diferente. 

El corredor llegó a su fin sobre un muro liso. ¿Les habrían traicionado de nuevo 
aquellas flechas luminosas? No, al aproximarse> la roca comenzó a disolverse en 
polvo. A través del muro rocoso, perforaba una broca giratoria1 que ensanchó 
rápidamente un paso como un gigantesco paso de tuerca. Alvin y sus amigos 
echaron un paso atrás, esperando que la máquina forzara su paso en la caverna. 
Con un ensordecedor ruido de metal sobre la roca> que seguramente era producido 
por los ecos de la Montaña, el terreno se aplastó repentinamente junto a la muralla y 
todo quedó en silencio. Una puerta maciza se abrió, por la que apareció Callistron 
gritándoles que se dieran prisa. ¿Por que Callistron?, Imaginó Alvin. ¿Qué es lo que 
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ella está haciendo ahora? Un momento después todos estaban seguros y la 
máquina prosiguió su camino por las profundidades de la tierra. 

La aventura había terminado. Pronto, como siempre ocurría, deberían hallarse en 
casa y toda la maravilla, el terror y la excitación quedaría tras ellos. Estaban cansa-
dos, pero contentos. 

Alvin comprobó desde el filo en que se hallaba que él subterráneo conducía hacia 
las profundidades. Presumiblemente> Callistron sabía lo que estaba haciendo y 
aquélla era la forma de volver a casa. Con todo, era una lástima... 

- Callistron - dijo súbitamente- ¿por qué no subir hacia arriba? Nadie sabe qué es 
lo que guarda en sus entrañas la Montaña de Cristal. ¡Qué maravilloso seria poder 
salir al exterior en alguna parte de sus laderas, para ver el cielo y toda la tierra que 
la rodea!. Hemos permanecido bajo tierra demasiado tiempo... 

Aunque pronunciaba tales palabras, de alguna forma sabía en su subconsciente 
que eran equivocadas. Alystra emitió un grito ahogado, el interior del subterráneo 
vibró como una imagen vista a través del agua y detrás y más allá de las murallas 
metálicas que le rodeaban> Alvin pudo captar una vez más, una mirada de reojo y 
muy rápida de otro universo. Aquellos dos mundos parecían hallarse en conflicto, 
dominando primero uno y después el otro. Después> y con toda presteza, todo 
acabó. Se produjo una sensación restallante... y el sueño llegó a su fin. Alvin, se 
encontraba de nuevo en Diaspar, en su propio hogar, en su habitación privada y 
flotando a uno o dos pies del suelo, a causa del campo gravitatorio especial que le 
protegía del molesto contacto con la materia bruta. 

De nuevo, era él mismo. Aquella, era la realidad... y sabía ya exactamente qué 
era lo que ocurriría a renglón seguido. 

Alystra fue la primera en aparecer; Daba la impresión CÓ de hallarse más 
sobresaltada que molesta, ya que estaba realmente enamorada de Alvin. 

-¡ Oh> Alvin! - se lamentó, mientras le miraba desde la pared en donde acababa 
de materializarse. ¡Ha sido una aventura tan excitante! ¿Por qué la echaste a 
perder? 

Lo siento. No tuve intención de hacerlo... sólo pensé que sería una buena idea... 

Sus palabras quedaron interrumpidas por la llegada simultánea de a Callistron y 
Floranus. 

- Ahora escucha, Alvin - comenzó a decir Callistron -. Esta es la tercera vez que 
has interrumpido el curso de una leyenda. Ayer rompiste también la secuencia al 
desear saltar fuera del Valle del los Arco Iris. Y anteayer lo trastornaste todo, 
intentando volver al Origen en el rastro del tiempo que estábamos explorando. ¡Si 
no guardas las reglas del juego, tendrás que hacerlo tú solo! 

Y desapareció llevándose a Floranus con él. Narilian no aparecería eh absoluto, 
con toda seguridad se hallaba trastornado para hacerlo, según su carácter. Sólo le 
quedaba la imagen de Alystra mirando tristemente hacia donde se hallaba Alvin. 
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Alvin inclinó el campo de gravedad, se puso en pie y caminó hacia la mesa que 
había materializado. Sobre ella apareció un enorme jarrón repleto de frutas exóticas, 
aunque no era precisamente el alimento que había imaginado, que en su confusión 
sus ideas se habían entremezclado. No queriendo revelar su equivocación, cogió 
uno de los frutos de aspecto menos peligroso y comenzó a mordisquearlo 
cuidadosamente. 

- Bien... - dijo Mystra al fin- ¿qué vas a hacer? 

- No puedo evitarlo: creo que esas reglas son algo estúpido. Además ¿cómo 
puedo recordarlas mientras estoy viviendo una leyenda? Yo me conduzco en la 
forma que me parece más natural. ¿No querías tú realmente echar un vistazo a la 
montaña? 

 

    LOS ojos de Mystra se dilataron con horror. 

-¡Eso habría significado salir al exterior! - exclamó asustada. 

Alvin sabía que resultaba inútil seguir adelante en aquella conversación. Allí 
estaba la barrera que detenía toda la gente de aquel mundo y que podría 
condenarle él a una vida de total frustración. Siempre estaba deseando salir al 
exterior de la ciudad, tanto en la realidad como en los sueños. Pero en Diaspar, el 
"exterior" era una A  pesadilla a la que no podía nadie encararse. Nadie hablaba del 
asunto y se evitaba a toda costa, era algo sucio y maligno. Ni incluso Jeresac, su 
tutor, le habría podida explicar por qué... 

Mystra continuaba observándole con ojos tiernos, aunque confusa. 

- Te veo desgraciado, Alvin - le dijo ella -. Nadie debe serlo en Diaspar. Déjame 
que te hable sobre eso. 

Poco galante en aquella ocasión, Alvin sacudió la cabeza negativamente. Sabía a 
dónde le llevaría tal clase de conversación con la joven, y por el momento lo único 
que deseaba era quedarse solo. Doblemente decepcionada, Mystra se desvaneció. 

En una ciudad de diez millones de habitantes, pensó Alvin, no existía realmente 
una sola persona con q4en poder hablar. Eriston y Etania le apreciaban a su 
manera, pero ahora que terminaba el período de tutela, ambos se alegraban, y eran 
felices en cierto modo de dejarle que viviera su vida a su gusto Y tuviese sus 
propias diversiones. En los últimos años recientes, haciéndose la divergencia más y 
más patente entre su' propia personalidad y la de sus tutores, Alvin habla llegado 
casi a sentir un cierto resentimiento hacia ellos y había advertido en lo vivo, igual 
resentimiento respecto a él, en sus tutores. Tal vez no fuese sobre su misma 
persona, cosa, que de hecho podían. haber encarado y contra la que habrían 
podido luchar, sino contra la mala suerte por haberle elegido entre tantos millones 
de personas, el día en que entraron y salieron en la Sala de la Creación, hacía 
veinte años atrás. 

Veinte años Alvin pudo recordar aquel primer momento y las primeras palabras 
que oyó: "Bienvenido, Alvin, yo soy Eriston, designado como tu padre. - Aquí tienes 
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a Etania, tu madre9'. Aquellas palabras no hablan significado nada entonces, pero 
su mente las había registrado con una aguda precisión fijándolas en sus recuerdos. 
Alvin recordó de qué forma se habla mirado a su propio cuerpo; entonces era 
apenas una o dos pulgadas más bajo de talla cuestión que apenas se había 
alterado desde el momento de su nacimiento. Había llegado al mundo casi en 
idéntica forma a como se encontraba ahora y apenas si había cambiado, ni 
cambiaría sino únicamente de forma muy ligera en altura corporal, cuando estuviera 
a punto de abandonar aquel mundo, a mil años de distancia de su presente actual 

Antes de aquel primer recuerdo, no habla existido nada para Alvin. Un día, 
quizás, volvería a la misma nada; pero aquello era un pensamiento tan remoto, que 
apenas podía influir en sus sensaciones de ningún modo. 

Volvió una vez más el curso de su mente y sus pensamientos hacia el misterio de 
su nacimiento. No le parecía extraño a Alvin que pudiera haber sido creado, en un 
simple momento del curso del tiempo, por poderes y zas que constantemente 
materializaban toda clase de objetos en su vida diaria. No, aquello no era el 
misterio. El enigma que nunca había estado en condiciones de resolver que nadie 
podría seguramente estar en condiciones explicarle, residía en su calidad de ser 
Unico. 

Unico. Era algo extraño, una triste palabra... y una cosa extraña y triste que ser. 
Cuando se le aplicaba a él, como mente lo habla oído decir, cuando nadie creía que 
él pudiera escucharlo, le parecía poseer un aciago que le amenazaba más' que a su 
propia felicidad. 

Sus padres, su tutor... a todos a quienes conocía, habían de protegerle contra la 
verdad, como en un ansia de preservar la inocencia de su larga infancia. Aquella 
situación pronto estaría acabada, dentro de pocos días se convertiría de pleno 
derecho en un ciudadano de Diaspar nada podría apartarle del esfuerzo que pudiera 
o quisiera hacer para cuanto deseara conocer. 

¿Por qué por ejemplo, no encajaba en las Leyendas? De entre las mil formas de 
recreo existentes en la ciudad, las Leyendas eran de lo más popular. Cuando se 
entraba a vivir una Leyenda, no se era un simple observador pasivo, en los sencillos 
entretenimientos que Alvin había disfrutado años antes, más joven en el tiempo. Se 
era participante activo y se poseía - o parecía poseerse – una libre voluntad Los 
acontecimientos y escenas que constituían la materia prima de las aventuras de 
cualquier Leyenda, podían haber sido preparados de antemano por artistas ya 
olvidados; pero siempre conservaban bastante flexibilidad para permitir las más 
amplias variaciones en sus vivencias. Se podía ir y adentrarse en aquellos mundos 
fantasmales con los amigos, en busca de la excitación por lo nuevo y nunca visto, 
que no existía en la ciudad de Diaspar y mientras' duraba aquel sueño, no había 
nada que lo diferenciase de la realidad. Aunque con certeza, ¿quién podía estar 
cierto de que la propia Diaspar en sí no era un sueño? 

Nadie pudo agotar todas las leyendas que habían sido concebidas y registradas 
desde que comenzó la vida de la ciudad. Las Leyendas tocaban todos los temas 
imaginables y producían toda la gama de emociones de una infinita e interminable 
sutileza. Algunas, las más populares entre la gente joven, eran sólo dramas poco 
complicados de- aventuras y descubrimientos, Otras constituían puras 
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exploraciones de estados psicológicos, mientras que otras eran en sí ejercicios en 
lógica y matemáticas, capaces de producir las delicias más exquisitas a mentes de 
tipo más sofisticado. 

Las Leyendas parecían satisfacer a sus compañeros; pero a Alvin le producían 
siempre la sensación de ser algo incompleto. A pesar de su colorido y variación, de 
su excitación y su amenidad, existía algo en todas ellas que parecía perdido, 
echado de menos por la particular mente de Alvin. 

Alvin decidió que las Leyendas jamás le conducirían a ninguna parte. Siempre 
aparecían como pintadas en un estrecho lienzo. No poseían la dilatación de una 
gran vista, un gran panorama extenso y amplio por lo que su alma suspiraba y 
ansiaba ardientemente. Por encima de todo, no existía ni un toque de la inmensidad 
en donde tuviesen lugar las hazañas que habían llevado a cabo los antiguos 
hombres, el luminoso vacío entre las estrellas y los planetas del universo. Los 
artistas que habían planificado y llevado a cabo las Leyendas, habían estado 
infectados de la misma extraña fobia que dominaba y gobernaba la mente de todos 
los ciudadanos de Diaspar. Todas las aventuras se desarrollaban de puertas 
adentro o en cavernas subterráneas o en valles rodeados de montañas que 
cerraban paso a toda vista del resto del mundo. 

Sólo podía haber una explicación. Atrás, en el tiempo pasado, tal vez antes de 
que Diaspar hubiese sido fundada, algo tuvo que haber ocurrido que no solamente 
hubiese destruido toda la ambición y la curiosidad del Hombre, sino que le había 
devuelto a casa abandonando los caminos de las estrellas para encerrarse 
cobardemente en el refugio del diminuto Y cerrado mundo de la última ciudad de la 
Tierra. Había renunciado al Universo para cobijarse en el vientre de Diaspar, 
artificial y acogedor El deseo ardiente que una vez le había empujado sobre los 
mundos de la Galaxia y hacia las islas de las nebulosas siempre más y más allá, se 
habían muerto de una vez. Ninguna nave estelar había pasado por el sistema solar 
desde eones de tiempo atrás, desde las lejanías y entre las estrellas en que los 
descendientes del Hombre podían todavía estar construyendo imperios... La Tierra 
ni lo sabía, ni parecía importarle. 

A la Tierra no. Pero sí a Alvin. 

 

CAPITULO II 

 

La habitación estaba sumida en la oscuridad, excepto en una de las 
resplandecientes paredes sobre la cual se reflejaban en oleadas de color circulantes 
y fluidas, las sensaciones de los sueños de Alvin y contra las que el joven luchaba 
desesperadamente. Una parte de aquello satisfacía íntimamente a Alvin, el sentirse 
fascinado por el aspecto que le ofrecían las altas montañas y sus crestas surgiendo 
del mar. En todo aquello, existía un poder y un orgullo que se reflejaba en sus 
curvas ascendentes; era algo que había estudiado durante mucho tiempo y después 
habla insertado en la unidad de memoria del visualizador, donde quedaría 
preservado, mientras experimentaba con el resto de las imágenes. Pero había algo 



 8 

que se le escapaba aunque no sabia con exactitud lo que era. Una y otra vez, 
intentaba rellenar aquel espacio en blanco, mientras que el aparato transcribía los 
modelos y pautas de su mente y quedaban materializados contra la resplandeciente 
pared. Pero allí había algo equivocado, no quedaba bien. Las líneas aparecían 
borrosas e inciertas y los colores desvaídos y sombríos. Si el artista que lo habla 
concebido no conoció el objetivo previsto, ni la más milagrosa de las herramientas o 
dispositivos adecuados, hubieran podido> hacerlo en su lugar 

Alvin suprimió aquel espectáculo que no le satisfacía y se qued6 mirando 
fijamente al rectángulo vacío en sus tres cuartas partes y que habla intentado 
rellenar con una bella exhibición, En un súbito impulso, dobló el tamaño del diseño 
proyectado y lo elevó hacia el centro de la estructura viasualizadora. No, aquello no 
resultaba tampoco y resultaba erróneo de alguna manera. Lo peor de todo, además, 
es que el cambio de escala habla revelado los defectos de su construcción, 
evidenciando la falta de certidumbre de aquellas líneas dignas de confianza a pri-
mera vista. Tendría que recomenzar de nuevo. 

 

Que se borre la totalidad de la proyección ~ ordenó a la máquina. 

Se desvaneció el azul del mar, las montañas se disolvieron en la neblina, - y todo 
quedó borrado hasta quedar en blanco la blanca pared sobre la que se proyectaban 
las imágenes. Era como si nada de todo aquello hubiera existido, como si se 
hubieran perdido en el limbo que había engullido todos los mares de la Tierra y 
todas sus montañas, edades pasadas en el tiempo, antes del nacimiento de Alvin. 

La luz volvió de nuevo inundando el luminoso rectángulo sobre el que Alvin había 
proyectado sus sueños, combinándose con sus alrededores, hasta confundirse en 
una sola cosa con las demás paredes de su habitación. Pero ¿eran realmente 
paredes? Para cualquiera que nunca hubiera visto semejante lugar con anterioridad, 
aquella era ciertamente una habitación muy peculiar. Era algo sin características 
especiales y totalmente desprovista de toda ornamentación, dando así la impresión 
de que Alvin permaneciese en el centro de una esfera hueca. Ninguna línea 
divisoria visible servía de separación a las paredes del techo o del suelo. 

No existía nada en donde los ojos pudieran enfocarse, el espacio que constituía 
el entorno de Alvin podía tener diez pies o diez millas de amplitud, por cuanto el 
sentido de la visión hubiera podido comprobar. Habría resultado difícil resistir a la 
tentación de comenzar a caminar en cualquier dirección en la distancia con las 
manos extendidas para descubrir los límites físicos de tan extraordinario lugar. 

Con todo> tales habitaciones habían sido "hogares" de la mayor parte de la raza 
humana, durante la mayor parte de su historia. Alvin sólo tenía que estructurar el 
pensamiento apropiado, y las paredes se convertían en ventanas abiertas a 
cualquier lugar de la ciudad que quisiera elegir. Otro deseo cualquiera y las 
máquinas que nunca hubo visto llenarían la cámara con las imágenes proyectadas 
de cualquier artículo o mobiliario que pudiese necesitar. Tanto si eran cosa "real" o 
no, era un problema que apenas si había molestado a unos cuantos hombres en los 
pasados mil millones de años. En realidad, no era menos real que otro cualquier tipo 
de materia sólida o figurada> y cuando ya no se tenía necesidad de ella, se le hacía 
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volver al mundo fantasmal de los bancos de memoria de la ciudad. Como todas las 
demás cosas en Diaspar, jamás se desgastaba y jamás cambiaría> a menos que 
sus estructuras O modelos fuesen cancelados o cambiados por un acto deliberado 
de voluntad. 

Alvin había reconstruido en parte su habitación, cuando un timbrazo persistente, 
con el suave y metálico sonido de una campanilla de cristal, llegó a sus oídos. 
Mentalmente ordenó la señal de admisión y la pared sobre la cual estaba 
conformando sus inmediatas experiencias> se disolvió al instante. Como esperaba> 
aparecieron sus padres, con Jeresac a unos pasos tras ellos. La presencia de su 
tutor significaba que aquélla no era una reunión familiar corriente; pero esto era 
cosa que ya conocía. 

La ilusión fue perfecta y nada de ella se perdió cuando habló Eriston. En 
realidad> como Alvin sabía muy bien, Eriston, Etania y Jeserac se hallaban a millas 
de distancia, ya que los constructores de la ciudad habían dominado tan 
completamente el espacio como subyugado el tiempo. Alvin ni siquiera sabía con 
certidumbre dónde vivían sus padres, entre la multitud de altas espiras y laberintos 
de Diaspar> ya que se habían movido hasta hallarse físicamente en su presencia. 

Alvin - comenzó Eriston -, hace veinte años que tu madre y yo te conocimos. Tu 
sabes lo que esto significa. Nuestro tutelaje ha terminado y ya eres libre para hacer 
lo que estimes más oportuno. 

En la voz de Eriston se advertía una traza, aunque leve, de tristeza. Pero había 
un alivio considerablemente mayor, como si Eriston estuviese contento de que aquel 
estado de cosas que había existido por algún tiempo> tuviese entonces una legal 
terminación y reconocimiento. Alvin ya disponía de su libertad. 

Comprendo - repuso -. Te agradezco lo que has hecho por mí y os recordaré en 
todas mis vidas. - Aquella solía ser la respuesta formal> ya había oído aquello tan 
frecuentemente que todo su significado carecía de importancia emocional; era sólo 
una fórmula de palabras y sonidos sin significación particular. Con todo el decir 
"todas mis vidas" tenía una extraña expresión> cuando se detuvo a considerarla. 
Tenía una vaga idea de lo que quería decir y entonces le había llegado el momento 
de saberlo exactamente. Había muchas cosas en Diaspar que no comprendía, las 
cuales debería aprender en los siglos que se extendían ante su futuro. 

Por un momento pareció como si Etania fuese a decir algo. Ella levantó una 
mano, distorsionando el iridiscente resplandor espectral de su vestido y después la 
mano cayó a uno de sus costados. Después se volvió como desamparada hacia 
Jeserac Y Por primera vez en toda su presente vida, Alvin comprendió que sus 
padres se hallaban preocupados. 

Su memoria rebuscó rápidamente los acontecimientos de las últimas semanas. 
No, no había nada en aquello últimos días que pudiera haber causado ni la más 
leve incertidumbre en el aire de la ligera alarma que' mostraban sus tutores hasta 
aquel momento. 

Jeserac, sin embargo, apareció dominando la situación Dirigió una mirada 
inquisitiva a Eriston y Etania, como satisfecho de que no tuvieran otra cosa que 
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decir y se embarcó en una disertación para la que habla estado esperando muchos 
años. 

- Alvin --comenzó<>~' durante veinte años has sido mi alumno, y he hecho 
cuanto ha estado en mi mano para enseñarte los caminos de la ciudad y conducirte 
a la herencia que ahora es tuya. Me has hecho muchas preguntas, no habiendo 
podido responder a todas. En algunas Cosas, aún no estás en condiciones de 
aprenderlas e incluso ni yo mismo podría decir que las sé tampoco. Todavía es 
deber mío el guiarte, si necesitas mi ayuda. En doscientos años, Alvin, puedes 
comenzar a saber algo de esta ciudad y un poco de su historia. Incluso Yo, que 
estoy al término de esta vida he visto menos de una cuarta parte de Diaspar y tal 
vez menos de una milésima parte de sus tesoros. 

Todo aquello era algo Conocido para Alvin, pero no era cosa de dar prisa a 
Jeserac en su discurso. El anciano parecía recorrer el inmenso espacio de los siglos 
Pesando las palabras con la sabiduría de tan dilatada experiencia que le había 
proporcionado su contacto vital con hombres y máquinas. 

- Dime 

Alvin ~ntinu¼, ¿te has preguntado a ti mismo dónde estabas antes de haber 
nacido... antes de haberte encontrado cara a cara con Etanía y Eriston en la Sala de 
la Creación? 

- He asumido que no estaba en ninguna parte... que no era nada excepto una 
pauta o un propósito en la mente de la ciudad, esperando el momento de ser 
creado... así. 

Un cojín resplandeció y se espesó hasta materializarse bajo Alvin. Se sentó en él 
y esperó a que Jeserac continuase. 

- Eso es correcto, Alvin - fue la respuesta del anciano -. Pero es sólo una parte de 
la respuesta. y una parte muy pequeña, ciertamente. Hasta ahora, sólo te has 
reunido con muchachos de tu misma edad y ellos han permanecido ignorantes de la 
verdad. Pronto ellos podrán recordar, pero tu no, por tanto, prepárate a encararte 
con los hechos. 

Durante mil millones de años, Alvin, la raza humana ha vivido en esta ciudad. 
Desde que cayó el Imperio Galáctico y los Invasores volvieron a las estrellas, este 
ha sido nuestro mundo. Al exterior de las murallas de Diaspar, no hay nada, excepto 
el desierto de que hablan nuestras leyendas. 

Sabemos muy poco de nuestros primeros antepasados que eran seres de vida 
muy corta y que por extraño que parezca, podían reproducirse por sí mismos sin la 
ayuda de las unidades de memoria de nuestros ordenadores de materia. En un 
complejo proceso, aparentemente incontrolable, las pautas clave de cada ser 
humano fueron preservadas en células microscópicas de misteriosa estructura ya 
creadas en el interior de sus cuerpos. Si estas interesado, los biólogos pueden 
explicarte mucho de particular, aunque el método tiene poca importancia ahora, ya 
que fue abandonado en el amanecer de nuestra historia. 
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Un ser humano, como cualquier otro objeto, se define por su estructura, su 
modelo o pauta concreta. La de un hombre y todavía más, la pauta que especifica la 
mente de un hombre, es algo increíblemente complicado y todo, la Naturaleza fue 
capaz de reducir todo en una célula diminuta demasiado pequeña para ser 
observada por el ojo humano. 

Lo que la Naturaleza puede hacer, el Hombre también puede hacerlo, a su propio 
estilo. Ignoramos que tiempo se llevó semejante tarea. Un millón de años, tal vez... 
¿pero qué es eso? M final, nuestros antepasados aprendieron a analizar y a 
almacenar la información que pudiese definir con exactitud a un ser humano especi-
fico, y a utilizar tal información para recrear el original, de la misma forma que tú has 
recreado hace unos momentos ese cojín en que te hallas ahora sentado. 

»Sé que esas cosas te interesan, Alvin, pero no puedo decirte exactamente cómo 
fue hecho. La forma en que se almacenó esa información es lo de menor 
importancia, todo lo que importa es realmente la información en sí misma. Puede 
haber sido en forma de la palabra escrita sobre papel, o en campos magnéticos 
variables, o modelos de determinada carga eléctrica. Los hombres han utilizado 
todos esos medios de conservación y muchos otros. Es suficiente decir que hace 
mucho tiempo, estuvieron en Condiciones de conservarse a sí mismos, O para ser 
más precisos, los modelos sin cuerpo a partir de los cuales pudiesen volver de 
nuevo a revivir la existencia. 

Ya sabes mucho de eso. En esta forma, nuestros antepasados nos legaron una 
virtual inmortalidad y también evitaron los problemas que Surgieron por la abolición 
de la muerte. Un millar de años en un Cuerpo es bastante tiempo para un hombre. 
Al final de este período> su mente está deshecha por el almacenamiento de 
recuerdos y lo único que ya desea es sólo descansar... O un nuevo Comienzo vital. 

»Dentro de muy poco, Alvin, deberé prepararme para dejar esta vida. Deberé 
volver hacia atrás en mis recuerdos y memorias, Suprimiéndolos y cancelando 
especialmente aquellos que no deseo conservar. Entonces, deberé encaminarme a 
la Sala de la Creación pero a través de una puerta que tú no has visto jamás Este 
viejo Cuerpo cesará de existir y con él su consciencia. Nada quedará de Jeserac 
sino una galaxia de electrones helados en el corazón de un recipiente de cristal. 

»Dormiré entonces, Alvin, sin sueños. Y después, un día, tal vez a cien mil años 
de distancia del presente, me encontraré de nuevo en otro nuevo cuerpo, y 
conoceré a los que hayan sido elegidos para ser mis guardianes y tutores. Ellos me 
cuidarán como Etania y Eriston te han guiado a ti, ya que al Principio, yo no sabré 
nada de Diaspar y no tendré recuerdo alguno de lo que fui anteriormente. Esos 
recuerdos, sin embargo, volverán después lentamente, al final de mi infancia, y 
construiré sobre ellos otra vida conforme vaya adelantando en el curso de mi nuevo 
ciclo de existencia. 

»Esa es la pauta general de nuestras vidas, Alvin. Todos hemos estado aquí 
muchas, muchas veces antes, aunque conforme los intervalos de no-existencia 
varíen de acuerdo aparentemente con las leyes del azar, esta población hoy 
presente, nunca volverá a repetirse a sí misma otra vez. El nuevo Jeserac del 
futuro, tendrá nuevos amigos y diferentes intereses, pero el viejo - tanto como de él 
pueda quedar- continuará existiendo todavía en el nuevo. 
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»Esto no es todo. En cualquier momento, Alvin, sólo una Centésima parte de los 
ciudadanos de Diaspar viven y caminan por las calles. La inmensa mayoría 
dormitan en una vida latente en los bancos de memorias, esperando la señal de ser 
llamados al estadio de existencia, una vez más. De esta forma, poseemos la 
continuidad y con todo, el cambio... la inmortalidad; pero no el estancamiento. 

»Sé lo que estás imaginando, Alvin. Quieres saber cuándo podrás recordar las 
memorias de tus otras vidas pasadas, como tus compañeros lo están haciendo. 

»No hay tales recuerdos ni memorias, porque tú eres único. Hemos tratado de 
evitarte que lo supieras tanto tiempo como nos ha sido posible, para que ninguna 
sombra entorpeciera tu infancia feliz, aunque supongo que en cierta forma, has 
debido ir suponiéndolo a tu vez, como parte de esta verdad. Tampoco lo 
sospechábamos nosotros mismos, hasta hace cinco años; pero ahora ya no hay 
duda alguna. 

»Tú, Alvin, eres algo que ha ocurrido en Diaspar sólo un puñado de veces desde 
que se fundó la ciudad. Quizás hayas permanecido durmiendo en los bancos de 
memorias a través de todas las edades... o tal vez fuiste creado hace sólo veinte 
años por alguna permutación debida al azar. Puedes muy bien haber sido diseñado 
y concebido en los principios por los constructores de Diaspar, o ser solamente un 
accidente sin propósito determinado de nuestro propio tiempo. 

»Es algo que ignoramos. Todo lo que sabemos, es esto: tú, Alvin, solo en toda la 
raza humana, nunca has vivido antes. Expresado literalmente en una cierta verdad: 
tú eres el primer muchacho que de veras has nacido en la Tierra desde hace, por lo 
menos, mil millones de años». 

  

 

CAPITULO III 

 

Cuando Jeserac y sus padres se desvanecieron de su vista, Alvin permaneció 
descansando durante largo rato, tratando de mantener su memoria vacía de todo 
pensamiento. Cerró su habitación por completo para que nadie pudiese interrumpir 
aquella especie de trance mental. 

No estaba durmiendo, el sueño era algo que jamás había experimentado, pues4o 
que era algo que pertenecía a un mundo que tuviese día y noche, pero en Diaspar 
sólo existía el día. Aquello era lo más Cercano que podía existir a un hecho olvidado 
y aunque no era realmente esencial para él, sabía que de tal forma podía componer 
su estado mental. 

Había aprendido poco, casi todas las cosas que Jeserac le habla dicho ya lo 
había supuesto. Pero había una cosa que suponer e imaginar y que tal suposición 
fuese confirmada más allá de toda posibilidad de refutación. 
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¿De qué forma podría afectar su vida, si es que debía afectarle? Alvin no pudo 
estar seguro y la incertidumbre fue una nueva sensación para el joven. Tal vez 
aquello no tuviese ninguna importancia ni estableciese diferencia alguna en su vida 
si no encajaba por c9mpleto en la vida de Diaspar, podría hacerlo en la próxima... o 
en otra más lejana... 

Aunque se había esforzado en conformar y encararse con tal pensamiento, su 
mente rehusaba aceptarlo. Diaspar podría ser suficiente para el resto de la 
Humanidad; pero no lo bastante para él. No dudaba de que podían emplearse un 
millar de vidas sin apurar el gozo de tanta maravilla y de experimentar todos sus 
cambios. El podría hacer todo aquello; pero aun así, si no pudiese hacer algo más, 
jamás estaría contento. 

Se planteaba un problema con que encararse. ¿Qué más había que hacer? 

Aquella pregunta sin respuesta, le sacó de su estado de ensoñación - No podía 
permanecer allí extático, en semejantes circunstancias y estado de ánimo. En la 
ciudad existía sólo un lugar en donde poder hallar alguna paz para su mente 
excitada. 

La pared se desvaneció en parte al salir hacia el corredor y las moléculas 
polarizadas de su estructura resistieron su paso como un débil viento 50plandole en 
el rostro. Existían muchos medios de ser transportado sin esfuerzo a cualquier 
parte; pero prefirió caminar. Su habitación se hallaba casi al nivel principal de la 
ciudad y un corto pasaje le llevo a una rampa en espiral que a su vez conducía a la 
calle. 

Alvin ignoró el camino rodante y siguió a pie por la estrecha acera, un gesto 
excéntrico, ya que tenía varias millas que caminar. Pero a Alvin le gustaba el 
ejercicio, servía para relajarle la mente. Además, había tantas cosas que ver que 
resultaba una lástima pasar de largo sin contemplar de cerca las últimas maravillas 
de Diaspar, cuando tenía ante él una verdadera eternidad de tiempo. 

Era la costumbre de los artistas de la ciudad, y todos sus ciudadanos lo eran en 
una u otra ocasión el mostrar públicamente sus producciones corrientes a lo 'largo 
de los caminos móviles, para que los transeúntes pudiesen admirar su trabajo. De 
esta manera, era usualmente cosa de pocos días el que la totalidad de la población 
de Diaspar hubiese criticado y examinado cualquier producción notable expresando 
así sus diferentes puntos de vista al respecto de la creación artística. El veredicto 
resultante, registrado automáticamente por dispositivos especiales que recogían las 
opiniones de forma tal que nadie pudiera sobornar o alterar, aunque alguna vez se 
habían realizado intentos en tal sentido, decidían la aparición de una obra maestra. 
Si existían bastantes votos afirmativos, su forma iría a parar a la memoria de la 
ciudad, de tal manera que cualquiera que lo deseara, en cualquier fecha futura, pu-
diese poseer una reproducción absolutamente indistinguible del original. 

Las obras de menos éxito, seguían el camino de tales trabajos bien disolviéndose 
en sus materiales elementales de origen o expuestas en los hogares de los amigos 
del artista. 
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Alvin tan sólo vio un objeto de arte en su jornada que realmente llamó su 
atención. Era una creación casi abstracta, como la reminiscencia pura de una flor a 
punto de abrirse a la luz. Creciendo lentamente y procedente de un diminuto núcleo 
de color, expandiría sus complejas espirales y estructuras para después colapsarse 
y. recomenzar de nuevo el ciclo. Aun así no del todo con exactitud, puesto que no 
había dos ciclos idénticos. Aunque Alvin la observaba a través de una especie de 
pulsaciones cada vez se producían unas sutiles e indefinibles diferencias, aunque la 
pauta básica permanecía la misma. 

Alvin sabía por qué le gustaba aquella pieza de intangible escultura. Su ritmo 
expansivo, daba una impresión de espacio... casi de evasión. Por tal razón, no 
llamaría probablemente la atención de la mayor parte de sus compatriotas. Tomó 
nota del nombre del artista y decidió visitarle en la más próxima oportunidad. 

Todos los caminos, tanto los móviles como los estacionarios, llegaban a un fin, al 
alcanzar el Parque que era el gran corazón verde de la ciudad. Allí, en un espacio 
circular de tres millas de anchura, se hallaba un recuerdo de lo que la Tierra había 
sido antes de que el desierto lo engullera todo, excepto Diaspar. Primero, un gran 
cinturón de hierba, después arbustos que crecían en árboles más y más altos y 
espesos conforme se caminaba hacia adelante bajo su sombra. Al propio tiempo, el 
terreno se inclinaba suavemente hacia abajo, de tal forma que cuando al final se 
emergía del bosque quedaba desvanecido todo rastro de la ciudad, escondida por 
una pantalla de árboles. 

La amplia corriente acuosa que Alvin tenía frente a sí, era llamada sencillamente 
el Río. No tenía otro nombre, ni lo precisaba. A intervalos, era cruzado por 
estrechos puentes y fluía alrededor del Parque en un círculo cerrado y completo, 
roto ocasionalmente por algunos lagos. Aquel río de rápida corriente, volvía sobre sí 
mismo tras un recorrido de unas seis millas y nunca había sorprendido a Alvin con 
nada fuera de lo normal, en realidad ni siquiera había pensado dos veces respecto a 
la cuestión de sí en cualquier punto de su circuito, el Río hubiese fluido colina arriba. 
Había cosas mucho más extrañas que aquélla en Diaspar. 

Una docena de personas jóvenes estaban nadando en uno de los pequeños 
lagos de su recorrido y Alvin se detuvo para observarlas. Conocía a la mayor parte 
de vista, aunque no por sus nombres y por un momento estuvo tentado de unirse a 
su distracción. Pero el secreto que llevaba en su interior le decidió contra tal 
decisión y se contentó con su papel de simple observador. 

Físicamente, no había forma de decir cuáles de aquellos jóvenes ciudadanos 
habían salido de la Sala de Creación en aquel año, o cual vivía en Diaspar tanto 
tiempo como Alvin mismo. Aunque existía una considerable variación en altura y 
peso, tales características no tenían correlación alguna con la edad. La gente nacía 
sencillamente de aquella forma y aunque por término medio, cuanta mayor talla 
tenía una persona, mayor era su edad, no constituía una regla segura para ser 
aplicada a menos que no hubiesen transcurrido siglos de tiempo. 

El rostro de la persona era una guía más segura. Algunos de los recién nacidos 
eran más altos que Alvin, pero tenían un aspecto de falta de madurez y una 
expresión de maravillada sorpresa ante el mundo en que se encontraban, que lo 
revelaba inmediatamente. Resultaba extraño pensar, que aletargadas y sin desvelar 
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todavía en sus mentes, existían infinitas vivencias que pronto podrían ir 
comenzando a recordar. Alvin les tuvo envidia en este aspecto, aunque no estuvo 
muy seguro de sí debería hacerlo así. La primera existencia de un ser es un 
precioso regalo que jamás puede repetirse. Resultaba maravilloso ver la vida por 
primera vez, como en la frescura de una aurora, al amanecer. Si hubiera otros como 
él, con quienes poder compartir sus pensamientos y sensaciones... 

Con todo, Alvin estaba fundido en el mismo molde como aquellos muchachos que 
jugueteaban en el agua del Río. El cuerpo humano no había cambiado en absoluto 
en los mil millones de años desde la construcción y fundación de Diaspar, puesto 
que el diseño básico había sido archivado inalterado en los bancos de memoria de 
la ciudad. Había cambiado, no obstante, en comparación con su original y primitiva 
forma, aunque la mayor parte de las alteraciones eran internas y no visibles a la 
vista. El Hombre se había reconstruido muchas veces en su larga historia, en el 
esfuerzo de abolir los defectos y males de la carne que constituían su herencia. 

Detalles tales como los dientes y uñas habianse desvanecido. 

El cabello se había quedado confinado a la cabeza; ya no quedaba traza alguna 
del pelo en el resto del cuerpo. La característica que más habría podido sorprender 
a cualquier hombre de las remotas edades pasadas, sería sin duda, la desaparición 
del ombligo. Su inexplicable ausencia le habría dado mucho en que pensar, por lo 
mismo que a primera vista, se hubiera encontrado chasqueado ante el problema de 
distinguir al macho de la hembra. Hubiera incluso llegado a la conclusión de que 
apenas existía diferencia, lo que en realidad, hubiera constituido un grave error. En 
las apropiadas circunstancias propias de la época, no había duda alguna respecto a 
la masculinidad de cualquier varón de Diaspar. Era sencillamente que su disposición 
externa respecto a los órganos diferenciales se hallaba más perfectamente oculta 
cuando no era precisa, y su conservación interna enormemente mejorada respecto 
a la original dispuesta por la Naturaleza, inelegante y desde luego debida en gran 
parte a disposiciones desarrolladas un tanto al azar en sus primeras edades sobre 
la Tierra. 

Era cosa cierta que la reproducción había dejado ya tiempo ha de ser algo 
concerniente a una función corporal, en que tal función reproductiva consistía en 
mucho dejar que el azar influyese en la génesis de un cuerpo como una partida de 
dados tirados al aire. Con todo, aunque la concepción y el nacimiento ya no eran ni 
incluso recuerdos, el sexo permanecía. Incluso en los antiguos tiempos, ni una 
centésima parte de la actividad sexual había tenido que ver con la reproducción. La 
desaparición de ese sencillo uno por ciento había cambiado la pauta de la sociedad 
humana, y las palabras tales como "padre" y "madre"; pero el deseo persistía, 
aunque entonces su satisfacción no tuviese un objetivo más profundo que 
cualquiera de los placeres propios de los demás sentidos. 

Alvin dejó a sus juguetones contemporáneos y continuó hacia el centro del 
Parque. Allí existía un incontable numero de senderos cruzándose y volviéndose a 
cruzar a través de la baja espesura y ocasionales descensos por suaves 
hondonadas entre grandes rocas recubiertas de líquenes. Se encontró con una 
máquina poliédrica flotando entre las ramas de un árbol, no más grande que la 
cabeza de un hombre. Nadie sabia con certeza cuantas variedades de robots había 
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en Diaspar, en general solían apartarse de las personas y llevar a cabo sus 
cometidos con tal perfección que resultaba bastante raro encontrarse con alguno. 

En aquel momento, el terreno comenzó a elevarse de nuevo. Alvin se aproximaba 
a la pequeña colina que se hallaba en el mismo centro exacto del Parque, y en con-
secuencia, de la propia ciudad de Diaspar. Para llegar había muy pocos obstáculos 
en el camino, teniendo así una clara visión de la cima de la colina y del sencillo 
edificio que la coronaba. Llegó un tanto fatigado al final de la meta propuesta y le 
encantó quedarse descansando con la espalda apoyada contra una de las 
columnas de color rosado y mirar el camino que le habla llevado hasta allá. 

Existen ciertas formas arquitectónicas que nunca pueden cambiar por haber 
alcanzado la perfección. La Tumba de Yarlan Zey pudo haber sido diseñada por 105 
constructores de templos de las primeras civilizaciones que el hombre hubo 
conocido, aunque resultaba imposible imaginar de qué clase de materiales estaba 
construida. El techo estaba abierto a pleno cielo y la simple cámara estaba 
pavimentada con grandes losas que a primera vista daban la impresión de ser 
piedra natural. Pero durante edades geológicas enteras, los pies humanos habían 
cruzado, y vuelto a cruzar aquel piso sin dejar la menor traza ni desgaste en aquel 
material inconcebiblemente sólido y perfecto. 

El creador del gran parque, esto es, el mismo constructor de la propia Diaspar, 
aparecía sentado con unos ojos literalmente inclinados hacia abajo, como 
examinando los planos extendidos sobre sus rodillas. Su rostro aparecía con una tal 
curiosa ausencia de cuanto parecía rodearle, que había sorprendido y dejado 
confuso al mundo durante incontables generaciones de seres humanos. Algunos 
habían opinado que sólo se trataba de un gesto producto de la imaginación del 
artista; pero a otros les parecía que Yarlan Zey sonreía a algún secreto indesci-
frable. 

La totalidad de la construcción en sí, era un enigma, ya que nada de cuanto 
concernía a aquella construcción arquitectónica podía ser investigado, ni existía 
traza alguna en los archivos y registros de la ciudad. Alvin, ni siquiera estaba seguro 
de lo que significaba la palabra "tumba"; Jeserac pudo probablemente habérselo 
dicho, ya que era tan aficionado a coleccionar palabras antiguas y salpicar su 
conversación con ellas, para la confusión de quienes le escuchaban. 

Desde aquel punto central ventajoso, Alvin pudo mirar claramente por todo el 
Parque, por encima de las barreras de árboles y a las lejanías de la gran ciudad. 
Los edificios más próximos, se hallaban casi a dos millas de distancia, formando 
como un cinturón de baja altura circundando el Parque. Más allá, fila tras fila de 
otros edificios cada vez más altos, se encontraban las torres y las terrazas que 
constituían el núcleo central de Diaspar. Aquello sé extendía milla tras milla, como 
escalando poco a poco el propio cielo, haciéndose cada vez más completo y más 
impresionante. Diaspar había sido concebida como una entidad; en realidad era una 
sola y gigantesca máquina, poderosísima y misteriosa. A pesar de todo su aspecto 
exterior casi sobrepasaba su extraordinaria complejidad, pero sólo chocaba con las 
escondidas maravillas de la tecnología sin las cuales, todos aquellos grandes y 
fabulosos edificios hubieran sido sólo unos sepulcros sin vida. 
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Alvin se quedó mirando fijamente los límites de aquel, su propio mundo. Diez, 
veinte millas, con sus detalles ya perdidos en la distancia, eran los límites exteriores 
de la ciudad, sobre los cuales parecía descansar el techo del firmamento. No existía 
nada más allá de aquellos límites, nada excepto la dolorosa soledad del desierto en 
donde un hombre cualquiera se habría vuelto loco. 

Pero... ¿por qué aquella soledad, aquel vacío arenoso le llamaba, le atraía 
misteriosa e imperativamente, como no lo había hecho con nadie de quienes había 
conocido? 

Alvin lo ignoraba. Miró con fijeza a lo ancho de las espiras multicolores y de los 
gigantescos edificios que ahora encerraban la totalidad del dominio del género 
humano, como si de aquella forma pudiera hallar respuesta a su pregunta. 

Pero no la halló. Sin embargo, en aquel momento, mientras su corazón le 
impulsaba a lo inalcanzable, tomó una decisión irrevocable. 

Y supo entonces qué era lo que iba a hacer con su vida. 

 

CAPITULO IV 

 

Jeserac no resultó de mucha ayuda para Alvin, aunque no fuera tan falto de 
cooperación como a Alvin casi le había parecido. Le había hecho tales preguntas 
antes, en su larga carrera como mentor del joven, y no creyó que incluso un único 
como Alvin pudiese producir muchas sorpresas, o plantearle problemas que no 
pudiera resolver. 

Era cierto que Alvin estaba comenzando a mostrar ciertas excentricidades de 
menor importancia en su conducta, las cuales eventualmente necesitaban la debida 
corrección. Alvin no se adhirió tan completamente como hubiera deseado a la 
increíble y elaborada compleja vida social de Diaspar, o en los mundos de fantasía 
de sus jóvenes compañeros. Tampoco había mostrado un particular interés para 
sumergirse en los dominios más altos del pensamiento, aunque a su edad, hubiera 
sido más bien sorprendente. Más notable resultaba su errática vida amorosa, llegó a 
la conclusión de que no formaría una relativamente estable pareja por lo menos de 
un siglo de duración y la brevedad de sus asuntos amorosos fue pronto famosa. Era 
intensa mientras permanecía en su período ardiente, pero ninguna relación duraba 
más allá de unas cuantas semanas. Por lo que parecía, sólo podía interesarse por 
una sola cosa cada vez. 

Había veces en que se mezclaba de todo corazón en los eróticos juegos de sus 
compañeros o desaparecía con la compañera de su elección durante varios días. 
Pero una vez pasada la fuga pasional, se producía largos períodos en que daba la 
impresión de hallarse totalmente desinteresado de lo que debería ser su mayor 
preocupación a su edad. Aquello resultaba malo para él probablemente y 
ciertamente para sus amoríos dejados de lado, que vagaban por la ciudad 
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desconsoladamente hasta encontrar otra consolación adecuada. Alystra, según 
había notado Jeserac, había llegado entonces en tan desgraciada época para Alvin. 

No es que Alvin fuese falto de corazón ni desconsiderado. En el amor, como en 
las demás cosas, parecía ir buscando un objetivo una meta que Diaspar no podía 
proporcionarle. 

Ninguna de tales características de Alvin preocuparon demasiado a Jeserac. Un 
Unico, debía comportarse seguramente de aquella forma y a su debido tiempo el 
joven encajaría en la conducta y forma de vivir propios de la ciudad. Ningún 
individuo, por excéntrico o brillante que fuese, podría concebir otra cosa distinta. 

- El problema que te afecta es uno ya muy viejo -le dijo a Alvin -, pero te 
sorprenderías de cuánta gente toma el mundo tal y como es y jamás se preocupa 
de nada y tampoco permite que le turbe su mente. Es cierto que la raza humana 
ocupó una vez un espacio infinitamente más grande que esta ciudad de Diaspar. Tú 
ya has visto algo de lo que era la Tierra antes de que llegase el desierto y 
desaparecieran los océanos Esos registros a los cuales eres tan aficionado de 
proyectar, son los más antiguos que poseemos, son los únicos que muestran la 
Tierra tal y como era antes de que llegasen los Invasores. No imagino que mucha 
gente los haya visto, esos espacios abiertos, sin límites son algo que no podemos 
contemplar, ni resistir. Incluso la Tierra entera, por supuesto, era sólo un granito de 
arena en el Imperio Galáctico. Lo que esas inmensidades entre las estrellas tienen 
que haber sido y son, es como una pesadilla que ningún hombre en su sano juicio 
trata de imaginar. Nuestros antepasados los cruzaron en el amanecer de nuestra 
historia, cuando se dirigieron a construir el Imperio. Los cruzaron de nuevo por 
última vez cuando los Invasores se dirigieron liada la Tierra. 

"La leyenda dice, aunque sea sólo una leyenda, que hicimos un pacto con los 
Invasores. Ellos tendrían para sí el Universo si tanta falta les hacía y nosotros nos 
conformaríamos con el mundo en que nacimos. 

"Hemos mantenido ese pacto y olvidado los vanos sueños de nuestra lejana 
infancia, como tú también los olvidarás, Alvin. Los hombres que constituyeron esta 
ciudad y establecieron la sociedad que en ella vive, fueron los señores de la materia 
y del pensamiento. Pusieron todo lo que la raza humana pudiera necesitar para 
siempre dentro de estas murallas, y después tomaron las medidas de seguridad 
necesarias para no abandonarlas jamás. 

"Oh, las barreras físicas son las menos importantes. Tal vez haya rutas que 
conduzcan al exterior de la ciudad, pero estoy seguro de que no irías muy lejos por 
ellas, incluso en el caso de que las encontraras. Y aunque tuvieses éxito en el 
intento ¿qué bueno podría proporcionarte eso? Tu cuerpo no permanecería vivo 
mucho tiempo en el desierto, allá donde la ciudad dejaría de protegerte y ali-
mentarte. 

- Si existe una salida que conduzca al exterior de la ciudad - preguntó Alvin -, 
¿qué es lo que me prohibe utilizarla? 

- Esa es una pregunta tonta - le respondió Jeserac -. Creó que ya conoces la 
respuesta. 
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Jeserac tenía razón; pero no en la forma que él imaginaba. Alvin lo sabía, o más 
bien lo había supuesto así. Sus compañeros le habían dado la respuesta, tanto en 
su vida consciente, como en las aventuras en sueños que había compartido con 
ellos. Ellos nunca estarían en condiciones de dejar a Diaspar; pero lo que Jeserac 
ignoraba era que las motivaciones que gobernaban sus vidas, no ejercían el menor 
poder ni la más pequeña influencia sobre Alvin. Tanto si su calidad de Unico era 
debida a un accidente o a algún antiguo designio, era cosa que lo ignoraba; pero 
aquel era uno de sus resultados. Alvin trató de imaginar cuantos otros tendría que 
descubrir. 

Nadie se daba prisa en Diaspar, y esto constituía una regla que incluso Alvin 
raramente alteraba. Consideró el problema cuidadosamente durante varias 
semanas y empleó mucho tiempo en la búsqueda de las más antiguas memorias 
históricas de la ciudad. Durante horas sin cuento, permanecía yacente en los brazos 
impalpables del campo antigravitatorio con el proyector hipnótico abierto y su mente 
proyectada al pasado. Cuando el registro había terminado, la máquina descansaba 
y todo se desvanecía; pero Alvin todavía continuaba en reposo con la mente fija en 
la nada anterior a su vuelta a través de las edades para encontrarse de nuevo con 
la realidad. Volvía a ver de nuevo las extensiones sin fin de aguas azules de los 
mares, más vastas que la propia tierra firme, con sus olas yendo a romper en las 
doradas orillas de los mares. Sus oídos percibían el rumor de los rompientes, 
callados hacía ya millones de años atrás. Recordaba los bosques y las praderas y 
las extrañas bestias que una vez compartieron el mundo con el Hombre. 

Existían muy pocos de tales registros, como cosa generalmente aceptada, 
aunque nadie sabía por qué y que en algún momento entre la llegada de los 
Invasores y la construcción de Diaspar todos los recuerdos primitivos de los tiempos 
antiguos se habían perdido. Tan completo había sido el olvido de tales 
acontecimientos que resultaba difícil creer que aquello pudo haberse debido a un 
simple accidente. El género humano había perdido su pasado, excepto por unas 
cuantas crónicas que podían ser más bien una cosa ya legendaria. Antes de 
Diaspar sólo había existido... las Edades del Amanecer. En aquel limbo se hallaban 
inmersos inextricablemente juntos los primeros hombres que encendieron el fuego y 
los primeros que utilizaron la energía atómica, los primeros hombres que cons-
truyeron una canoa con sus manos y los primeros que llegaron a las estrellas. Al 
extremo lejano de aquel inmenso desierto de tiempo pasado, todos eran como 
vecinos próximos. 

Alvin había intentado hacer solo sus experiencias; pero la soledad era algo que 
no Siempre se podía tener a mano en Diaspar. Apenas dejaba su habitación, se 
encontraba con Alystra, quien no hacía el menor intento para pretender que su 
presencia fuese puramente accidental. 

Nunca Se le ocurrió a Alvin pensar que Alystra fuese bella, ya que jamás había 
visto la fealdad humana. Cuando la belleza es universal, pierde su poder de hacer 
latir el corazón y sólo su ausencia es la que puede producir efectos emocionales. 

En los primeros momentos y al encontrarla, Alvin se sentía un tanto aburrido y 
molesto por el encuentro con el recuerdo de pasiones que ya no le afectaban 
apenas. Era todavía demasiado joven para sentir la ausencia de una amistad 
perdida y cuando llegara el momento podría darse el caso de resultarle difícil él 
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hacerlas de nuevo. Incluso en sus momentos de mayor intimidad la barrera de su 
calidad de Unico surgía entre él y sus amantes. Para aquel cuerpo ya 
completamente formado, era sin embargo un muchacho v así continuaría aún 
durante décadas, mientras que sus compañeros, uno tras otro, recordarían las 
memorias de sus pasadas vidas y le dejarían muy atrás en tal aspecto. Ya lo había 
experimentado. Incluso Alystra que tenía un aspecto tan ingenuo y desprovista de 
artificio entonces, pronto se convertiría en todo un complejo de recuerdos y 
memorias, con un talento más allá de la imaginación de Alvin. 

Su ligera molestia solía desvanecerse casi al instante. No había razón alguna 
para que Alystra no pudiese ir con él si ella lo deseaba. Alvin no era egoísta y no 
deseaba tampoco encerrar para sí sus nuevas experiencias en el fondo de un 
escondrijo, como un avaro. Por lo demás, podía ir aprendiendo mucho de las 
reacciones de la bella muchacha enamorada de él. 

Ella no solía hacer preguntas, cosa que resultaba poco usual y en aquella 
ocasión permaneció callada mientras el canal exprés les iba sacando fuera del 
agitado corazón de la ciudad. Juntos siguieron su camino hacia la sección central de 
alta velocidad sin molestarse en echar un vistazo de pasada al milagro que yacía 
bajo sus pies. Un ingeniero del viejo mundo, se habría vuelto loco de remate poco a 
poco, al tratar de comprender cómo una calzada aparentemente sólida podía estar 
fija a ambos lados, mientras que por el centro discurría a una velocidad creciente. 
Pero para Alvin y Alystra era perfectamente natural, que la materia pudiese existir 
de tal forma que resultase 5& lida en una dirección y líquida en la opuesta. 

A su alrededor, los edificios se hacían más y más altos, como si la ciudad fuese 
reforzando sus defensas contra el mundo exterior. Qué extraño resultaría, pensó 
Alvin, si aquellas imponentes murallas se hiciesen transparentes como el cristal y se 
pudiese observar la vida que latía en su interior. Esparcidos por doquier y en el 
espacio que les rodeaba se hallaban amigos a quienes conocía, amigos que 
conocería en alguna ocasión y personas extrañas a quienes jamás, probablemente 
llegaría a conocer. En realidad estas últimas personas serían pocas, ya que en el 
curso normal de su dilatada vida futura tendría ocasión de encontrarse y conocer a 
casi toda la población de Diaspar. La mayor parte de aquellas personas, estarían en 
sus habitaciones particulares, aunque no estuviesen solas. Sólo tenía que formarse 
una idea y formular un deseo, para que apareciesen junto a ellas en todo, excepto 
en realidad física, la apariencia de la persona elegida o deseada. Nadie se aburría, 
ya que tenían acceso a todas las cosas que habían sucedido en 105 dominios de la 
imaginación o de la realidad, desde los días en que fue construida la ciudad. Para 
los hombres con una mente así constituida, la existencia era de lo más placentero y 
agradable. Que ello no fuese algo realmente fútil, era algo que Alvin todavía no 
había llegado a comprender. 

Conforme Alvin y Alystra se dirigían alejándose del corazón de la ciudad, el 
número de personas que veían por las calles, iba decreciendo lentamente, y no 
hubo nadie a la vista, al llegar a un lento descanso contra una larga plataforma de 
mármol brillantemente coloreada. Caminaron a través de aquella helada materia 
donde la sustancia del camino rodante fluía de vuelta hacia su origen y se 
enfrentaron con una muralla agujereada con túneles brillantemente iluminados. Alvin 
escogió uno de ellos sin vacilar y entró en él con Alystra tras él a corta distancia. El 
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campo peristáltico les acogió en el acto y les impulsó hacia delante, mientras se 
recreaban con cuanto les rodeaba. 

Parecía imposible que en realidad se hallasen en un túnel subterráneo. El arte 
que se había empleado en Diaspar pintando cuadros de bellísima factura, se había 
desplegado allí y por encima de sus cabezas los cielos parecían abiertos a todos los 
vientos y corrientes del firmamento. Por todo su entorno, observaban las espiras de 
la ciudad, reluciendo a la luz del sol. No era la ciudad que Alvin conocía, sino la 
Diaspar de una edad muy anterior. Aunque muchos de sus edificios le eran 
familiares existían sutiles diferencias que añadían más interés al escenario general. 
Alvin deseó ir muy despacio; pero nunca había hallado la forma de retardar su paso 
a través del túnel. 

Pronto se sintieron depositados en una ancha cámara elíptica completamente 
rodeada de ventanas. A través de ellas, pudieron captar arrebatadoras vistas de 
maravillosos jardines, encendidos y salpicados de brillantes flores. Aún quedaban 
jardines en Diaspar; pero aquellos sólo habían existido en la mente de los artistas 
que los habían concebido. En realidad, muchas de aquellas flores, todavía existían 
en el mundo presente de Alvin. 

Alystra se mostraba fascinada por su belleza y obviamente convencida que 
aquella había sido la finalidad por la que Alvin la había llevado hasta allí. Alvin la 
observó durante un rato, mientras corría alegremente de un lado a otro, de escena 
en escena gozando su delicia en cada nuevo descubrimiento. Había centenares de 
lugares como aquel, en los edificios medio desiertos que rodeaban la periferia de 
Diaspar, conservados en perfecto orden por los ocultos poderes que cuidaban de 
todo lo relacionado con la gran ciudad. Un día la marea irresistible de la vida podría 
fluir de aquella forma una vez más; pero hasta entonces, aquellos antiguos jardines 
eran como un secreto que compartían juntos. 

- Tenemos que ir más lejos ~ dijo Alvin -. Esto es sólo el principio. 

Entró por una de las ventanas y la ilusión se deshizo. No había jardín tras los 
cristales sino un pasaje circular curvándose ligeramente hacia arriba. Podía ver a 
Alystra a algunos pasos de distancia, aunque sabía que ella no le vería a él Pero la 
chica no vaciló y un momento más tarde se hallaba junto a él en aquel pasaje. 

Bajo sus pies el suelo comenzó a deslizarse lentamente hacia delante como si 
tuviese prisa en conducirles hacia su meta. Siguieron caminando en aquella forma 
unos cuantos pasos, hasta que su velocidad era tan grande que cualquier esfuerzo 
en contra habría resultado inútil. 

El corredor continuaba todavía subiendo hacia arriba y a unos cien pies se había 
curvado casi en un ángulo recto. Pero aquello sólo podía conocerse por pura lógica, 
para todos los sentidos era como si se acelerase el paso por un corredor totalmente 
plano. El hecho de que en realidad estuviesen siendo llevados hacia arriba a miles 
de pies verticalmente, como por una gigantesca chimenea, no les ocasionaba la 
menor sensación de inseguridad, ya que cualquier fallo del campo polarizante era 
Inimaginable. 
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A poco el corredor comenzó a declinar "hacia abajo" de nuevo hasta que una vez 
más torció en un ángulo recto. El movimiento del piso disminuyó 
Imperceptiblemente hasta que llegó a detenerse al final de un largo Salón adornado 
con espejos. Alvin sabía de antemano que sería muy difícil dar prisa a que Mystra 
saliese de allí. No era sólo que las características femeninas de la coquetería 
habían sobrevivido incambiadas desde la madre Eva, es que además, nadie podía 
resistir la fascinación de aquel lugar. No había nada como aquello, por lo que Alvin 
conocía, en el resto de Diaspar. Por algún capricho del artista, sólo unos cuantos 
espejos reflejaban la escena tal y como era, y aun aquéllos según estaba 
convencido Alvin, estaban cambiando constantemente su posición. El resto refle-
jaban ciertamente algo, pero era ligeramente desconcertante para el que paseara 
entre ellos, el de verse entre unos alrededores siempre cambiantes y totalmente 
imaginarios. 

A veces habla gente que iba de un lado a otro en el mundo existente tras los 
espejos y más de una vez Alvin habla visto rostros que habla reconocido. Comprobó 
muy bien que no había estado mirando a ningún amigo que conociese en existencia 
real. A través de la mente del artista desconocido había estado mirando en el 
pasado, observando las anteriores encarnaciones de gentes que Vivían en el 
mundo de sus días. Aquello le entristeció, al recordarle su condición de Unico y al 
pensar que por mucho que esperase las cambiantes escenas, jamas encontraría 
eco alguno de su propio yo. 

-¿Sabes donde estamos? - preguntó a Alystra cuando hubieron contemplado la 
vuelta completa al salón de los espejos. 

Ella sacudió la cabeza negativamente. 

- Supongo que en algún lugar al borde de la ciudad - repuso ella sin darle 
demasiada importancia -. Parece que nos hemos alejado bastante; pero no tengo ni 
idea de cuánto. 

- Estamos en la Torre de Loranne - replicó Alvin -. Este es uno de los puntos más 
altos de Diaspar. Ven... te lo mostraré. 

Tomó la mano de Alystra y la condujo fuera del salón. No había salidas visibles a 
la vista; pero en varios puntos las señales del suelo indicaban corredores laterales. 
Al aproximarse a los espejos en aquellos puntos, las reflexiones parecían fundirse 
en una arcada luminosa, pudiendo salir hacia otro pasaje. Alystra perdió toda traza 
consciente del camino seguido entre tanto retorcimiento y tanta vuelta hasta que al 
final emergieron en un túnel largo, perfectamente recto y a través del cual soplaba 
un viento frío y persistente. Se extendía horizontalmente por cientos de pies en cada 
dirección y su extremo lejano aparecía como un círculo luminoso. 

- No me gusta este lugar - se quejó Alystra -. Hace frío. 

Probablemente ella nunca había experimentado un frío real en toda su vida y 
Alvin se sintió en cierta forma culpable de la molestia de la joven. Tendría que 
habérselo advertido para que hubiese llevado una capa, y buena, ya que todas las 
ropas en Diaspar eran puramente ornamentales y completamente inútiles como 
protección. 
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Puesto que la incomodidad de la chica era completamente falta de Alvin, le 
entregó su capa sin pronunciar una palabra. No hubo en aquel gesto la menor traza 
de galantería; la igualdad de los sexos era desde hacía demasiado tiempo, 
completa en todos los aspectos, como para que tales gestos tuvieran que sobrevivir 
con algún significado especial. Alystra pudo a su vez haber hecho lo mismo y él la 
hubiera aceptado automáticamente. 

No resultaba nada agradable caminar por el túnel con el viento soplando a la 
espalda, aunque pronto alcanzaron el extremo del mismo. Un amplio enrejado de 
filigrana en la piedra marcaba el final del camino, previniendo continuar hacia 
ninguna otra parte, lo que por lo demás, era preciso, ya que estaban en la frontera 
misma de la ciudad. Aquel gran aeroducto se abría a una de las caras de la torre y 
bajo ellos, caía a plomo una profundidad de más de mil pies. Se hallaban en la parte 
más alta de los aledaños de la ciudad y Diaspar se extendía bajo ellos en una forma 
como pocos de sus habitantes la habían visto nunca. La vista era el reverso de la 
observada por Alvin desde el centro del Parque. Mirando hacia abajo, sé apreciaban 
las oleadas concéntricas de piedra y metal conforme iban descendiendo en 
escalones de una milla de anchura hacia el corazón de la ciudad. Lejos y en la 
distancia, en parte escondidos por las torres que interceptaban la vista, Alvin pudo 
mirar los campos distantes con sus árboles y el eterno río circundante. Todavía más 
allá en la lejanía, los remotos bastiones de Diaspar saltaban una vez más hacia el 
cielo. 

Tras él, Alystra compartía aquel panorama con placer aunque sin mucha 
sorpresa. La joven había visto la ciudad incontables veces antes, desde otros 
puntos igualmente ventajosos y con mucha más comodidad. 

- Este es nuestro mundo... todo él - dijo Alvin -. Ahora quiero mostrarte algo más. 

Se apartó del enrejado y comenzó a caminar hacia el distante círculo de luz del 
extremo del túnel. El viento era frío contra su cuerpo apenas vestido; pero apenas si 
le dio importancia. 

Había recorrido ya alguna distancia, cuando se dio cuenta de que Alystra no tenía 
la menor intención de seguirle. Ella había quedado plantada en el enrejado obser-
vándole, apretándose al cuerpo la capa prestada por Alvin y con una mano medio 
levantada hacia la cara. Alvin vio cómo se movían sus labios; pero no le llegaron 
sus palabras. Se volvió hacia ella asombrado al principio, después con impaciencia 
no desprovista de lástima. Lo que Jeserac había dicho era verdad. Ella no podía 
seguirle. La joven había calculado el significado de aquel remoto círculo de luz 
desde el cual el viento soplaba desde siempre al interior de Diaspar. Tras Alystra 
estaba el mundo conocido, lleno de maravillas y con todo, desprovisto de sorpresas, 
levantado como un brillante; pero cerrado como una burbuja que discurría por el río 
del tiempo. Delante de ella y a una distancia de unos cuantos pasos, se hallaba el 
vacío de lo extraño, el mundo del desierto... el mundo de los Invasores. 

Alvin volvió a reunirse con ella y se sorprendió de encontrársela temblando. 

-¿De qué estás asustada? - le preguntó. Seguimos estando seguros en Diaspar. 
¡Ya que has mirado por esa ventana, podrías mirar también por aquella otra! 
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Alystra le estaba mirando fijamente como sí sé tratase de un extraño monstruo. Y 
en realidad, para sus formas de pensar y comportarse, lo era, ciertamente. 

- No podría hacerlo dijo ella al fin -. Nada más que de pensarlo me da más frío 
que el de este viento. ¡No vayas más lejos, Alvin! 

- Pero eso no tiene nada de lógico - protestó Alvin -. ¿Qué es lo que puede 
dañarte con llegar al final del corredor y mirar hacia el exterior? Hay algo de extraño 
y de solitario; pero no es nada horrible. De hecho, cuando más lo miro, más 
hermoso pienso que... 

Alystra no permaneció hasta terminar de oír sus palabras. Se volvió sobre Sus 
pasos y echó a correr a lo largo de la rampa que les había llevado hasta el piso del 
túnel. Alvin no hizo el menor intento de detenerla, ya que ello comportaba las malas 
formas de imponer la voluntad de una persona sobre otra. Sabia que Mystra no se 
detendría hasta reunirse con sus amigos. No existía peligro tampoco de que no 
volviera a encontrar el camino de vuelta por aquellos laberintos y pasajes. Una 
habilidad instintiva para salir de los más intrincados apuros, era uno de los mayores 
logros que el Hombre había aprendido desde que comenzó a vivir en las ciudades. 
La rata, extinguida ya hacía milenios, se había visto forzada a adquirir una similar 
destreza cuando abandonó los campos y se lanzó a vivir en masa junto a los seres 
humanos. 

Alvin esperó un momento como si todavía esperase a medias que Alystra 
volviese. No se sorprendió de su reacción, sólo de su violencia y falta de 
racionalidad. Aunque lo lamentaba sinceramente, no pudo evitar el recordar que la 
joven le hubiera devuelto la capa al marcharse. 

No solamente era el frío, era también difícil moverse contra el viento que soplaba 
a través de los pulmones de la ciudad. Alvin luchaba contra la corriente de aire y 
contra la que de cualquier forma desconocida mantenía su movimiento en la misma 
dirección. No pudo descansar hasta llegar hasta la rejilla de piedra y apoyarse allí 
con las manos. En la rejilla había suficiente espacio como para asomar la cabeza a 
través de la abertura, aun siendo ésta no muy grande ya que se hallaba algo 
restringida y reforzada contra las murallas de la ciudad. 

Así y todo pudo ver bastante. A miles de pies bajo él, la luz del sol estaba a punto 
de esconderse por el lejano horizonte de aquel desierto sin limites. Los rayos de luz 
casi horizontales chocaron contra la rejilla y formaron una fantástica exhibición de 
sombras y luz dorada por el túnel. Alvin cerró los ojos contra el resplandor y miró 
hacia el terreno yacente bajo sus pies y que ningún hombre había hollado durante 
edades y milenios. 

Es como si hubiera estado contemplando un mar eternamente helado. Milla tras 
milla, las dunas de arena se ondulaban hacia el oeste, con sus contornos 
exagerados por la inclinación y el efecto de la luz solar en el crepúsculo. Aquí y allá, 
el capricho del viento había tallado curiosos remolinos y barrancos en la arena, de 
tal forma, que a veces resultaba difícil creer que algunos de ellos no fuesen el 
resultado de alguna inteligencia humana. A una grandísima distancia, tan lejos que 
era poco menos que imposible juzgar su remoto emplazamiento, se apreciaba una 
larga hilera de colinas suavemente redondeadas. Aquello produjo en Alvin una 



 25

especie de decepción; ya que le habría gustado ver surgir del suelo las imponentes 
montañas que había contemplado en los antiguos registros y en sus propios 
sueños. 

El sol descansaba sobre el filo de las colinas con su luz rojiza por los cientos de 
millas de atmósfera que atravesaba hasta llegar a su retina. En su disco se 
apreciaban dos manchas negras; Alvin había aprendido en sus estudios que tales 
cosas existían, pero se encontró sorprendido al comprobar lo fácil que era verlo con 
sus propios ojos. Eran como un par de ojos escudriñándole, mientras permanecía 
en aquel agujero como un espía con el viento soplándole incesantemente en los 
oídos. 

En realidad, no había crepúsculo. Con la puesta del sol, las grandes lagunas de 
sombra yacentes junto a las dunas se unieron inmediatamente para formar un vasto 
mar de sombras. El color del cielo fue apagándose; los cálidos rojos y dorados 
barridos de la vista, dejando un azul que se hacía más y más profundo en la noche. 
Alvin esperó hasta aquel momento maravilloso en que él solo entre todo el género 
humano hubo conocido... el momento en que comenzaron a brillar las primeras 
estrellas en el firmamento. 

Hablan transcurrido muchas semanas desde que estuvo la última vez en aquel 
lugar y sabía que la disposición del cielo nocturno tuvo que haber cambiado 
mientras tanto. Aún así, no estaba preparado para su primera contemplación de los 
Siete Soles. 

No podían tener otro nombre, la frase surgió espontánea de sus labios. 
Formaban un diminuto, muy compacto y sorprendente grupo simétrico contra el 
último resplandor del crepúsculo. Seis de aquellas estrellas aparecían dispuestas en 
una elipse aplastada pero que Alvin estaba seguro de que en realidad era un círculo 
perfecto, ligeramente inclinado hacia la línea de visión. Cada estrella era de un color 
diferente, y distinguió fácilmente el rojo, azul, oro y verde, aunque otros matices 
escaparon a sus ojos. En el mismo centro de aquella formación se hallaba una 
simple estrella gigante, la estrella más brillante de todo el cielo visible. La totalidad 
de la constelación tenía el aspecto de una pieza maestra de joyería, parecía como 
algo increíble y más allá de todas las leyes del azar, que la Naturaleza pudiese 
haber contribuido a una disposición tan perfecta. 

Conforme sus ojos fueron acostumbrándose a la oscuridad, Alvin pudo descubrir 
el grandioso y neblinoso velo que una vez fue llamado la Vía Láctea. Se extendía 
desde el cenit hasta el horizonte y los Siete Soles aparecían inmersos en sus 
encajes. Las otras estrellas que fueron apareciendo después y su disposición al 
azar sólo resaltaban el enigma de tan perfecta simetría. Era casi como si algún 
poder hubiese opuesto deliberadamente al desorden del universo natural, aquel 
signo sobre las estrellas. 

La Galaxia había dado unas diez veces un giro completo sobre su eje desde que 
el Hombre hizo su primera aparición sobre la Tierra. A escala cósmica, aquello sólo 
representaba un momento. Y con todo, en tan corto tiempo, había cambiado 
completamente. Los grandes soles que una vez brillaron llenos de luz y calor en el 
orgullo de su juventud, se hallaban entonces caminando hacia su extinción. Pero 
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Alvin no había visto los cielos en el esplendor de su antigua gloria y por tanto no 
pudo apreciar lo que de ellos se había perdido. 

El frío que acabó calándole los huesos le hizo volver a la ciudad. Se frotó los 
miembros vigorosamente para hacer volver la circulación de su sangre a su cuerpo 
entumecido. Ante él, la luz que surgía de Diaspar era tan brillante que tuvo que 
cerrar los ojos por unos instantes. Al exterior de la ciudad existía el día y la noche; 
pero en su interior sólo había un día eterno. Conforme el sol descendía por el cielo 
de Diaspar, se iba llenando en su lugar con otra luz igual de tal forma que nadie 
podía apercibirse de que la iluminación natural se hubiera desvanecido. Incluso 
antes de que el hombre hubiese perdido la necesidad de dormir, ya habían barrido 
la oscuridad de sus ciudades. La sola noche que alguna vez cayó sobre Diaspar, 
era un raro e imprevisible oscurecimiento que a veces se producía en el Parque 
transformándolo en un lugar de misterio. 

Alvin volvió lentamente al salón de los espejos, con la mente todavía llena de 
noche y de estrellas. Le hacía sentirse inspirado y al propio tiempo deprimido. 
Parecía no haber forma de escapar hacia aquella enorme extensión vacía... sin 
ningún propósito racional para llevarla a cabo. 3eserac había dicho que un hombre 
moriría muy pronto solo en el desierto, y Alvin le había creído siempre. Tal vez 
podría algún día descubrir alguna manera de salir de Diaspar; pero de hacerlo, 
sabía que pronto tendría que volver. Llegar al desierto podía ser un juego divertido, 
arriesgado y apasionante; pero nada más. Era un juego que no podía compartir con 
nadie y podría no llevarle a ninguna parte. Pero al menos valdría la pena de hacerlo 
si con aquello mitigaba la vehemencia y el anhelo de su alma. 

Como si no quisiera volver al mundo familiar en que había nacido, Alvin se 
entretuvo entre los reflejos procedentes del pasado. Permaneció de pie frente a uno 
de los grandes espejos y observó las escenas que iban y venían mezcladas en sus 
profundidades. Sea cual fuese el mecanismo que producían aquellas imágenes, 
estaba controlado por su presencia física y en cierta medida por sus pensamientos. 
Los espejos aparecían siempre en blanco al llegar a la habitación, pero llenos de 
acción y movimiento tan pronto como cualquiera se movía ante ellos. 

Le pareció hallarse en un ancho patio al descubierto que nunca había visto en la 
realidad; pero que probablemente existiese en algún lugar de Diaspar. Aparecía 
apretujado de gente fuera de lo corriente como si celebrase alguna especie de 
reunión. Dos hombres se hallaban discutiendo cortésmente sobre una plataforma 
que se elevaba a cierta altura del suelo, mientras que los reunidos les rodeaban 
interpelándoles de tanto en tanto. El silencio completo añadía más encanto a 
aquella escena, ya que la imaginación comenzaba inmediatamente a trabajar 
supliendo los sonidos que faltaban. ¿Qué estarían debatiendo? Tal vez no fuese 
una escena real ocurrida en el pasado; sino un episodio creado por algún artista. El 
cuidadoso equilibrio de las figuras y los movimientos levemente formales de sus 
componentes, hacían que toda aquella escena pareciese muy próxima a la misma 
vida. 

Estudió los rostros de aquella multitud, en busca de alguno que pudiera 
reconocer. No había nadie reconocible; pero podría muy bien estar mirando a 
amigos que aún no conocería durante siglos en el futuro. ¿Cuántos modelos de 
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fisonomía humana había allí? El número era enorme, casi infinito, especialmente 
cuando todos los faltos de estética habían sido eliminados. 

La gente que Se movía en aquel mundo del espejo continuó su discusión 
largamente olvidada, ignorando la imagen de Alvin que permanecía inmóvil entre 
ella. A veces resultaba difícil creer que Alvin no formara parte de la escena por sí 
mismo, ya que la ilusión era tan perfecta. Cuando uno de los fantasmas del interior 
del espejo pareció moverse detrás de Alvin, se desvaneció como pudiera haberlo 
hecho un objeto real y cuando otro se movía frente a él, era él precisamente el que 
se desvanecía eclipsado. Se estaba disponiendo a salir de allí cuando se dio cuenta 
de la presencia de un hombre vestido de una forma singular, de pie y ligeramente 
aparte del grupo principal. Sus movimientos, sus ropas, todo lo que a él concernía, 
parecía hallarse desfasado de aquella asamblea. Estropeaba el conjunto de aquella 
perfecta disposición; como Alvin, constituía un anacronismo. 

Pero era algo más que aquello. Era real y se hallaba mirando a Alvin con una 
sonrisa ligeramente burlona. 

 

CAPITULO V 

 

En su corto espacio de vida, Alvin apenas si conocía a una milésima parte de los 
habitantes de Diaspar. No se sorprendió, por tanto, de que el hombre a quien tenía 
frente a sí, fuese un desconocido. Lo que le sorprendió fue el encontrar a cualquiera 
en aquella desierta torre, tan cerca a la frontera de lo desconocido. 

Volvió la espalda al mundo del espejo y se encaró con el intruso. Antes de que 
pudiera hablar, el otro se dirigió a él. 

- Tú eres Alvin, según creo. Cuando descubrí que alguien se dirigía aquí, me 
supuse que serías tú. 

Aquellas palabras no tenían la menor intención de ser una ofensa, eran una 
sencilla declaración que Alvin aceptó como tal. Tampoco se sintió sorprendido de 
ser reconocido, tanto si le gustaba como si no, el hecho de su calidad de Unico y 
sus potencialidades desconocidas aún, le hacían ser conocido por todos en la 
ciudad. 

- Soy Khedrom continuó aquel extraño como si aquello lo explicase toda. Me 
llaman el Bufón. 

Alvin no supo qué responder y Khedrom se encogió de hombros con un gesto de 
burlona resignación. 

- Ah, así es la fama. Claro, tú eres joven y no ha habido bufones en tu vida. Tu 
ignorancia queda excusada. 

Había algo de gracioso y nuevo, simpático y refrescante en aquel tipo singular. 
Alvin se rebuscó en la mente en busca del significado de aquella palabra "bufón", 
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buceó en sus últimos y más profundos conocimientos y en su memoria; pero no 
pudo identificarla. Habla muchos títulos en la compleja vida social de la ciudad y con 
seguridad le llevaría muchísimos años el aprenderlos. 

-¿Viene usted aquí con frecuencia? - le preguntó Alvin, casi con cierta envidia. 
Alvin había crecido, considerando la Torre de Loranne como de su personal 
propiedad y se sintió ligeramente molesto de que alguien más pudiese conocer tales 
maravillas. Pero... ¿habría mirado Khedrom el desierto o visto las estrellas en el 
Oeste? 

- No - repuso Khedrom, casi como respondiendo a sus pensamientos no 
expresados en palabras -. Nunca estuve antes aquí. Pero me produce un gran 
placer el ir aprendiendo las cosas que existen en la ciudad, fuera de lo normal y 
corriente y hace mucho tiempo desde que cualquier persona haya venido a la Torre 
de Loranne. 

Alvin trató de suponer cómo Khedrom podría estar al corriente de sus anteriores 
visitas; pero rápidamente echó de lado la cuestión apartándola de su mente. 
Diaspar estaba llena de ojos y oídos y de otros sentidos más sutiles que mantenían 
a la ciudad alerta de todo cuanto sucediese dentro de ella. 

- Entonces, si no es corriente para casi nadie el venir aquí ~ dijo entonces Alvin- 
¿por qué está ahora interesado en hacerlo? 

- Porque en Diaspar - repuso Khedrom- lo fuera de lo corriente es mi 
prerrogativa. Hacía tiempo que había reparado en ti, muchacho y sabia que 
cualquier día nos encontraríamos aquí. Aparte de mi aspecto, yo también soy un 
Unico. Oh, no en la forma en que tú lo eres, esta no es mi primera vida. Yo he 
pasado ya un millar de veces por la Sala de la Creación. Pero en alguna ocasión, 
allá en el pasado y en los principios, fui escogido como el Bufón, y sólo existe un 
Bufón en cada vez en Diaspar. Mucha gente incluso cree que uno es demasiado. 

En el discurso de Khedrom había una cierta ironía que dejó algo perplejo a Alvin. 
No era la mejor manera de conducirse el hacer preguntas directas; pero después de 
todo, Khedrom había sido el que comenzó el asunto. 

- Lamento mi ignorancia ~ dijo Alvin -. Pero ¿qué es un Bufón, y qué es lo que 
hace? 

- Tú preguntas "qué" - replicó Khedrom- por tanto, yo empezaré por decirte "por 
qué". Es una larga historia, pero creo que te interesará de veras. 

-A mí me interesan todas las cosas - repuso Alvin con verdadera sinceridad. 

- Muy bien. Los hombres - si es que fueron los hombres, lo cual pongo muchas 
veces en duda -, que diseñaron Diaspar tuvieron que resolver un problema 
increíblemente complejo. Diaspar no es solamente una gran máquina, ya sabes, es 
un organismo viviente, un organismo inmortal. Estamos tan acostumbrados a 
nuestra sociedad que no podemos apreciar cuán extraño le hubiera parecido a 
nuestros antepasados. Aquí tenemos un mundo diminuto y cerrado que nunca 
cambia, salvo en pequeños detalles, y con todo, es perfectamente estable, edad 
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tras edad. Así ha permanecido probablemente más tiempo que el resto de la historia 
humana y con todo en esa historia, hubo, así se cree, incontables millares de 
distintas culturas y civilizaciones que se sostuvieron durante cierto tiempo y después 
perecier6n. ¿Cómo es que Diaspar logró esta extraordinaria estabilidad? 

Alvin se quedó sorprendido de que alguien pudiera hacerse una pregunta tan 
elemental y sus esperanzas de aprender algo comenzaron de nuevo a 
desvanecerse. 

- Pues a través de los Bancos de Memoria, por supuesto 

- replicó. Diaspar está siempre compuesta de la misma gente, aunque sus 
actuales agrupaciones cambien como sus cuerpos, conforme vayan siendo creados 
o destruidos. 

Khedrom sacudió la cabeza negativamente. 

- Esa es sólo una parte muy pequeña de la respuesta, querido joven. Con 
exactamente la misma gente, se podrían construir muchas y diferentes clases de 
sociedad. No puedo probarlo, ni tampoco tengo una evidencia directa de ello; pero 
creo que es cierto. Los diseñadores de la ciudad, no se limitaron a fijar su población; 
fijaron y establecieron también las leyes que iban a gobernar su conducta. Nosotros 
apenas si nos damos cuenta de que tales leyes existen; pero las obedecemos. 
Diaspar es una cultura congelada, que no puede cambiar fuera de unos estrechos 
límites. Los Bancos de Memoria almacenan muchas otras cosas, aparte de los 
modelos y pautas de nuestros cuerpos y personalidades. Almacenan la imagen de 
la ciudad en sí misma, sosteniendo cada uno de sus átomos rígidamente contra 
todos los cambios que el Tiempo pueda implicar. Mira este pavimento... se 
construyó hace ya millones de años, y pisadas en número infinito de incontables 
criaturas vivientes han pasado por encima. ¿Puedes ver algún signo de desgaste? 
La materia desprotegida, aunque sea el diamante, habría sido ya reducida a polvo, 
haría ya muchísimos siglos. Pero en tanto que el poder o la energía que accione los 
Bancos de Memoria, en tanto en que las matrices que contienen todo pueden seguir 
controlando la configuración íntegra de la ciudad, con su completa estructura física, 
Diaspar jamás cambiará. 

Pero han existido algunos cambios - protestó Alvin -. Muchos edificios han sido 
destruidos desde que se construyó la ciudad y se han erigido otros nuevos... 

- Por supuesto que si... pero sólo descargando la información almacenada en los 
Bancos de Memoria y disponiendo después nuevas estructuras. En cualquier caso, 
yo me limitaba a mencionarlo como un ejemplo de la forma en que la ciudad se 
preserva a sí misma físicamente. El punto que quería hacer resaltar, es que en la 
misma forma, existen máquinas en Diaspar, que preservan nuestra estructura 
social. Esas máquinas vigilan cualquier cambio y lo corrigen antes de que se haga 
demasiado grande. ¿Cómo lo hacen? No lo sé... tal vez seleccionando a aquéllos 
que emergen de la Sala de la Creación. Quizás se produzca escudriñando 
secretamente nuestros propios modelos de personalidad; nosotros podemos creer y 
estar seguros de que tenemos una libre voluntad pero... ¿podemos estar seguros de 
que es así? 
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"De cualquier forma, el problema quedó resuelto. Diaspar ha sobrevivido y ha 
marchado adelante con seguridad a través de las edades, como una gran nave que 
condujese todo lo que quedó de la raza humana. Es un tremendo logro de la 
ingeniería social, aunque si tal logro ha valido la pena, es otra cosa distinta. 

"Sin embargo, la estabilidad, no es suficiente. Conduce demasiado fácilmente al 
estancamiento, y de ahí a la decadencia. Los diseñadores de la ciudad, tomaron 
muy elaboradas precauciones para evitarlo, aunque esos edificios abandonados 
sugieren que no lo consiguieron del todo. Yo, Khedrom el Bufón, soy una parte de 
ese plan. Una parte muy pequeña, tal vez. Me gusta pensar de otra forma; pero 
nunca puedo estar seguro. 

-¿Y cuál es esa parte? - preguntó Alvin, todavía sumido en la incomprensión de 
todo aquello, volviéndose un tanto exasperado. 

- Digamos que yo introduzco una cantidad calculada de antemano de desórdenes 
en la ciudad. Explicar mis actuaciones, sería destruir su efectividad. Júzgame por 
mis acciones, aunque sean pocas, más bien que por mis palabras, que son muchas. 

Alvin jamás Se habla encarado antes con nada parecido a Khedrom. El Bufón era 
una personalidad real, un personaje que levantaba la cabeza y los hombros por 
encima de la generalidad de las gentes que conocía y se apartaba del nivel 
uniforme que era lo típico en Diaspar. Aunque parecía no poder tener esperanzas 
en descubrir precisamente cuáles eran sus obligaciones y cómo las llevaba a cabo, 
aquello era lo menos importante. Alvin sintió, que lo que importaba era que existía 
alguien a quien pudiese hablar, aprovechando un respiro en el monólogo, y a quien 
pudiera preguntar y de quien recibir respuestas de los problemas que le tenían 
confuso y embrollado desde hacía tanto tiempo. 

Ambos volvieron a través de los corredores de la Torre de Loranne y emergieron 
junto al desierto camino móvil. Hasta que no se hallaron una vez más en las calles, 
no se le ocurrió a Alvin que Khedrom nunca le preguntó qué había estado haciendo 
al borde de lo desconocido. Sospechó que Khedrom lo sabia y que estaba 
interesado; pero no sorprendido. Algo le dijo que sería muy difícil sorprender a 
Khedrom. 

Se intercambiaron sus números índices, al objeto de poder llamarse 
recíprocamente cada vez que lo necesitaran. Alvin se hallaba realmente ansioso de 
saber más cosas del Bufón, aunque supuso que su compañía le aburriría de ser 
demasiado prolongada. Antes de volverse a ver, Alvin deseó encontrarse con sus 
amigos y particularmente con Jeserac, para hablarle respecto a Khedrom. 

- Hasta la próxima dijo Khedrom, desapareciendo prontamente de su vista. 

Alvin se encontró en cierta forma molesto. Cuando se encuentra a alguien que no 
está presente en carne y hueso sino una mera proyección de sí mismo, era lo más 
cortés el haberlo puesto en claro desde el principio. Aquello le situaba por su 
ignorancia en una considerable desventaja. Probablemente, Khedrom había 
permanecido tranquilamente en su hogar todo el tiempo... dondequiera que su 
hogar pudiera hallarse. El número que le había dado aseguraba que cualquier 
mensaje le llegaría; pero no revelaba dónde vivía. Aquello al menos, estaba de 
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acuerdo con las costumbres normales de la ciudad. Se podía dar el número índice a 
cualquier persona conocida o amiga; pero la verdadera dirección quedaba 
descartada y sólo a disposición de los íntimos amigos. 

Mientras volvía hacia el corazón de la ciudad, Alvin estuvo sopesando las cosas 
que Khedrom le había dicho respecto a Diaspar y su organización social. Era 
extraño que nunca se hubiera encontrado con nadie que hubiera parecido 
insatisfecho con su modo de vivir. Diaspar y sus habitantes habían sido diseñados 
como parte de un plan grandioso; una y otros formaban una perfecta simbiosis. A 
través de sus dilatadas vidas, las gentes de la ciudad jamás parecían aburridas. 
Aunque su mundo fuese algo diminuto a escala comparada con el existente en 
edades pasadas, su complejidad resultaba abrumadora y sus riquezas, maravillas y 
tesoros, más allá de cualquier cálculo. Allí, el Hombre, había reunido todos los frutos 
de su genio, todas las cosas que habían sido salvadas de las ruinas del pasado. 
Todas las ciudades que habían existido sobre la Tierra, se decía, habían dado algo 
a Diaspar; antes de la llegada de los Invasores, su nombre había sido conocido en 
todos los mundos que el Hombre había perdido. En la construcción de Diaspar se 
había vertido toda la destreza y~ todo el arte, en sus mil matices imaginables, del 
Imperio. Cuando los grandes días de esplendor llegaron a su fin, hombres de genio 
habían refundido la ciudad y le habían suministrado las máquinas que la hicieron 
inmortal. Cualquier cosa que pudiese haber sido olvidada, Diaspar la reviviría, 
sosteniendo a los descendientes del Hombre seguros y protegidos contra la 
corriente indefinible del Tiempo. 

No habían logrado nada, salvo la supervivencia y con ello estaban contentos. 
Había millones de c9sas en que ocupar sus vidas entre la hora en que surgían, ya 
completamente formados y adultos de la Sala de la Creación y la hora en que con 
sus cuerpos, ya carcomidos por la vejez, retornaban a los Bancos de Memoria de la 
ciudad. En un mundo en donde todos sus hombres y mujeres poseen una 
inteligencia que una vez marcó la altura del genio, no podía existir el peligro del 
aburrimiento. Las delicias de la conversación y sus argumentaciones, las intrincadas 
fórmulas de intercambio social, ello sólo era suficiente como para ocupar una gran 
porción de la duración de toda una vida. Aparte de aquello, y más allá, estaban los 
grandes debates formales en que la totalidad de Diaspar escuchaba fascinada a sus 
más altas inteligencias, reunidas en un combate incruento alcanzando las cimas 
más elevadas de la filosofía, nunca conquistadas del todo y cuyo desafío era un 
eterno aliciente. 

No existía ningún hombre o mujer sin que tuviese algún interés intelectual 
absorbente. Eriston, por ejemplo, empleaba la mayor parte de su tiempo en 
prolongados soliloquios con el Computador Central, que virtualmente gobernaba la 
ciudad y que así y todo estaba dispuesto siempre a enfrentarse con discusiones 
simultáneas con cualquiera que deseara compulsar su sabiduría contra él. Durante 
trescientos años Eriston había estado intentando la construcción de paradojas 
lógicas que la máquina no podía resolver. No esperaba hacer serios progresos en 
tal sentido antes de haber gastado varias vidas. 

El interés de Etania se inclinaba más por la naturaleza de lo estético. Diseñaba y 
construía, con la ayuda de organizadores de materia tridimensionales, entrelazando 
modo los de tan bella complejidad, que constituían problemas extremadamente 
avanzados en topología. Sus trabajos podían ser vistos por todo Diaspar, y algunas 



 32

de sus creaciones habían sido incorporadas en los suelos de los grandes salones 
de coreografía, cuando eran utilizados como base de evolución de nuevos- ballets y 
motivos sobre la danza. 

- Tales ocupaciones podrían haber parecido algo árido a aquellos que no 
poseyesen el intelecto preciso para apreciar sus sutilezas. Pero no había nadie en 
Diaspar que no pudiese comprender algo, al menos, de lo que tanto Eriston como 
Etania trataban de hacer. 

El atletismo y diversos deportes, incluyendo muchos de ellos que sólo eran 
posibles gracias al control de la gravedad, hacían las delicias de los primeros siglos 
de la juventud. Para la aventura y el ejercicio de la imaginación, las Leyendas 
proveían todo lo que cualquiera pudiese desear. Ellas constituían el inevitable 
producto final de aquel deseo de realismo que comenzó cuando los hombres 
empezaron a reproducir las imágenes en movimiento y a registrar los sonidos, y 
después a usar las técnicas para entresacar y revivir escenas de la vida real o 
producto de la imaginación. En las Leyendas, la ilusión era perfecta porque todas 
las impresiones de los sentidos implicados, - eran alimentados directamente en la 
mente y cualquier sensación de conflicto era descartada. El fascinado espectador, 
era apartado de la realidad mientras duraba la aventura; era como si viviese un 
sueño y con todo, creyendo hallarse despierto. 

En un mundo de orden y estabilidad, que en sus grandes perfiles no había 
cambiado por mil millones de años, no era quizás sorprendente el hallar un 
absorbente interés en los juegos del azar. La Humanidad siempre estuvo fascinada 
por el misterio del resultado de unos dados tirados al aire, la vuelta de una carta de 
baraja, el giro de una ruleta. En su más bajo nivel, el interés estaba basado sobre la 
mera concupiscencia, siendo una emoción que no podía tener - lugar ni sitio en un 
mundo donde todo el mundo poseía todo cuanto podía necesitar razonablemente. 
Incluso cuando esta cuestión fue dispuesta y estatuida, no obstante, la pura 
fascinación de la suerte permanecía para seducir las mentes más sofisticadas. 
Máquinas que se comportaban en una forma puramente azarosa, acontecimientos 
cuya aparición nadie podía predecir, sin importar qué información pudiesen implicar, 
de todo ello el filósofo y el jugador podían obtener una distracción y un gozo 
parecido. 

Y - allí seguían permaneciendo, para compartirlo entre todos los hombres, los 
mundos eslabonados del Amor y el Arte. Unidos por un eslabón y encadenados, 
porque el Amor sin el Arte es simplemente el desahogo del deseo y el Arte no 
puede ser gozado a menos que no se tenga una aproximación con el sentimiento 
del Amor. 

Los hombres habían buscado la belleza de mil maneras distintas, en secuencias 
de sonido, en líneas escritas sobre el papel, en los movimientos del cuerpo humano, 
en la superficie de la piedra, en los colores esparcidos por el espacio. Todos esos 
medios seguían sobreviviendo en Diaspar y en el curso de las edades, se habían 
ido añadiendo otros más. Nadie estaba cierto de que todas las posibilidades del Arte 
hubieran sido descubiertas, o de sí tenía algún significado fuera de la mente del 
Hombre. 

Y lo mismo era respecto al Amor. 
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CAPITULO VI 

 

Jeserac estaba sentado inmóvil en medio de un torbellino de números. El primer 
millar de números primos, expresados en la escala binaria que había sido utilizada 
para todas las operaciones aritméticas desde que fueron inventados los 
computadores electrónicos, marchaban en perfecto orden ante él. Filas sin fin de 
unos y ceros pasaban en constante desfile, trayendo a los ojos de Jeserac las 
secuencias completas de todos aquellos números que no poseían factores, excepto 
ellos mismos y la unidad. Había un misterio en los números primos que siempre 
había fascinado al Hombre y continuaba sosteniéndose en su Imaginación. 

Jeserac no era un matemático, aunque a veces le gustaba creerlo así. Todo lo 
que podía hacer era investigar entre el infinito agrupamiento de primos en busca de 
las relaciones y reglas que muchos hombres de talento podían incorporar en leyes 
generales. Él podía hallar cómo se comportaban los números; pero sin poder 
explicar él por qué. Para él constituía un placer sumergirse en la intrincada jungla de 
la aritmética y a veces descubría maravillas que otros investigadores más diestros, 
habían errado. 

Dispuso la matriz de todos los posibles números enteros y puso en marcha su 
Computador esparciendo los números primos por su extensión en la forma en que 
sé disponen las cuentas en las intersecciones de una malla. Jeserac había hecho 
aquello cien veces antes, sin que le hubiera enseñado nada. Pero estaba realmente 
fascinado en la forma en que los números que estudiaba se hallaban esparcidos, sin 
ninguna ley aparente, a través y a lo ancho del espectro de los números enteros. 
Conocía las leyes de distribución que ya habían sido descubiertas; pero siempre 
esperaba descubrir algo más. 

Apenas si tuvo tiempo de quejarse de la interrupción sufrida. De haber deseado 
permanecer aislado sin que nadie le molestase habría dispuesto su anunciador 
adecuadamente. Mientras que el suave zumbido sonaba en sus oídos, los dígitos se 
disiparon conjuntamente y Jeserac volvió al mundo de la simple realidad. 

Reconoció al instante a Khedrom, lo que no le gustó mucho. Jeserac no se 
preocupaba habitualmente por ser interrumpido de su ordenada forma de vivir, pero 
Khedrom representaba lo imprevisible. Sin embargo, saludó a su visitante bastante 
cortésmente ocultando cualquier traza de disgusto. 

Cuando dos personas se saludaban en Diaspar por primera vez e incluso por la 
centésima, era cosa de costumbre educada el emplear una hora más o menos en el 
intercambio de cortesías, antes de entrar de lleno en el objeto de su conversación o 
sus negocios, de haberlos. Khedrom ofendió de cierta forma a Jeserac, al saltarse a 
la torera aquellas formalidades en sólo quince minutos, para después y a renglón 
seguido, decirle sin otro preámbulo. 

- Me gustaría hablarle sobre Alvin. Usted es su tutor, según creo, ¿no es cierto? 
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- Es verdad - replicó Jeserac -. Aún le veo varias veces en la semana... tan 
frecuentemente como él lo desea. 

-Y... ¿diría usted que ha sido un discípulo apto? 

Jeserac meditó sobre aquello, era una pregunta difícil de contestar. La relación 
tutor-discípulo era extremadamente importante y constituía, ciertamente, uno de los 
fundamentos de la vida de Diaspar. Por término medio, diez mil nuevas mentes 
surgían a la vida en la ciudad cada año. Sus antiguas memorias, permanecían aún 
en estado latente y durante los primeros veinte años de su existencia, todo lo que 
les rodeaba resultaba nuevo y extraño. Tenían que ser enseñados a utilizar las 
miríadas de máquinas y dispositivos que formaban la base y el fondo de la vida 
diaria, teniendo que aprender a conducirse por sí mismos a través de la más 
compleja sociedad que el Hombre jamás hubiera construido. 

Parte de aquella instrucción, procedía de la pareja escogida para ser los padres 
de los nuevos ciudadanos. La selección se confiaba a la suerte y los deberes no 
resultaban onerosos. Eriston y Etania habían dedicado devotamente no más de una 
tercera parte de su tiempo en la educación de Alvin y habían hecho en ello todo 
cuanto se podía esperar de tales personas. 

Los deberes de Jeserac Se confinaban a los aspectos más formales de la 
educación de Alvin, se asumía que sus padres le enseñarían cómo conducirse en 
sociedad y de presentarle en un circulo creciente de amistades. Eran los 
responsables del carácter de Alvin y Jeserac, de su mente. 

- Encuentro más bien difícil responder a esa pregunta 

- replicó Jeserac -. Ciertamente no hay nada equivocado o que vaya mal en la 
inteligencia de Alvin; pero la mayor parte de las cosas que deberían importarle, 
parecen ser una cuestión de completa indiferencia. Por otra parte, muestra una 
morbosa curiosidad respecto a cuestiones que nosotros no discutimos 
generalmente. 

- ¿El mundo que hay al exterior de Diaspar, por ejemplo? 

- Si... pero ¿cómo lo sabe usted? 

Khedrom vaciló unos instantes, queriendo estar seguro de hasta qué limite podría 
conceder su confianza a Jeserac. Sabia que Jeserac era amable y bien 
intencionado; pero a su vez también sabía que Jeserac estaba ligado y esclavo de 
los mismos tabúes que controlaban a todo el mundo de Diaspar; a todos, excepto a 
Alvin. 

- Lo había imaginado, simplemente. 

Jeserac se hundió más confortablemente en el sillón que ocupaba y que acababa 
de materializar bajo él. Aquella resultaba una situación interesante y deseó 
analizarla tan completamente como le fuese posible. No había mucho que tuviese 
que aprender, por supuesto, a menos que Khedrom estuviese dispuesto a cooperar. 
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Tenía que haberse imaginado que algún día Alvin sé encontraría con el Bufón, 
con todas sus consecuencias imprevisibles. Khedrom era la única persona en la 
ciudad a quien podía llamársele un excéntrico, pero incluso aquella excentricidad de 
carácter tuvo sin duda que haber sido diseñada y dispuesta por los que planearon la 
ciudad. Hacía ya mucho tiempo que Se había comprobado y descubierto que sin 
algún crimen, alteración o desorden, la Utopía pronto se convertiría en una pesada 
losa de plomo insoportable de conllevar. El crimen, sin embargo, de la naturaleza de 
las cosas, no podía ser garantizado para que permaneciese al óptimo nivel que 
exigía una sociedad como aquella. Se le dispensaba, reglamentaba y regulaba, 
cesando, por tanto, de ser un crimen. 

El oficio del Bufón era la solución: a primera vista ingenuo y con todo, de hecho, 
profundamente sutil, y a quien los diseñadores de la ciudad habían dado vida. En 
toda la historia de Diaspar hubo menos de doscientas personas cuya herencia 
mental encajase para desempeñar aquel papel tan peculiar. Disfrutaban de ciertos 
privilegios que les protegían de las consecuencias de sus acciones, aunque habían 
existido Bufones que habían sobrepasado la racha marcada y habían tenido que 
purgar las penalidades que Diaspar tuvo que imponerles como castigo, tal como el 
ser barridos del futuro antes de que su corriente encarnación hubiese concluido. 

En raras e imprevisibles ocasiones, el Bufón había vuelto la ciudad de arriba a 
abajo por algún disparate que no podía ser considerado más que una gran broma o 
él haberse interpuesto en la vida corriente de cualquier ciudadano temporalmente, 
con alguna intriga pasajera. Consideradas todas las circunstancias, el nombre de 
"Bufón" era el más apropiado para aquella ocasión. En tiempos antiguos de 
pasadas épocas, hubo hombres con similares deberes, y actuando con las mismas 
licencias, en los días en que había reyes y cortes. 

- Sería de mucha ayuda - dijo Jeserac- si somos francos el uno con el otro. 
Ambos sabemos que Alvin es un Unico, y que nunca ha experimentado ninguna 
vida anterior en Diaspar. Quizás pueda usted imaginar, mejor que yo, lo que esto 
implica. Dudo mucho de que todo lo que sucede en la ciudad haya dejado de ser 
previamente planeado, por tanto, tiene que haber existido un propósito en su 
creación. Si alcanza lo que se propone, sea lo que fuere, es algo que desconozco. 
Tampoco sé si será bueno o malo. No entiendo imaginar qué es, en realidad. 

supongamos sin mala intención que concierne al exterior de la ciudad... 

Jeserac sonrió pacientemente; el Bufón estaba ya metido con sus bromas, como 
era de esperar. 

- Yo ya le dije lo que había allá al exterior, Alvin sabe muy bien que no existe 
nada fuera de Diaspar, excepto el Desierto. Llévelo allí si es que puede usted 
hacerlo, tal vez usted encuentre la forma y el camino. Cuando vea la realidad, creo 
que se curará para siempre de sus morbosos deseos al Respecto. 

Creo que ya lo ha visto - dijo Khedrom en voz baja, más bien para él que para 
que le oyese Jeserac. 

- Creo que Alvin no es feliz continuó Jeserac-. No ha formado adhesiones reales 
y es duro ver cómo sufre con tales obsesiones. Pero después de todo, Alvin es muy 
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joven todavía. Puede superar esta fase y convertirse en un elemento natural y 
constitutivo de la ciudad. 

Jeserac hablaba como para asegurarse a sí mismo; y Khedrom creía estar 
seguro de que no creía en lo que estaba diciendo. 

- Dígame, Jeserac - preguntó Khedrom inopinadamente. ¿Sabe Alvin que él no 
es el primer Unico? 

Jeserac pareció sorprendido y después un tanto desafiante. 

- Tuve que haberlo imaginado - dijo en tono disgustado-. Usted tenía que saberlo. 
¿Cuantos Unicos han existido en toda la historia de Diaspar? ¿Tantos como diez? 

-Catorce -repuso Khedrom sin vacilar-. Sin contar con Alvin. 

-Usted dispone de mejor información al respecto. Tal vez pudiera decirme lo que 
ocurrió con esos otros Unicos... 

-Desaparecieron. 

Gracias, eso ya lo sabia. Por esa causa dije tan poco a Alvin respecto a sus 
predecesores: le habría servido de muy poco en su presente estado de ánimo. 
¿Puedo tener confianza en su cooperación? 

-Por el momento... sí. Quiero estudiarlo por mí mismo; los misterios me han 
intrigado siempre y hay demasiado pocos en Diaspar. Además, creo que el Destino 
puede estar disponiendo alguna sorpresa en la que todos mis esfuerzos serán muy 
modestos, desde luego. En tal caso, quiero estar seguro de hallarme presente 
cuando llegue el clímax. 

-Es usted muy aficionado a expresarse en acertijos 

-se quejó Jeserac-. Exactamente... ¿qué es lo que está usted anticipando? 

-Dudo de que mis suposiciones sean mejores que las de usted. - Pero creo esto: 
ni usted ni yo, ni nadie en Diaspar será capaz de detener a Alvin cuando haya 
decidido hacer lo que desea. Tenemos por delante unos cuantos siglos muy 
interesantes que ver. 

Jeserac siguió sentado inmóvil durante bastante tiempo, con sus matemáticas 
olvidadas, una vez que la imagen de Khedrom se hubo desvanecido de su vista. Un 
extraño presentimiento pesó sobre él como nunca lo había experimentado antes. 
Durante unos instantes pensó en haber solicitado una audiencia en el Consejo... 
pero ¿no resultaría algo ridículo dar un paso semejante y crear un problema para 
nada? Quizás todo aquello no era más que una complicada y oscura broma de 
Khedrom, aunque no pudo discernir por que le había escogido a él como blanco de 
tal broma. 

Permaneció durante bastante tiempo considerando el asunto cuidadosamente, 
examinando el problema desde todos los ángulos posibles. Tras poco más de una 
hora, tomó una decisión característica en él. 
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Esperaría a ver lo que pasaba. 

 

* * * 

 

Alvin no perdió el tiempo aprendiendo todo cuanto pudo de Khedrom. Jeserac, 
como de costumbre, era su principal fuente de información. El anciano tutor le 
proporcionó un cuidadoso y detallado relato de su conversación con el Bufón, y 
añadió que por lo demás, sabía muy poco respecto a la forma de vida de éste. 
Hasta donde era posible en Diaspar, Khedrom era un recluso: nadie sabía dónde 
vivía o cualquier cosa respecto a su forma de vivir. La última broma a la que había 
contribuido había sido más bien una jugarreta infantil que tuvo como consecuencia 
una paralización general de los caminos rodantes móviles. De aquello había pasado 
quince años. Un siglo antes había dejado suelto un dragón particularmente 
revoltoso que había errado por toda la ciudad comiéndose cuanto existía en 
especies de trabajos del más popular escultor de la ciudad. El propio artista 
justificadamente alarmado ante la dieta única de la bestia, huyó a esconderse y no 
reapareció hasta que el monstruo desapareció tan misteriosamente como había 
aparecido. 

Una cosa resultaba evidente de aquellos relatos. Khedrom precisaba tener un 
profundo conocimiento de las máquinas y poderes que gobernaban la ciudad y 
podía hacerles obedecer a su voluntad en formas que nadie más era capaz de 
hacerlo. Presumiblemente, debía existir cierto control sobre aquella persona de tal 
forma que pudiese prevenir cualquier disparate de un Bufón demasiado ambicioso 
al causar un daño permanente e irreparable a la compleja estructura de Diaspar. 

Alvin tomó buena nota de aquella información e hizo lo posible por tomar 
contacto con Khedrom. Aunque tenía muchas preguntas que hacer el Bufón, su 
obstinado deseo de independencia - tal vez la más realmente única de todas sus 
cualidades- le hizo tomar la determinación de descubrir todo lo que pudiera por sus 
propios esfuerzos, sin ayuda de nadie. Se había embarcado en un proyecto que 
podría mantenerle ocupado durante años; pero mientras que se iba aproximando a 
su objetivo se sentía era feliz.  

Como cualquier viajero de los antiguos constructores de mapas en una tierra 
desconocida, había comenzado la sistemática exploración de Diaspar. Empleó días 
y semanas a través de las torres solitarias, en el borde de la ciudad, con la 
esperanza de que en alguna parte pudiese descubrir una salida hacia el mundo 
exterior de la ciudad. Durante el curso de su investigación, encontró una docena de 
grandes ventanales conductores de aire, abiertos en lo mas alto cara al desierto; 
pero todos estaban protegidos con barrotes. Aunque no hubiera sido por la 
presencia de semejante obstáculo, la caída a pico de un millar de pies de altura ya 
habría sido suficiente obstáculo. 

No encontró otras salidas, aunque exploró un millar de corredores y diez mil 
cámaras vacías. Todas aquellas construcciones se hallaban en tan perfecta 
condición y estado, que las gentes de Diaspar tenían como cosa segura que 
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formaban parte del orden normal de las cosas. A veces, Alvin se encontró con algún 
robot aislado y errante, sin la menor duda dando una vuelta de inspección, y nunca 
dejó de hacer preguntas a la máquina. No pudo sacar nada en claro, porque las 
máquinas que encontró al paso no estaban programadas para responder al discurso 
ni al pensamiento humano. Y aunque se daban perfecta cuenta de su presencia, ya 
que cortésmente se echaban de lado para dejarle pasar, rehusaban 
sistemáticamente comprometerse en ninguna clase de conversación. 

Había veces en que Alvin no se encontraba un solo ser humano durante días 
enteros. Cuando sentía apetito, no tenía más que ir a su apartamento y ordenar una 
comida. Máquinas milagrosas de cuya existencia raramente sé apercibía Alvin y a 
las cuales apenas si le dedicaba un pensamiento, despertaban mágicamente para 
atenderle al punto en sus necesidades. Los programas de acción que tenían 
insertos en sus memorias, bordeaban la misma realidad organizando y dirigiendo la 
materia que controlaban. Y así, una comida preparada por un jefe de cocina cien 
millones de años antes, podía ser solicitada a su existencia real para delicia del 
paladar o sencillamente para satisfacer el apetito. 

La soledad de aquel mundo desierto - la cáscara vacía que contorneaba el 
corazón de la ciudad- no deprimió a Alvin. Se había acostumbrado a la soledad, 
incluso cuando se hallaba entre los que él llamaba sus amigos. Aquella ardiente 
exploración, absorbiendo toda su energía e interés, le hicieron olvidar por el 
momento el misterio de su herencia y la anomalía que le separaba del resto de sus 
otros compañeros. 

Había explorado ya una centésima parte del borde de la ciudad, cuando decidió 
que estaba malgastando su tiempo. Su decisión, no fue el resultado de la 
impaciencia, sino de un agudo sentido común. Si fuese preciso, estaba dispuesto a 
volver y a terminar la tarea aunque ello le llevara lo que le quedaba de vida. Había 
visto bastante, sin embargo, para convencerse de que si había un camino de salida 
de Diaspar, no sería encontrado tan fácilmente en aquella forma. Podría estar 
gastando siglos enteros en una búsqueda infructuosa, a menos que no Se ayudase 
con la asistencia de hombres más sabios. 

Jeserac le había dicho claramente que no conocía de ningún camino para salir de 
la ciudad, y que dudaba que pudiera existir. Las máquinas informativas, cuando Al-
vin las había consultado, habían rebuscado en vano sus memorias casi infinitas. 
Podían suministrarle cualquier detalle de la historia de la ciudad, yendo hacia atrás 
en el tiempo y desde sus principios, hasta llegar a la barrera en que las Edades del 
Amanecer yacían escondidas y perdidas para siempre. Pero ninguna pudo 
responder ni a una sola de las preguntas de Alvin. Tal vez algún poder más alto les 
había prohibido hacerlo así... 

Tendría que ver de nuevo a Khedrom. 

 

CAPITULO VII 
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-Te llevaste tu tiempo... -le dijo Khedrom- pero sabía que me llamarías más 
pronto o más tarde. 

Aquella confianza molestó a Alvin; no le gustaba en absoluto pensar que su 
conducta pudiera ser predicha tan agudamente. Incluso se imaginó si el Bufón no 
habría observado todas sus búsquedas infructuosas y sabía exactamente qué es lo 
que estaba haciendo. 

- Estoy tratando de encontrar una salida de la ciudad - le dijo lisa y llanamente-. 
Tiene que haber alguna, y espero que usted me ayude en esta tarea que me he pro-
puesto. 

Khedrom permaneció silencioso por un momento. Aún había tiempo, si lo 
deseaba, de volver la espalda al camino que se extendía ante él y que conducía a 
un futuro más allá de todos sus poderes de profecía. Ninguna persona más hubiera 
vacilado, ningún otro hombre en la ciudad se hubiese atrevido a perturbar los 
fantasmas de una edad que había permanecido muerta por millones de siglos. Tal 
vez no hubiese peligro, quizás nada podría alterar el perpetuo estado de cosas 
incambiables de Diaspar. Pero si existía algún riesgo o algo extraño y nuevo que 
tomase carta de naturaleza en el mundo, aquélla p~ día ser la última ocasión de 
conjurarlo. 

Khedrom estaba contento con el orden de las cosas, tal y como eran. Cierto que 
podía trastornar aquel orden de tanto en tanto pero sólo en muy pequeña medida. Él 
era un crítico, no un revolucionario. Sobre la placidez del fluir de la corriente del 
tiempo, deseaba a veces arrojar unas piedrecitas para producir algún pequeño 
efecto de diversión. El deseo de aventuras, aparte del de la mente, había sido 
eliminado de él tan cuidadosa y totalmente como del resto de los demás ciudadanos 
de Diaspar. 

Aún así, todavía poseía, aunque casi ya estaba extinguida, la chispa de 
curiosidad que una vez fue el mayor don del Hombre. Todavía se hallaba preparado 
para correrse un riesgo. 

Miró a Alvín y trató de recordar su propia juventud, sus propios sueños de 
quinientos años atrás. Cualquier momento de su pasado le parecía todavía claro y 
agudo cuando volvía su atención concentrada hacia él. Como las cuentas de un 
rosario, su vida y todas las anteriores transcurridas en edades pasadas, se 
entrelazaban a lo largo del tiempo, y podía sopesarías y reexaminarías una a una 
cuando lo deseaba. La mayor parte de aquellos otros Khedrom, pasados, le 
parecían ahora extraños; la pauta básica era la misma; pero el peso de la 
experiencia le separaba de sus otras encarnaciones en un bache insalvable. De 
haberlo deseado, podía dejar su mente limpia de sus anteriores encarnaciones, 
cuando llegase la próxima vez en que atravesara la Sala de la Creación para dormir 
en vida latente hasta que la ciudad le volviese de nuevo a la vida. Pero aquello sería 
como una especie de muerte, y aún no estaba dispuesto todavía para aquello. 
Todavía se hallaba en condiciones de ir recogiendo todo lo que la vida podía 
ofrecerle, como un caracol encerrado en su concha añadiendo pacientemente 
nuevas células a su espiral en lenta expansión. 
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En su juventud, no había sido diferente de sus compañeros. No fue sino hasta 
que le llegó la edad de sus recuerdos latentes, cuando comenzó a experimentar las 
sensaciones y las disposiciones para desempeñar el papel para el que había sido 
elegido en tiempos pretéritos. A veces sentía una especie de resentimiento contra la 
inteligencia que había hecho de Diaspar lo que era, con tal infinita destreza, y que 
había dispuesto que tuviera que vivir como una marioneta por toda la duración de su 
vida adulta. Allí, tal vez, existía una oportunidad de obtener una venganza tan 
largamente demorada. Un nuevo actor había hecho acto de presencia y que podía 
levantar el telón por última vez en una comedia que ya había visto con demasiados 
actos una y otra vez repetidos. 

La simpatía hacia uno cuya soledad tenía que ser seguramente mayor que la 
suya propia, el aburrimiento producido por edades enteras de repetición y un cierto 
impulso de divertirse, dado su carácter, fueron los discordantes factores que 
empujaron a Khedrom a actuar. 

- Podría estar en condiciones de ayudarte -le dijo a Alvin- o puede que no. No 
quiero que te hagas falsas esperanzas. Encuéntrate conmigo dentro de media hora 
en la intersección del Radio 3 y el Anillo 2. Si no puedo hacer otra cosa, al menos 
puedo prometerte pasar una interesante jornada. 

Alvin acudió a la cita con diez minutos de adelanto, aun que se hallaba al otro 
lado de la ciudad. Aguardó con impaciencia, mientras que la vía rodante pasaba y 
pasaba eternamente junto a él, conduciendo a la plácida gente de la ciudad hacia 
sus negocios de tan poca trascendencia. M fin distinguió la alta figura de Khedrom 
aparecer en la distancia y un momento más tarde, se hallaba junto a la física 
presencia del Bufón. Aquella no era una imagen proyectada; cuando se tocaron las 
palmas de las manos, a la antigua usanza de saludo, Khedrom era efectivamente un 
ente real de carne y hueso. 

El Bufón se sentó en una de las balaustradas de mármol y miró a Alvin con 
curiosa intención. 

-Quisiera saber lo que estás pidiendo, y si de veras sabes lo que significa. Y 
también lo que harías sí lo consiguieras. ¿Es que realmente imaginas que podrías 
salir de la ciudad, en el caso de hallar una salida? 

- Estoy bien seguro de ello - replicó Alvin con aplomo, aunque Khedrom pudo 
notar alguna incertidumbre en su voz. 

-Entonces, déjame decirte algo que puede que ignores todavía. ¿Ves aquellas 
torres de allá? -Y Khedrom apuntó a las torres gemelas de la Central de Energía y 
de la Sala del Consejo, una frente a otra a través de un espacio de una milla de 
distancia -. Supongamos que yo tendiese una pasarela perfectamente lisa y firme 
entre ambas torres... pero que sólo tuviese seis pulgadas de anchura. ¿Te 
atreverías a cruzarlas a pie?  

Alvin vaciló. 

- No sé... contestó. No me gustaría intentarlo. 
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- Estoy completamente seguro de que no lo harías. Te marearías y caerías de 
cabeza antes de andar una docena de pasos. Pero si esa pasarela estuviera sobre 
suelo firme, estarías en condiciones de atravesarla sin la menor dificultad. 

-Bien... ¿y qué prueba eso? 

-Una sencilla cuestión que quiero hacerte resaltar. En los dos experimentos que 
he descrito, la pasarela sería exactamente la misma en ambos casos. Uno de esos 
robots con ruedas que alguna vez encuentras por la ciudad, podría cruzaría tan 
fácilmente, tanto si hacía de puente entre aquellas torres, como estando firmemente 
asentada en el suelo. Nosotros, no podríamos hacerlo, porque sentirnos temor a las 
alturas y padecemos el vértigo. Esto podría parecer irracional; pero es demasiado 
fuerte como para ser ignorado. Es algo que está inserto en nosotros, nacemos con 
ello. En idéntica forma, sentimos temor al espacio. Muestra a cualquier hombre de 
Diaspar un camino fuera de la ciudad, un camino que puede ser uno igual al que 
ahora tenemos frente a nosotros... y no podría de ningún modo seguirlo. Tendría 
que volverse, como tú volverías si comenzases a cruzar la pasarela tendida entre 
aquellas torres. 

-Pero... ¿por qué? Tuvo que haber existido un tiempo... 

-Ya sé, ya sé -le interrumpió Khedrom-. Los Hombres viajaron una vez por todo el 
mundo e incluso saltaron a las estrellas. Algo les hizo cambiar radicalmente y les dio 
ese temor con que ahora nacen. Tú te crees que no tienes miedo. Bien, lo veremos. 
Voy a llevarte a la Sala del Consejo. 

El Ayuntamiento era uno de los más grandes edificios de la ciudad y estaba casi 
entregado por completo a las máquinas que eran en realidad, las verdaderas 
administradoras de Diaspar. A poca distancia de su cúspide se hallaba la cámara 
donde el Consejo se reunía en aquellas infrecuentes ocasiones cuando existía 
algún importante asunto que discutir. 

El amplio vestíbulo pareció tragarles con su enorme amplitud y Khedrom siguió 
su camino hacía delante, envuelto por el resplandor dorado que lo inundaba todo 
por doquier. Alvin nunca había estado allí; no había impedimento alguno en hacerlo, 
en realidad, apenas si existían prohibiciones contra nada en Diaspar, pero como 
todos los demás conciudadanos, sentía un temor casi religioso por aquel lugar. En 
un mundo sin dioses como aquel, la Sala del Consejo, era la cosa más parecida a 
un templo. 

Khedrom no vaciló ni por un momento mientras conducía a Alvin por aquellos 
enormes corredores y rampas, hechas obviamente para máquinas provistas de 
ruedas y no para tráfico humano. Algunas de aquellas rampas zigzagueaban hacia 
abajo y hacia las profundidades en ángulos tan bruscos que resultaba imposible 
mantenerse de pie de no estar acondicionada la gravedad para compensar la 
inercia. 

Por fin llegaron a una puerta cerrada que se deslizó silenciosamente al 
aproximarse y que después les cerró el paso a su espalda. Ante ellos había otra 
puerta, que esta vez no se abrió. Khedrom no hizo el menor gesto para tocarla, sino 
que permaneció inmóvil frente a ella. Tras una corta pausa, una voz tranquila, dijo: 



 42

- Por favor, digan sus nombres. 

- Yo soy Khedrom, el Bufón ~ Mi compañero es Alvin. 

-¿Y el motivo de su visita? 

- Pura curiosidad. 

Casi ante la sorpresa de Alvin, la puerta se abrió al instante. En su experiencia, si 
se daba a las máquinas una pregunta ambigua, casi siempre se caía en la confusión 
y era preciso comenzar de nuevo. La máquina que había interrogado a Khedrom 
tenía que ser una realmente sofisticada, con seguridad una de las más importantes 
en la jerarquía del Computador Central. 

No hallaron más obstáculos; pero Alvin sospechó que habían pasado muchas 
comprobaciones de las cuales no tenía el menor conocimiento. Un corto corredor 
les llevó de repente hacia una impresionante cámara circular, con el suelo hundido y 
cuya disposición general era algo tan formidable, que por un momento Alvin quedó 
atónito y maravillado. Estaba mirando a sus pies, toda la ciudad de Diaspar, 
extendida ante él con sus más altos edificios que apenas si le llegaban a la altura 
del hombro. 

Empleó mucho tiempo en ir localizando los lugares que le eran conocidos y 
familiares y observando inesperadas vistas, antes de dedicar atención al resto de 
aquella vasta cámara. Sus paredes estaban cubiertas con una disposición 
microscópicamente detallada de cuadros blancos y negros; la disposición estructural 
era en sí completamente irregular, y cuando cambió la mirada, tuvo la impresión de 
que emitían rápidos destellos, aunque nunca cambiaban. A intervalos frecuentes y 
alrededor de la cámara se hallaban máquinas operadas en clave de cierto tipo, cada 
una de ellas completa con una pantalla visora y un asiento para el operador. 

Khedrom dejó al joven que se recreara en aquella vista fabulosa. Después, 
apuntó a la diminuta ciudad y le dijo: 

-¿Sabes lo que es esto? 

Alvin estuvo tentado de responder "Una maqueta modelo, por supuesto"; pero 
aquella respuesta era tan obvia que tuvo por cierto no era la precisa. E~ su lugar, 
sacudió la cabeza negativamente y esperó a que Khedrom respondiese por él su 
propia pregunta. 

- Recordarás - le dijo el Bufón- que te dije una vez cómo se mantenía la ciudad... 
de qué forma los Bancos de Memoria sostenían y conservaban su estructura 
congelada para siempre, inmóvil e incambiada. Esos Bancos se encuentran a 
nuestro alrededor, con todo su incalculable almacenamiento de información, 
definiendo completamente la ciudad como es ahora mismo. Cada átomo de Diaspar 
está de alguna forma sujeto en clave, por fuerzas que nos son desconocidas y que 
hemos olvidado, a las matrices enterradas en estos muros. Y señaló con la mano 
hacia el perfecto y detallado simulacro de Diaspar que yacía a sus pies. 

-Esto no es un modelo, en realidad es algo inexistente. Es sencillamente la 
imagen proyectada del dispositivo encerrado en los Bancos de Memoria y por tanto, 
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es absolutamente idéntico a la ciudad misma. Esas máquinas visoras de allí, son 
capaces de aumentar cualquier porción deseada hasta dar el aspecto de su tamaño 
natural o mayor. Se usan cuando es necesario para hacer alguna alteración en el 
diseño, aunque suele transcurrir mucho tiempo de una a otra operación de este tipo. 
Si quieres saber cómo es Diaspar, es preciso venir a este sitio. Puedes aprender 
aquí en unos cuantos días más que en toda una vida de exploraciones personales. 

- Es algo maravilloso dijo Alvin -. ¿Cuánta gente sabe que existe? 

-Oh, mucha; pero apenas si alguien tiene interés en ello. El Consejo viene por 
aquí de vez en cuando; ya que no se hace alteración alguna en la ciudad a menos 
que ellos no vengan a dar su aprobación. Pero no es suficiente, si el Computador 
Central no aprueba el cambio propuesto. Dudo que esta sala haya sido visitada más 
de dos o tres veces por año. 

Alvin deseó conocer cómo Khedrom tenía tan fácil acceso a ella, pero después 
recordó que muchas de sus más elaboradas jugarretas tenían que suponer un 
profundo conocimiento de la ciudad y de sus mecanismos interiores y que sólo tal 
conocimiento podía ser el resultado de un profundo estudio. Tenía que ser uno de 
los privilegios del Bufón, él poder ir a cualquier parte y aprenderlo todo; realmente, 
no podía tener mejor guía para todos los secretos de Diaspar. 

- Lo que tú estás buscando no existe - dijo Khedrom - pero de existir, aquí es 
donde podrás encontrarlo. Voy a enseñarte cómo manejar los monitores. 

Durante la hora siguiente, Alvin permaneció sentado ante una de las pantallas 
visoras, aprendiendo el uso de los controles. Pudo así, seleccionar a voluntad 
cualquier punto de la ciudad y examinarlo en cualquier grado de magnificación. 
Calles, torres, murallas y vías rodantes se movían rápidamente a través de la 
pantalla al cambiar las Correspondientes coordenadas; era como si estuviese en un 
punto de verlo todo al descubierto, descubriendo el propio espíritu de la ciudad, sin 
ninguna obstrucción física que lo impidiese. 

Así y todo, no era en realidad Diaspar lo que estaba examinando. Se movía a 
través de las células de memoria, mirando a la imagen de un sueño de la ciudad, el 
sueño que había tenido el poder de sostener a la Diaspar real intocada por el tiempo 
en mil millones de años. Por la pantalla sólo podía ver la parte de la ciudad que en 
sí era permanente; la gente que paseaba por las calles no formaba parte de aquella 
imagen congelada. Pero para sus propósitos, no importaba lo accesorio. Su interés, 
por el momento, estaba concentrado en la creación de la piedra y el metal en donde 
se hallaba aprisionado y no en aquellos que compartían su confinamiento, aunque 
de buena voluntad. 

Siguió buscando, y pronto tuvo ante la vista la Torre de Loranne moviéndose 
rápidamente a través de sus corredores y pasajes, que había explorado en persona. 
Al expandirse ante sus ojos la imagen de la verja que cerraba el paso al túnel que 
daba al desierto, casi sintió el frío viento azotarle la cara y que soplaba eternamente 
por aquellos pulmones vitales de la ciudad, seguramente por la mitad de toda la 
historia del género humano. Llegó hasta la rejilla, miró hacia fuera... y no vio nada. 
Por un momento la sorpresa fue tan grande que casi le hizo dudar del estado de su 
propia memoria. ¿Habría sido la visión del desierto nada más que un sueño? 
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Después recordó la verdad. El desierto no formaba parte de Diaspar, y por tanto 
la imagen no existía en el mundo fantasmal que estaba explorando. 

Con todo, podía mostrarle algo que ningún ser humano hubiera visto antes. Alvin 
avanzó su mirada a través de la - rejilla hacia fuera y en la nada existente más allá 
de los límites de Ja ciudad amurallada. Hizo volver el control que alteraba la 
dirección de lo que estaba observando, de tal forma que pudiese mirar hacia atrás a 
lo largo del camino por el que había ido. Y allí, tras él camino seguido, aparecía 
Diaspar... visto desde el exterior. 

Para el computador, los circuitos de memoria y la multitud de mecanismos que 
creaban la imagen que Alvin estaba observando, constituían sencillamente un 
problema de simple perspectiva. Ellos conocían la forma de la ciudad; por tanto, 
podían mostrarla como apareciendo desde fuera. A pesar de comprobar y apreciar 
cómo resultaba el efecto deseado, el efecto que produjo sobre Alvin, fue 
impresionante. En espíritu, aunque no en realidad, se había escapado de Diaspar. 
Aparecía como suspendido en el espacio a pocos pies de distancia de la muralla 
cortada a pico de la Torre de Loranne. Por un momento se quedó mirando fijamente 
la suave y gris superficie que tenía ante sus ojos, después tocó el control y dejó que 
el visor fuese descendiendo hasta el suelo. 

Ahora que conocía las posibilidades de aquel maravilloso instrumento, su plan de 
acción Se le apareció claro. No había necesidad alguna de gastar meses o años en 
explorar Diaspar por el interior, edificio por edificio, sala por sala, corredor por 
corredor. Desde aquel ventajoso punto de visión, podía volar realmente y recorrer 
todo el contorno de la ciudad, pudiendo ver inmediatamente cualquier abertura que 
pudiese conducir hacia el desierto y al mundo que se extendía más allá. 

El sentido de la victoria conseguida, de logro obtenido, le hizo experimentar una 
alegría sin límites y el deseo de compartir su alegría y su satisfacción. Se volvió 
hacia Khedrom, deseando dar las gracias al Bufón por haber hecho aquello posible. 
Pero Khedrom se había marchado y le llevó unos instantes el comprobar por qué. 

Alvin era tal vez el único hombre en todo Diaspar que podía mirar sin afectarse 
las imágenes que entonces surgían de la pantalla. Khedrom pudo haberle ayudado 
en su investigación; pero incluso el Bufón compartía el extraño terror del universo 
que había confinado por tanto tiempo al género humano en el interior de aquel 
pequeño mundo. Y había dejado solo a Alvin para que continuase sus 
investigaciones. 

La sensación de soledad y aislamiento, que por un rato había desaparecido del 
espíritu de Alvin, volvió a caerle como una carga pesada. Pero reaccionó 
valientemente, al pensar que no había tiempo que gastar en la melancolía; había 
mucho que hacer. Se volvió al monitor, dispuso la imagen de la ciudad de forma que 
sus murallas fuesen discurriendo lentamente frente a sus ojos y comenzó una 
búsqueda sistemática y minuciosa. 

 

* * * 
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Diaspar vio muy poco a Alvin durante varias semanas, aunque sólo pocas 
personas notaron su ausencia. Jeserac, cuando supo que su discípulo empleaba su 
tiempo en la Sala del Consejo en lugar de patrullar alrededor de la frontera de la 
ciudad, se sintió aliviado de su preocupación, imaginando que allí no sufriría ningún 
disgusto ni perturbación. Eriston y Etania le llamaron a su habitación una o dos 
veces, y al notarle ausente, dejaron de preocuparse también. Pero Alystra fue más 
persistente. 

Por la propia paz de su mente, era una lástima que se hubiera enamorado de 
Alvin, cuando existían tantos muchachos a quienes elegir. Alystra nunca había 
tenido dificultad en hallar pareja pero en comparación con Alvin, todos sus amigos y 
pretendientes le parecían nulidades, individuos surgidos del mismo molde, sin pena 
y sin gloria. Ella no le dejaría perder sin lucha: su retraimiento y su indiferencia le 
planteaban un desafío al que no podía resistir. 

Así y todo, sus motivos no eran enteramente egoístas, siendo maternales más 
bien que de orden sexual. Aunque el dar a luz un hijo era cosa ya olvidada en la 
mujer, los instintos femeninos habían persistido implicando la protección y la 
simpatía. Alvin podía aparecer como una persona testaruda, obstinada y 
autosuficiente y determinado a seguir su propia vida, pero con todo, Alystra sentía la 
interior soledad del joven. 

Cuando descubrió que Alvin había desaparecido, se apresuró a preguntar a 
Jeserac qué había ocurrido. El maestro de Alvin, aunque vaciló un tanto, acabó por 
decírselo. Si Alvin no quería compañía la respuesta estaba en sus propias manos. 
Su tutor, ni aprobaba ni desaprobaba aquella relación entre los jóvenes. En el 
conjunto de la cuestión, más bien apreciaba a Mystra y esperó que su influencia 
pudiera ayudar a Alvin a encajarse en la vida de Diaspar. 

El hecho de que Alvin emplease todo su tiempo en la Sala del Consejo, sólo 
podía significar que se hallaba enfrascado en alguna investigación especial y tal 
conocimiento, por lo menos, alivió a la joven de la idea de que pudiese contar con 
rivales peligrosas. Pero aunque no se despertaron sus celos, sí se exacerbó su 
curiosidad. A veces se reprochaba a sí misma por haberle dejado abandonado en la 
Torre de Loranne, aunque estaba segura que de repetirse las mismas 
circunstancias, volvería a obrar de igual modo. No existía medio de comprender la 
mentalidad de Alvin, se dijo muchas veces a sí misma, a menos que descubriese 
qué era lo que intentaba hacer. 

Se encaminó decididamente al edificio y atravesó el salón principal, impresionada 
aunque no asustada por la sensación que experimentó al entrar en él. Las máquinas 
de información estaban alineadas una junto a otra en la pared opuesta, y ella 
escogió una al azar. 

En cuanto se encendió la luz de reconocimiento, Alystra dijo:  

- Estoy buscando a Alvin; está en alguna parte de este edificio. ¿Dónde podría 
encontrarle? 

Incluso en la duración de toda una larga vida, nadie se acostumbraba> por lo 
general a la completa ausencia del espacio de tiempo en que una máquina 
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informativa replicaba a una cuestión ordinaria. Había gente que sabía - aseguraba 
saberlo - cómo lo hacia y hablaba enfáticamente de "acceso al tiempo" o de 
"espacio almacenado" pero de todas formas, no por ello dejaba de resultar algo 
maravilloso. Cualquier pregunta de naturaleza puramente actual, dentro de la 
enorme cantidad de información disponible del interior de la ciudad, podía ser 
respondida inmediatamente. Sólo si la pregunta implicaba algún cálculo complejo, 
antes de dar su respuesta podía notarse una apreciable demora. 

- Está con los Monitores - fue la respuesta que llegó enseguida a la joven. 

Aquello no le resultaba de mucha ayuda, puesto que el nombre no significaba 
apenas nada para Alystra. Ninguna máquina suministraba voluntariamente más 
información que la estrictamente solicitada, y el aprender a construir 
adecuadamente la pregunta, era como una especie de arte que tardaba mucho 
tiempo en adquirirse. 

-¿Cómo puedo llegar hasta él? - volvió a preguntar la chica. 

- No puedo decírselo a menos que tenga usted el permiso del Consejo. 

Aquello constituía una situación inesperada y desconcertante para Mystra. Había 
muy pocos lugares en Diaspar que no pudieran ser visitados por cualquier persona 
que lo deseara. Alystra estaba completamente segura de que Alvin no había 
obtenido el permiso del Consejo, lo que significaba que una alta autoridad estaba 
ayudándole en sus propósitos. 

El Consejo gobernaba a Diaspar, pero el Consejo por sí mismo podía ser 
derrotado en sus decisiones por un poder superior... el todopoderoso e infinito 
intelecto del Computador Central. Resultaba difícil pensar que el Computador 
Central fuese una entidad viviente, localizado en un simple lugar, aunque de hecho 
era la suma total de todas las máquinas de Diaspar. Incluso no estando vivo en un 
sentido biológico, ciertamente que poseía al menos mucha más inteligencia y 
autoconsciencia que cualquier ser humano. Tenía que conocer lo que Alvin estaba 
haciendo, y en consecuencia, aprobarlo; de otra forma habría sido detenido antes 
de tener acceso a él o enviado al Consejo, como la máquina de información había 
hecho con Mystra. 

No tenía objeto permanecer allí. Alystra estaba segura que cualquier intento de 
buscar a Alvin - aunque conociese con exactitud dónde estaba en aquel enorme 
edificio estaría condenado al fracaso. Las puertas fallarían al abrirse; los caminos 
rodantes revertirían su paso cuando pusiese en ellos los pies llevándola hacia atrás 
en lugar de hacia delante, los campos magnéticos de los elevadores permanecerían 
misteriosamente inertes, rehusando subirla de una planta a otra. Si persistía en su 
intento sería conducida gentilmente, sin ninguna violencia a la calle por un robot, 
educado y cortés; pero firme en su decisión o bien permanecería dando una y otra 
vuelta alrededor de la Sala del Consejo hasta llegar al cansancio y el abandono de 
sus propósitos. 

La joven estaba de mal humor al salir a la calle. Se encontraba más que confusa 
y por primera vez sintió que algo misterioso radicaba allí donde había puesto su 
personal interés. No tenía idea de cuál sería su próxima acción a seguir; pero sí 
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estuvo segura de una cosa. Alvin no iba ser la única persona en Diaspar que fuese 
obstinada y persistente. 

 

CAPITULO VIII 

 

La imagen del monitor se desvaneció en la pantalla, al levantar las manos del 
panel de control y se cerraron sus circuitos. Por un momento permaneció inmóvil, 
mirando al negro rectángulo que había ocupado toda su mente consciente durante 
tantas semanas. Había circunnavegado su mundo; a través de aquella pantalla 
había desfilado una a una toda la muralla exterior de Diaspar, pulgada a pulgada. 
Conocía de la ciudad más que otro cualquier ser viviente, salvo Khedrom tal vez, y 
ahora estaba convencido de que no existía salida alguna a través de aquellas 
murallas. La sensación que le embargaba entonces no era de mero desaliento; en 
realidad nunca había esperado que sería la cosa tan sencilla y que encontraría lo 
que buscaba al primer intento. Lo que era más importante, era el haber descartado 
una posibilidad. Ahora tendría que intentar otras. 

Se puso en pie y se encaminó hacia la imagen de la ciudad que casi llenaba por 
completo la cámara. Resultaba difícil no imaginarla como un modelo, aunque sabía 
muy bien que en la realidad no era más que la proyección óptica del dispositivo 
inserto en las células de la memoria que había estado explorando. Cuando alteró 
los controles del monitor y dispuso su punto de enfoque moviéndolo a través de 
Diaspar, una mancha de luz se movería sobre la superficie de lo que constituía su 
réplica, por lo que podría ver exactamente a donde se dirigía. Había sido una guía 
útil en los primeros días, aunque pronto adquirió la suficiente destreza para disponer 
las coordenadas mediante lo cual dejó de necesitar tal ayuda. 

La ciudad yacía extendida bajo él y miró a sus pies como un dios. Y con todo 
apenas si pudo verla al considerar uno por uno todos los pasos que debería ir 
tomando de nuevo. 

Si todos fallaban, sólo existía una solución al problema. Diaspar podría mantener 
un perpetuo estasis por sus circuitos, inmóviles y helados para siempre de acuerdo 
con la pauta inserta en las células de la memoria de sus computadoras. Pero 
aquella pauta podría ser alterada y la ciudad debería cambiar con ella. Podría ser 
posible rediseñar una sección de la muralla exterior de tal forma que contuviese una 
salida, alimentar con tales datos tal dispositivo en los monitores y dejar que la 
ciudad sé reconformase a sí misma en una nueva concepción. 

Alvin sospechó que las grandes áreas del banco de control de los monitores, 
cuyo propósito no le había explicado Khedrom, estaban relacionadas con tales 
alteraciones. Hubiera sido infructuoso operar con ellos; los controles que podían 
alterar la mismísima estructura de la ciudad se hallaban firmemente bloqueados y 
sólo podían manejarse mediante la autoridad del Consejo y la aprobación del 
Computador Central. Existía muy poca posibilidad de que cl Consejo le autorizase a 
hacer lo que pedía, incluso estando de antemano preparado por décadas o incluso 
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durante siglos a esperar pacientemente el permiso debido. Aquello constituía una 
perspectiva inconcebible para la impaciencia de Alvin. 

Volvió los ojos hacia el cielo. A veces había imaginado, en las fantasías que casi 
se avergonzaba de recordar, el haber reconquistado la libertad del aire, a la cual, el 
Hombre, había renunciado desde tanto tiempo atrás. Sabía que una vez los cielos 
de la Tierra habían estado repletos de extrañas formas volantes. Desde el espacio 
exterior las grandes naves habían llegado llevando con ellas desconocidos tesoros 
para recalar en el Puerto de Diaspar. Pero el Puerto había estado más allá de los 
límites de la ciudad eones de tiempo en el pasado y que había sido enterrado por la 
arena transportada por los vientos del desierto. Soñó que en alguna parte y entre 
los laberintos de Diaspar podría quedar alguna nave del espacio escondida pero 
realmente no lo creyó. Incluso en los días en que los pequeños e individuales 
aparatos voladores habían sido de uso corriente, debió ser muy poco verosímil que 
se les hubiera permitido sobrevolar dentro de los limites de la ciudad. 

Por unos instantes se dejó llevar por aquel viejo y familiar sueño. Se imaginó que 
era el dueño del cielo, que todo el mundo yacía a sus pies, invitándole a 
desplazarse a donde quisiera ir. No se trataba del mundo de su propio tiempo lo que 
veía, sino el mundo perdido del Amanecer del tiempo... un rico y hermoso panorama 
de colinas, lagos y flores. Sintió entonces una amarga envidia de sus desconocidos 
antepasados, que habían podido volar con tanta libertad por toda la faz de la Tierra 
y que asimismo habían dejado morir tanta belleza. 

Aquella ensoñación que como una droga intoxicaba su mente, era inútil e 
inoperante; era preciso volver al presente y enfocar el problema que se había 
planteado. Si los cielos eran inalcanzables y el camino por tierra prohibido ¿qué le 
quedaba? 

Una vez más llegó a la conclusión de que necesitaba ayuda una vez que le 
resultaba imposible progresar en su empeño por sus propios esfuerzos. Le 
disgustaba admitir el hecho; pero era lo bastante honesto consigo mismo para 
negarlo. Inevitablemente, sus pensamientos son volvieron hacia Khedrom. 

Alvin nunca había decidido en realidad si le gustaba o no el Bufón. Se hallaba 
contento de hallarse en su compañía y le agradecía sinceramente la asistencia y la 
simpatía que la había dispensado en su propósito. No había nadie más en Diaspar 
con quien tuviera tanto en común, y con todo había un cierto elemento en la otra 
personalidad que le resultaba chocante. Tal vez fuese el irónico aire de despego 
que era peculiar en la conducta de Khedrom, que a veces daba a Alvin la impresión 
de estar riéndose secretamente de sus esfuerzos, incluso mientras parecía estar 
ayudándole. A causa de aquello, lo mismo que su propia obstinación congénita y 
sentido de la independencia, Alvin vaciló en aproximarse de nuevo al Bufón, de no 
ser como el último resorte que tocar. 

Dispusieron una entrevista en un pequeño patio circular, no lejos de la Sala del 
Consejo. Existían muchísimos lugares escondidos y discretos en la ciudad, a veces 
a poca distancia de donde se movían multitudes ocupados en sus diversos asuntos 
o placeres, y que aislaban a dos personas por completo. Corrientemente se llegaba 
a ellos sencillamente a pie, tras algunas vueltas o un corto paseo, aunque a veces 
hubiera que dar un complicado rodeo entre el laberinto de calles y lugares de la 
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inmensa ciudad. Resultaba una cosa típica de Khedrom que hubiese escogido tal 
lugar para una cita. 

Aquel pequeño patio no tenía más de quince pies de anchura estando en realidad 
localizado en la profundidad y en el interior de algún gran edificio. Así y todo, 
parecía no tener limites definidos físicamente, al hallarse rodeados por un material 
traslúcido y azul verdoso que resplandecía con una leve luz interna. Sin embargo, 
aún no apreciándose limites visibles, el lugar estaba tan perfectamente adaptado 
que no daba la impresión de haber perdido su carácter de lugar recoleto y 
escondido. Paredes bajas, de una altura inferior a la cintura y rotas a intervalos para 
poder pasar fácilmente de un lado a otro, estaban arregladas como para dar la 
impresión de un seguro confinamiento, sin lo cual, nadie en Diaspar, se hubiera 
sentido a gusto y contento. 

Khedrom estaba examinando una de las paredes, cuando llegó Alvin. La pared 
estaba recubierta con intrincados mosaicos de pequeñas losas multicolores, tan 
fantásticamente entremezcladas que Alvin ni siquiera intentó desenmarañar. 

- Mira este mosaico, Alvin - le dijo el Bufón -. ¿Notas algo extraño en él? 

- No confesó el joven tras un breve examen -. Es algo que no me preocupa... 
pero no hay nada extraño en eso. 

Khedrom dejó correr sus dedos por las baldosas multicolores. 

- No eres muy observador -le dijo. Mira aquí, en este borde... y fíjate cómo se ha 
redondeado y suavizado. Esto es algo que rara 'vez se ve en Diaspar, Alvin. Está 
gastada... es el desgaste de la materia por el asalto del tiempo. Yo puedo recordar 
muy bien cuando esto era nuevo, sólo ochocientos años atrás, en mi vida última. Si 
volviese a este mismo lugar tras una docena de vidas a partir de ahora, las losetas 
habrían sido completamente disueltas y deshechas. 

-Pues yo no veo nada sorprendente en todo esto -repuso Alvin-. Hay otras obras 
en la ciudad, verdaderas obras de arte, no lo bastante buenas para ser preservadas 
en los circuitos de memoria pero tampoco tan malas como para ser destruidas sobre 
la marcha. Un día, supongo, algún otro artista vendrá y hará un trabajo mejor. Y tal 
trabajo será resguardado y no se permitirá que se deteriore. 

-Yo conocí al hombre que diseñó esta pared ~ dijo Khedrom, mientras continuaba 
pasando los dedos como si esperase que una de aquellas baldosas sé resquebra-
jara en el mosaico. Es extraño que pueda recordar el hecho, cuando ni siquiera me 
acuerdo de cómo era el hombre que lo hizo, en detalle. Es posible que no me 
simpatizara y así lo borré de mi mente. -Y dejó escapar una ligera carcajada-. 
Quizás 10 diseñara yo mismo durante una de mis fases artísticas y me encontrara 
tan molesto cuando la ciudad rehusó inmortalizar la obra, que decidí olvidarlo todo. 
Mira aquí... ¡sabía que este trozo se desprendería! 

Se las arregló para desprender del mosaico una cascarilla dorada, pareciendo 
satisfecho de haber realizado aquel pequeño sabotaje. Tiró el fragmento al suelo: 
añadiendo: ¡Ahora tendrán algo que hacer los robots del servicio de mantenimiento! 
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Alvin comprendió que allí se había producido una lección nueva para él. Aquel 
extraño instinto, conocido como la intuición, que parecía seguir una especie de 
cortocircuitos no accesibles a la simple lógica, ~e lo dio a entender. Miró a la 
escamita dorada yacente a sus pies, intentando eslabonaría de alguna forma con el 
problema que ocupaba su mente por entero. 

No resultó difícil hallar la respuesta, una vez comprobada su existencia. 

-Veo lo que está usted tratando de decirme dijo a Khedrom-. Hay objetos en 
Diaspar que no están preservados en los circuitos de memoria, por lo que nunca 
podré encontrarlos sirviéndome de los monitores de la Sala del Consejo. Si fuese 
allá y enfocase este patio, no existía ni la menor traza de la pared que estamos 
observando en este momento. 

-Creo que podrías hallar la pared; pero sin mosaicos. 

-Sí, ahora lo veo -repuso Alvin, demasiado impaciente para molestarse en 
aquellas sutilezas del Bufón-. Y de la misma manera, pueden existir partes de la 
ciudad que jamás han sido destruidos. Sin embargo, no veo realmente de qué forma 
podría servirme eso. Yo sé- que existen las murallas exteriores, y que no hay 
abertura alguna en todas ellas. 

- Quizás no haya ninguna salida - respondió Khedrom -. No puedo prometerte 
nada. Pero pienso que hay mucho todavía que los monitores puedan mostrarnos... 
si el Computador Central lo permite. Y parece ser que te ha tomado afecto de 
alguna manera... 

Alvin sopesó las palabras del Bufón, en su camino hacia la Sala del Consejo a 
donde se dirigieron de nuevo. Hasta entonces, había supuesto que su acceso a los 
monitores se debía enteramente a la influencia personal de Khedrom. No se le 
había ocurrido pensar que ello podría ser debido a alguna especial circunstancia 
intrínseca de su propia personalidad. El ser un Unico, comportaba muchas 
desventajas; pero seguramente habría algo que le compensara de tal 
circunstancia... 

La incambiada imagen de la ciudad dominaba la cámara en la que Alvin había 
pasado tantas horas. La miró entonces con una nueva comprensión; todo lo que 
había allí existía... pero la totalidad de Diaspar no se hallaba reflejada. Así y todo, 
seguramente cualquier discordancia tenía que ser trivial y por lo que pudo imaginar, 
prácticamente indetectable. 

-Yo intenté hacer esto hace ya muchos años -dijo Khedrom, al sentarse en el 
butacón de uno de los monitores- pero los controles estaban bloqueados para mí. 
Tal vez obedezcan ahora. Lentamente al principio y con aumentada confianza 
después, a medida que iba reconquistando sus habilidades ya largamente olvidadas 
en el pasado, las yemas de los dedos de Khedrom se movieron sobre los controles, 
permaneciendo por un momento en los puntos nodales de la sensible rejilla 
enterrada en ~ panel que tenía delante. 

-Creo que es correcto - dijo al fin -. De todas formas, pronto lo veremos. 



 51

La pantalla se iluminó; pero en lugar de la imagen que Alvin esperaba ver, 
apareció un mensaje chocante en cierto modo: 

 

LA REGRESION COMENZARA TAN PRONTO COMO HAYA DISPUESTO EL 
TIPO DE CONTROL. 

 

- Tonto de mí -murmuró Khedrom-. Lo tenía todo bien dispuesto y había olvidado 
la cosa más importante de todas -: Sus dedos se movieron entonces con la segura 
confianza del que sabe lo que hace sobre el tablero de mandos y conforme el 
mensaje se desvaneció de la pantalla giró en su asiento para poder ver lo que 
sucedía en la réplica proyectada de la ciudad. 

-Observa bien Alvin -dijo. Creo que ambos vamos a aprender algo nuevo 
respecto a Diaspar. 

Alvin esperó pacientemente; pero no ocurrió nada. La imagen de la ciudad flotaba 
allí ante sus ojos en toda su conocida maravilla y esplendorosa belleza aunque en-
tonces no estaba consciente de tales detalles. Estaba a punto de preguntar a 
Khedrom qué es lo que debería buscar, cuando un súbito movimiento captó su 
atención y volvió la cabeza para seguirlo en el sitio adecuado. Aquello había sido 
algo como un destello tan breve que a Alvin le resultó demasiado tarde para 
apreciarlo. Nada se había alterado; Diaspar continuaba apareciendo como él la 
conocía. Entonces vio que Khedrom le estaba observando con una sonrisa burlona, 
por lo que de nuevo volvió a mirar la imagen de la ciudad. Entonces, la cosa ocurrió 
ante sus ojos. 

Uno de los edificios existentes al borde del Parque, se desvaneció súbitamente, 
siendo reemplazado instantáneamente por otro de un diseño totalmente distinto. La 
transformación había sido tan repentina que Alvin parpadeó temiendo haberlo 
echado de menos. Se quedó fijamente absorto con el mayor asombro en aquella 
sutil alteración de la ciudad; pero incluso durante aquella primera sorpresa su mente 
había permanecido activamente buscando la respuesta. Recordó las palabras que 
aparecieron en el monitor: COMENZARA LA REGRESION - y supo entonces lo que 
estaba sucediendo. 

-Así era la ciudad hace un millar de años atrás, -dijo a Khedrom-. Estamos 
viajando hacia atrás en el tiempo... 

-Una pintoresca; pero bastante acertada forma de definirlo -replicó el Bufón-. Lo 
que está ocurriendo ahora es que el monitor está recordando las anteriores 
versiones de la ciudad. Cada vez que se hizo cualquier modificación, los circuitos de 
memoria no 5e vaciaban simplemente; la información contenida en ellos era llevada 
a otras unidades subsidiarias de almacenamiento, de forma que pudiera ser 
recordada cuando fuera preciso. He dispuesto el monitor de forma tal que regrese a 
través de esas unidades a la tasa de mil años por segundo. Ahora mismo, estamos 
viendo la Diaspar de hace un millón de años. Tenemos que ir muchísimo más atrás 
para apreciar cambios sustanciales.. voy a incrementar el tipo de regresión. 
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Se volvió hacia el control y al hacerlo, no fue sólo un edificio, sino todo un bloque 
lo que se desvaneció de la ciudad, siendo reemplazado por un ancho anfiteatro de 
forma oval. 

-¡Ah, el Circo! - exclamó Khedrom -. Recuerdo la discusión que se organizó 
cuando decidimos librarnos de él. Apenas si Se utilizaba; pero muchísimas 
personas son afectaron sentimentalmente. 

El monitor se hallaba entonces recordando sus memorias pasadas pero a una 
mayor velocidad; la imagen de Diaspar iba retrocediendo hacia el pasado a un 
millón de años por minuto y los cambios se sucedían tan rápidamente que los ojos 
apenas si podían seguirlos. Alvin comprobó que las alteraciones de la ciudad, 
aparecían por ciclos; había un largo período de situación estática para seguir a 
continuación una rápida sucesión de reconstrucciones seguido después por otra 
pausa. Era como si Diaspar fuese un organismo viviente, que tenía que recobrar su 
fuerza tras una de aquellas explosiones de crecimiento. 

A través de todos aquellos cambios, el diseño básico de la ciudad no se habla 
alterado. Los edificios iban y venían y el Parque permanecía como el corazón verde 
de Diaspar, así como las calles cuya pauta parecía una cosa eterna. Alvin trató de 
imaginar hasta qué distancia en el pasado podría llegar el monitor. ¿Podría volver 
hasta la fundación de la ciudad y atravesar el velo que ocultaba la historia conocida 
desde los mitos y las leyendas? 

Ya habían transcurrido quinientos millones de años hacia el pasado. Al exterior 
de las murallas de Diaspar, más allá del conocimiento de los monitores, deberla 
existir una Tierra diferente. Quizás habría por todas partes océanos y bosques, 
incluso otras ciudades que el hombre no habría abandonado en su retirada lenta y 
prolongada hasta su hogar definitivo. 

Los minutos fueron pasando arrastrados por el tiempo, cada minuto contando una 
edad entera en el pequeño universo de los monitores. Pronto, pensó Alvin, las más 
antiguas de las memorias allí almacenadas se alcanzarían por fin y la regresión 
llegaría a su fin. Pero aun sintiéndose fascinado por lo que significaba aquella 
lección, no vela cómo aquello podría ayudarle a escapar de la ciudad, allí y 
entonces. 

Con una súbita implosión sin sonido, Diaspar sé contrajo a sólo una fracción de 
su antiguo tamaño. El parque se desvaneció y las fronteras de aquellas titánicas 
torres y murallas se evaporaron instantáneamente. La ciudad estaba abierta al 
mundo, ya que los caminos se extendían radialmente fuera de los limites de la 
imagen del monitor, sin obstrucción alguna. Allí estaba Diaspar como había sido 
antes del gran cambio que cayó sobre el género humano. 

- No podemos seguir más allá - dijo Khedrom apuntando hacia la pantalla del 
monitor. Sobre ella, aparecieron las palabras: 

 

REGRESION CONCLUIDA 
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- Esta tiene que ser la versión más antigua de la ciudad que haya sido 
preservada en las células de memoria. Antes de esto, dudo si los circuitos de 
eternidad se usaban y se permitían que los edificios se gastaran de una forma 
natural. 

Durante un buen rato, Alvin se quedó mirando fijamente el modelo de la antigua 
ciudad. Pensó en el tráfico que aquellos caminos habían soportado, cuando los 
hombres iban y venían libremente a todos los rincones del mundo, y a otros 
mundos, igualmente. Aquellos hombres fueron SUS antepasados y entonces sintió un 
parentesco más intimo hacia ellos que con respecto a las gentes que compartían 
ahora su vida actual. Deseó haberlos visto en la realidad y compartir sus 
pensamientos, conforme se movían por aquellas calles de mil millones de años 
atrás en la vida de Diaspar. Con todo, tales pensamientos no pudieron ser muy 
felices, ya que tuvieron que vivir bajo la sombra de los Invasores. Pasados algunos 
siglos, tuvieron que haber vuelto la espalda a toda la gloria que habían conquistado 
y construir una muralla contra el resto del universo. 

Khedrom hizo que el monitor volviera en un sentido u otro por una docena de 
veces a través del breve período de historia que había elaborado la transformación. 
El cambio desde una pequeña ciudad abierta a otra muchísimo más grande y 
cerrada, se había llevado poco más de un millar de años. En tal tiempo, las 
máquinas que habían servido a Diaspar tan fielmente, tuvieron que haber sido 
diseñadas y construidas y el conocimiento que las capacitaría para llevar adelante 
sus tareas habría sido inserto en los circuitos de memoria y dentro de ellos también, 
tendrían que haber sido depositados las pautas fundamentales de todos los 
hombres que ahora estaban vivos, de tal forma que cuando el adecuado impulso les 
llamase hacia delante a una nueva vida, estarían en condiciones de ser arropados 
con la materia precisa, para emerger renacidos de la Sala de la Creación. En cierto 
sentido, pensó Alvin, él tuvo que haber existido en aquel viejo mundo. Era posible, 
por supuesto, que hubiese sido completamente de forma sintética y que su entera 
personalidad hubiese sido diseñada por técnicos-artistas que habían utilizado 
herramientas e instrumentos de inconcebible complejidad hacia cierta meta prevista. 
Así y todo, creyó más bien que estaba compuesto de hombres que una vez habían 
vivido y caminado por la Tierra. 

Muy poco de la antigua Diaspar quedaba cuando se construyó la nueva ciudad; el 
Parque casi la había ocupado por completo. Incluso antes de la transformación, 
había existido un claro cubierto de hierba en el centro de Diaspar circunvalando la 
conjunción de todas las calles radiales. Después se había expandido diez veces 
más barriendo todas aquellas calles y los edificios próximos en la misma forma. La 
Tumba de Yarlan Zey, había surgido al mismo tiempo, reemplazando una estructura 
circular muy ancha que previamente había estado situada en el punto de reunión de 
todas las calles. Alvin nunca había creído en la antigüedad que las leyendas 
atribuían a la Tumba; pero entonces comprobó que era cosa cierta. 

Supongo ~ dijo Alvin, asaltado súbitamente por una idea - que podremos explorar 
esta imagen, de igual manera que hemos explorado la imagen presente de la 
ciudad... 
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Los dedos de Khedrom se movieron ágilmente sobre el control del monitor y la 
pantalla dio la respuesta a la pregunta de Alvin. La ciudad, tan lejanamente 
desvanecida en el pasado, comenzó a expandirse ante sus ojos, examinando 
detenidamente aquellas antiguas avenidas y calles estrechas de la vieja Diaspar. 
Aquella imagen de la ciudad, de la Diaspar que hubo existido una vez en el pasado 
era todavía tan clara y definida como lo era en la actualidad. Durante mil millones de 
años, los circuitos de memoria, habíanla mantenido en una fantasmal 
pseudoexistencia, esperando que alguien quisiera reviviría hacia el presente. Y no 
era simplemente una memoria lo que estaba observando. Era algo más complejo 
que aquello, era... la memoria de una memoria. 

Alvin no sabía qué podría aprender de su contemplación y si podría ayudarle en 
sus propósitos. Pero no importaba, era fascinante mirar en el pasado y ver un 
mundo que había existido en los días en que los hombres todavía viajaban entre las 
lejanas estrellas. Señaló hacia el bajo y circular edificio que aparecía erecto en el 
corazón de la ciudad. 

- Comencemos desde aquí ~ dijo a Kheldrom  -. Parece un buen lugar para 
empezar. 

Tal vez fuese una pura Suerte, quizás era algún viejo recuerdo, o posiblemente 
una lógica elemental. Pero no existía diferencia, desde que había llegado a aquel 
lugar más pronto o más tarde, el punto sobre el cual convergían todas las calles 
radiales de la ciudad. 

Le llevó diez minutos descubrir que no se reunían allí por razones de pura 
simetría solamente... diez minutos en que comprendió que su larga búsqueda había 
hallado por fin, una recompensa. 

 

CAPITULO IX 

 

Alystra descubrió una sencilla manera de seguir a Alvin y a Khedrom sin que ellos 
lo advirtieran. Parecían ir con prisa, algo que en ellos estaba fuera de lo usual, sin 
mirar nunca atrás. Le había resultado un divertido juego perseguirles a lo largo de 
las vías rodantes, escondiéndose entre la multitud; pero sin quitarles ojo de encima. 
Hacia el fin su meta resultaba obvia; cuando abandonaron las calles y se dirigieron 
hacia el Parque, sólo podían dirigirse hacia la Tumba de Yarlan Zey. El Parque no 
contenía otros edificios y dos personas animadas de tanta prisa como Alvin y 
Khedrom, no estarían, sin duda alguna, interesadas en la contemplación del paisaje 
circundante. 

Al no poder esconderse en las últimas cien yardas que quedaban para llegar 
hasta la Tumba, Alystra esperó a que Khedrom y Alvin desaparecieran en la 
inmensa construcción de mármol. Después, y en cuanto sé quitaron de su vista, se 
dio prisa a todo correr ladera arriba. La joven estaba completamente segura de 
esconderse entre alguna de las grandes columnas de la Tumba y que le llevaría 
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algún tiempo él verles; pero lo importante era que al fin pudiese saber lo que 
estaban haciendo allí. 

La Tumba consistía en dos círculos concéntricos de grandes columnas, 
encerrando en su interior un patio circular. Excepto en un sector, las columnas 
ocultaban totalmente el interior de la construcción, y Alystra lo evitó aproximándose 
desde uno de los lados. Se las arregló con toda clase de precauciones entre el 
primer círculo de las columnas, vio que no tenía a nadie a la vista y anduvo de 
puntillas hacia el segundo. A través de los espacios de las columnas, vio la colosal 
figura de Yarlan Zey mirando hacia la entrada y a través del parque que había cons-
truido en tiempos, sobre la ciudad que había estado observando tan 
silenciosamente durante tantas edades. 

Pero no habla nadie más en aquella soledad marmórea. La Tumba estaba vacía. 

1 

* * * 

 

En aquel momento, Alvin y Khedrom se hallaban a cien pies bajo tierra, en una 
pequeña habitación como una caja en forma de cubo perfecto cuyas paredes 
resplandecían misteriosamente dando la sensación de discurrir firmemente hacia 
arriba. Aquella era la única indicación de movimiento; no existía traza alguna de 
vibración que mostrase que se hundían rápidamente hacia abajo, descendiendo 
hacia una meta, que ninguno de ellos comprendía del todo. 

Parecía absurdamente fácil, por la forma en que parecía estar preparada para 
ellos. (¿Por quién? -se preguntó Alvin. ¿Por él Computador Central? ¿O tal vez por 
el propio Yarlan Zey cuando transformó la ciudad?) La pantalla del monitor les había 
mostrado aquella chimenea vertical hundiéndose en las profundidades, habiéndola 
seguido durante un cierto trecho hasta que la imagen quedó en blanco. Aquello 
significaba, pensó Alvin, que estaba solicitando una información que el monitor no 
poseía, y que tal vez jamás hubiera poseído. 

Apenas había considerado aquella idea, cuando la pantalla se iluminó de nuevo. 
Sobre ella apareció un breve mensaje estampado en la simple escritura que las 
máquinas solían utilizar para comunicarse con los hombres desde que habían 
logrado una equivalencia intelectual con ellos: 

"Permanezcan quietos donde mira la estatua... y recuerden:" 

 

DIASPAR NO FUE SIEMPRE ASÍ 

 

Las últimas palabras aparecían escritas en letras mucho mayores y el significado 
de la totalidad del mensaje, se le apareció a Alvin evidente y al instante. Mensajes 
codificados y estructurados mentalmente se habían utilizado por dilatadas épocas 
de la historia de la ciudad para abrir las puertas o poner las máquinas en acción. Y 
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por lo que respectaba a... "Permanezcan quietos donde mira la estatua" ...resultaba 
realmente demasiado sencillo. 

- Me gustaría saber cuántas personas han leído este mensaje - dijo Alvin 
pensativamente. 

- Catorce, por lo que yo sé - replicó Khedrom -. Puede que lo hayan leído otras. -
Y no amplificó aquel comentario bastante misterioso a pesar de la prisa que Alvin 
tenia en Seguir preguntándole más cosas. 

No pudieron estar muy seguros de que los mecanismos pudieran responder a un 
inmediato impulso. Cuando llegaron a la Tumba, les había llevado apenas unos 
instantes en localizar la simple losa entre todas las que formaban el pavimento, y 
sobre la cual la fija mirada de Yarlan Zey aparecía detenida eternamente. A primera 
vista daba la impresión de que miraba a toda la ciudad, si se permanecía frente a 
ella; pero mirándola más detenidamente, se comprendía que su evasiva sonrisa 
estaba dirigida hacia un lugar exacto precisamente en el interior de la entrada de la 
Tumba. Una vez descubierto el secreto, ya no existía duda de su significado. Alvin 
se desplazó hacia la losa inmediata y vio que Yarlan Zey ya no le miraba. 

Se reunió con Khedrom y mentalmente, como un eco repitió las palabras que el 
Bufón había pronunciado en voz alta: DIASPAR NO FUE SIEMPRE Así. 
Instantáneamente, como si los millones de años transcurridos desde la única 
operación no hubiesen jamás existido, las expectantes máquinas respondieron. La 
gran losa de piedra sobre la que permanecían, comenzó a conducirles suavemente 
hacia las profundidades. 

Por encima de sus cabezas el recuadro de cielo azul  parpadeó un instante y 
desapareció por completo. Aquella chimenea ya no estaba abierta al exterior; y no 
existía peligro alguno de que alguien hubiese podido despeñarse por ella. Alvin 
imaginó si otra losa igual habría reemplazado a la que les había soportado a él y a 
Khedrom, aunque después se decidió en sentido contrario. La losa original 
probablemente seguiría pavimentando el suelo de la Tumba; y sobre la que ellos 
descendían podría sólo existir por infinitesimales fracciones de segundo, siendo 
continuamente recreada a mayores y mayores profundidades en la tierra dándole 
así la ilusión de un movimiento descendiente y seguro. 

Ni Alvin ni Khedrom hablaron mientras que las paredes discurrían 
silenciosamente a su paso. Khedrom reflexionaba, como si le remordiese la 
conciencia, si no estaría yendo demasiado lejos en aquella ocasión. No podía 
imaginar a dónde les llevaba aquel camino, si es que conducía a alguna parte. Por 
la primera vez en su vida, empezó a comprender el verdadero sentido del terror. 

Alvin no sentía miedo; estaba demasiado excitado para ello. Aquella era la misma 
sensación que había experimentado en la Torre de Loranne, cuando había mirado 
al desierto a través de aquella rejilla, viendo después las estrellas conquistando la 
noche en el espacio. Entonces, sólo había echado un Vistazo hacia lo desconocido, 
ahora se dirigía rectamente hacia él. 

Las murallas cesaron de pasar. Una mancha de luz apareció a un lado de aquella 
misteriosa habitación en movimiento, se hizo más y más brillante y repentinamente 
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apareció una puerta. Pasaron a través de ella, anduvieron unos cuantos pasos por 
el corto corredor que se extendía más allá... y se encontraron en una caverna 
circular y enorme cuyos muros confluían juntos en una suave curva a trescientos 
pies por sobre sus cabezas. 

La gran columna por la que habían bajado, parecía demasiado esbelta y sencilla 
para soportar los millones de toneladas de roca que tenía sobre si, ciertamente no 
parecía ser una parte integral de la cámara en absoluto; pero daba la impresión de 
ser una impresión tardía. Khedrom, siguiendo la mirada de Alvin, llegó a la misma 
conclusión. 

- Esta columna -dijo hablando rápidamente con la ansiedad de explicar algo tuvo 
que ser construida simplemente para albergar a la chimenea, que como una caja de 
ascensor, nos ha traído hasta aquí. Con seguridad que no estaba destinada al 
tráfico cuando Diaspar estaba abierta al mundo. El tráfico tuvo que haber discurrido 
por aquellos túneles que hay allí, supongo que los conocerás ahora... 

Alvin miró con detenimiento hacia las paredes de la gran cámara a más de un 
centenar de yardas de distancia. Perforándolas a intervalos regulares, aparecían 
anchos túneles, una docena de ellos, partiendo radialmente en todas direcciones 
exactamente como lo hacían las vías rodantes de la Diaspar actual en el exterior. 
Comprobó que ascendía suavemente hacia arriba, reconociendo la familiar 
superficie gris de las vías rodantes. Eran del mismo extraño material de aquellos 
sistemas de comunicación y que entonces permanecían inmóviles y sin vida, conde-
nados a una perpetua detención. Cuando se construyó el Parque, el núcleo del 
sistema de las vías rodantes tuvo que haber sido sellado y enterrado. Pero nunca 
destrozado. 

Alvin comenzó a caminar hacia el túnel más próximo. Había andado unos 
cuantos pasos cuando se dio cuenta de que algo estaba ocurriendo en el suelo bajo 
sus pies. Se estaba volviendo transparente. A unas cuantas yardas más de 
distancia, daba la impresión de hallarse suspendido en medio del aire, sin soporte 
visible. Se detuvo y miró fijamente al vacío que se extendía a sus pies. 

-¡Khedrom! -1lam~. ¡Venga y mire esto! 

El Bufón se le aproximó y juntos miraron la maravilla existente a sus pies. 
Ligeramente visible a una profundidad indefinible, aparecía extendido como un 
enorme mapa... una gran red de líneas convergiendo hacia un lugar que radicaba 
bajo la chimenea central. Se miraron en Silencio por un momento y entonces el 
Bufón, dijo con calma: 

-¿Te das cuenta lo que esto es? 

-Creo que sí -repuso Alvin-. Es un mapa de la totalidad del sistema de transporte 
y esos pequeños círculos tienen que ser otras ciudades de la Tierra. Puedo ver sus 
nombres junto a ellos; pero apenas si puedo leerlos. 

-Alguna vez tuvo que haber existido alguna forma de iluminación interna -dijo 
Khedrom como ausente, mientras que iba trazando líneas bajo sus pies 
siguiéndolas hacia el terminal en las paredes de la gran cámara -. ¡Creo que di con 
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la cuestión! ¿Ves cómo todas esas líneas en forma de radios conducen hacia los 
pequeños túneles? 

Alvin había comprobado que además de los grandes trazados de las vías 
rodantes existían innumerables túneles más pequeños que conducían a la 
caverna... túneles que conducían hacia abajo, en vez de la dirección contraria. 

Khedrom continuó, sin esperar réplica del joven: 

-Hubiera sido difícil pensar en un sistema más sencillo. La gente vendría aquí 
abajo por las vías rodantes, escogería en lugar a donde querían dirigirse y seguirían 
la línea apropiada sobre el mapa... 

-Bien, ¿y qué ocurriría después? -preguntó Alvin. 

Khedrom estaba silencioso, intentando descubrir con sus ojos el misterio de 
aquellos túneles descendentes. Había treinta o cuarenta de ellos, todos con la 
misma exacta apariencia. Sólo los nombres impresos en el mapa habrían permitido 
distinguirlos, nombres que ahora resultaban indescifrables. 

Alvin había comenzado a errar a cierta distancia, dando la vuelta al pilar central. 
A poco su voz llegó hasta Khedrom, reverberando con los ecos de la enorme 
caverna subterránea. 

-¿Qué es ello? -repuso Khedrom no deseando moverse de donde estaba, pues 
estaba a punto de conseguir leer uno de aquellos casi ilegibles grupos de 
caracteres. Pero la voz de Alvin era insistente, y así fue a reunirse con él. 

Más profunda, se hallaba la otra mitad del gran mapa, con sus líneas radiantes 
parecidas a una tela de araña, extendidas hacia todos los puntos de la rosa de los 
vientos. Esta vez, sin embargo, no todo aparecía oscurecido para ser apreciado 
claramente, ya que una de las líneas, y sólo una... aparecía brillantemente 
iluminada. Daba la impresión de no tener conexión con el resto del sistema y apun-
taba como una brillante flecha a uno de los túneles inclinados hacia abajo. Cerca de 
su final, la línea sé transfiguraba en un círculo de luz dorada y contra aquel círculo, 
aparecía la simple palabra: LYS. Aquello era todo. 

Durante un buen rato Alvin y Khedrom permanecieron mirando hacia abajo hacia 
aquel símbolo silencioso. Para Khedrom era como un desafío que sabía no podía 
aceptar y que, ciertamente, hubiera deseado que no existiera. Pero para Alvin 
significaba el despertar al logro de todos sus sueños, aunque la palabra LYS no 
significara nada para él. Repitió una y otra vez aquella palabra, como si la estuviese 
paladeando en su exótico sabor. La sangre le latía en las venas y su piel se puso 
ardiendo como si estuviese atacado de fiebre. Miró a su alrededor, tratando de 
imaginar lo que habría sido en los antiguos tiempos, cuando los transportes aéreos 
habían terminado; pero las ciudades de la Tierra continuaban comunicándose una 
con otra. Pensó en el incontable número de siglos que habían transcurrido con 
aquel tráfico allí inmovilizado, muriendo una tras otras luces que habían iluminado el 
curso de las líneas hasta no quedar más que aquella de LYS. ¿Por cuanto tiempo 
había estado encendida entre las demás, esperando servir de guía a los pasos que 
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nunca llegaron hasta que Yarlan Zey había sellado los caminos rodantes y había 
cerrado a Diaspar del resto del mundo? 

Aquello tuvo que haber ocurrido hacía ya mil millones de años. Incluso entonces, 
LYS tuvo que haber tenido contacto con Diaspar. Parecía imposible que hubiera 
podido sobrevivir; tal vez, el mapa ya no significaba nada ahora. 

Khedrom salió el primero del sueno en el que estaba inmerso. Daba la impresión 
de hallarse nervioso y a disgusto, habiendo dejado de ser el hombre seguro de sí 
mismo que siempre había parecido ser arriba en la ciudad. 

- Creo que no deberíamos seguir adelante ~ No podría ser nada seguro... hasta 
que estuviéramos mejor preparados... 

En aquella opinión latía una prudencia y una sabiduría evidente; pero Alvin 
reconoció una oculta nota de temor en la voz de Khedrom. De no haber sido por 
aquello, se habría mostrado más sensible; pero un impulso juvenil de valor en sí 
mismo combinado con un cierto desprecio por la intimidación de que hacía gala el 
Bufón, hizo que el joven se sintiera más empujado hacia delante en su aventura. 

Parecía una enorme estupidez haber llegado tan lejos para volver la espalda a la 
meta que tenía a la propia vista. 

- Voy a bajar por ese túnel ~ dijo Alvin obstinadamente, como si con ello 
desafiara a Khedrom a seguirle o evitar que intentara disuadirle -. Quiero saber a 
dónde conduce, es cosa decidida. -Y echó a andar resueltamente. Tras un momento 
de vacilación, Khedrom le siguió siguiendo la flecha de luz que brillaba bajo sus 
pies. 

M entrar en el túnel, sintieron la Sensación familiar del campo peristáltico y en un 
instante fueron descendiendo hasta las profundidades. La jornada apenas si duró un 
minuto, y cuando el campo de energía les dejó al fin de su término, se encontraron 
al extremo de una cámara larga y estrecha en forma de medio cilindro. En su extre-
mo final, dos túneles sombríamente iluminados se extendían en la distancia hasta el 
infinito.        - 

Los hombres de casi todas las civilizaciones y que vivieron desde el Amanecer, 
habrían encontrado aquel entorno completamente familiar; con todo, para Alvin y 
Khedrom aquello era como una visión fugaz de otro mundo diferente. El propósito 
de la máquina que se extendía a lo largo del túnel, listada y resplandeciente aún, 
como un proyectil dirigido hacia el final lejano del túnel, resultaba evidente, aunque 
no dejara de resultarle a ambos algo nuevo y desconocido. La parte superior era 
transparente y mirando a través de su estructura, Alvin pudo observar una serie de 
lujosas hileras de butacas. No aparecía ninguna señal de entrada en aquel 
misterioso vehículo y toda la máquina flotaba como un pie por encima de un raíl 
metálico que se perdía en la distancia desapareciendo en el interior de uno de los 
túneles. A unas cuantas yardas, otro raíl conducía al segundo túnel; pero allí no ha-
bía ninguna otra máquina flotando. Alvin tenía la seguridad, como si se lo hubieran 
dicho, de que en alguna parte, bajo lo desconocido, la ciudad de Lys lejana y 
misteriosa esperaba con otra máquina igual que aquélla esperando en otro 
subterráneo parecido a aquél. 



 60

Khedrom comenzó a hablar con cierta nerviosa precipitación. 

-¡Qué sistema tan peculiar de transporte! Apenas si puede llevar a un centenar 
de personas de una sola vez, por lo que es de suponer que no hubiese entonces 
mucho tráfico. Y.. ¿por qué tendrían que tomarse tantas molestias en construir este 
subterráneo estando los cielos abiertos al transporte? Tal vez los invasores no les 
permitieran volar, aunque me resulta difícil creerlo. Quizás, esta obra se 
construyese durante el período de transición, mientras que los hombres viajaban 
todavía, pero sin querer saber nada del espacio. Podrían ir de una ciudad a otra, sin 
ver nunca el cielo y las estrellas... -Y dejó escapar una nerviosa carcajada-. Estoy 
seguro de una cosa, Alvin. Cuando Lys existió, debía ser muy parecida a Diaspar. 
Todas las ciudades deberían ser esencialmente las mismas. No es de extrañar que 
fuesen abandonadas para venir a reunirse solamente aquí, en Diaspar. ¿Qué 
ocurriría para que quedase una sola ciudad en el mundo? 

Alvin apenas si escuchaba las palabras del Bufón. Estaba demasiado ocupado 
examinando aquel largo proyectil, tratando de encontrar la entrada. Si la máquina 
estaba controlada por alguna orden codificada o mental, nunca estaría en 
condiciones de que le obedeciese, y permanecería como un enloquecedor enigma 
para el resto de su vida. 

La puerta que se descorrió silenciosamente, les dejó atónitos. No se había 
producido ningún ruido, ni ningún aviso, cuando toda una sección se desvaneció 
súbitamente ante sus ojos y quedó al descubierto el interior bellamente 
ornamentado y decorado ante sus propios ojos. 

Era el momento de elegir y decidirse. Hasta aquel instante, podía haber vuelto la 
espalda, de haberlo deseado. Pero si entraba al interior de aquella puerta que 
parecía darle la bienvenida, sabia lo que podía ocurrirle, aunque no dónde pudiera 
conducirle. Dejaría ya de ser dueño de su propio destino, para quedar a merced de 
fuerzas desconocidas. 

Apenas si Alvin vaciló. Tenía miedo de esperar demasiado, ante el temor de que 
si lo hacía, aquel momento no volvería a presentársele jamás o que seguramente 
perdería el valor para volver a enfrentarse con lo que tanto había anhelado en su 
loco deseo en busca del conocimiento. Khedrom abrió la boca en una ansiosa 
protesta; pero antes de que pudiera decir algo, Alvin ya había entrado en el 
misterioso vehículo. Se volvió para mirar al Bufón, que parecía petrificado frente a la 
entrada que acababa de franquear y durante unos breves instantes se produjo un 
denso silencio, como si cada uno esperase que hablara el otro. 

La decisión fue tomada fuera de la voluntad de ambos. Se produjo un leve 
chasquido y la puerta abierta en la traslúcida pared curvada del proyectil se cerró de 
nuevo. Aunque Alvin levantó la mano en un gesto de despedida, el largo cilindro 
metálico comenzó a deslizarse silenciosamente a lo largo del raíl. Antes de entrar 
en el túnel ya llevaba una velocidad superior a la de un hombre corriendo. 

Tuvo que haber existido un tiempo en que cada día, millones de hombres 
realizaban tales viajes, en máquina básicamente igual a aquella, yendo desde sus 
hogares a 5U5 lugares de trabajo. Desde aquel remoto pasado, el Hombre había 
explorado el Universo y vuelto de nuevo a la Tierra... había conquistado todo un 
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Imperio y lo había dejado escapar de sus manos. Ahora aquel viaje volvía a hacerse 
de nuevo en una máquina donde legiones de hombres aventureros y ya olvidados, 
se habrían sentido completamente como en su propia casa. 

Y constituía además, el más importante viaje que cualquier ser humano hubiese 
emprendido desde hacía mil millones de años. 

 

* * * 

Alystra había rebuscado la Tumba por más de una d~ cena de veces aunque una 
sola hubiera sido suficiente, ya que no existía lugar en donde nadie pudiera 
esconderse. Tras la primera sorpresa, la chica comenzó a imaginar si lo que había 
estado siguiendo a través del Parque, no serían Alvin y Khedrom, sino sus 
imágenes proyectadas. Pero aquello resultaba absurdo; las proyecciones se podían 
materializar en cualquier lugar que se deseara visitar, sin la molestia de ir en 
persona. Ninguna persona en su sano juicio hubiese "paseado" su imagen 
proyectada durante un par de millas cuando podía hacerlo instantáneamente. No, 
eran realmente los propios Alvin y Khedrom a quienes había seguido hasta la 
Tumba de Yarlan Zey. 

En alguna parte, por tanto, tenía que existir una entrada secreta. Ella podría 
igualmente buscarla, mientras esperaba que volviesen. 

Como por azar, se perdió la reaparición de Khedrom, ya que estaba examinando 
una columna tras la estatua cuando el Bufón emergió del otro lado. Ella oyó sus 
pisadas, se volvió hacia él y comprobó que estaba solo. 

-¿Dónde está Alvin? -le preguntó excitada. 

Al Bufón le llevó unos instantes el responderle. Aparecía confuso e irresoluto y 
Alystra tuvo que repetir la pregunta, antes de que Khedrom pareciese darse cuenta 
de la presencia de la joven. No pareció, de todos modos muy sorprendido de 
encontrarla allí. 

-No sé dónde está ahora -repuso Khedrom-. Sólo puedo decirte que está en 
camino hacia Lys. Ahora sabes tanto como yo. 

Nunca resultaba prudente tomar las palabras del Bufón al pie de la letra. Pero 
Alystra no tuvo necesidad de comprender que el Bufón no estaba en su papel en 
aquel momento. Le estaba diciendo la verdad... cualquiera que fuese su alcance y 
su significado. 

 

CAPITULO X 

 

Cuando la puerta se cerró tras Alvin éste se dejó caer en el asiento más próximo. 
Toda la fuerza de sus piernas, parecía haber desaparecido en un momento: por fin 
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supo el significado del temor que había tenido siempre hechizados a sus 
conciudadanos de Diaspar. Sentía temblar todos sus miembros y su visión se hizo 
incierta y borrosa. De haber podido escapar a aquella misteriosa máquina ya en 
movimiento, lo hubiera hecho aun al precio de haber abandonado todos sus sueños. 

No era tan sólo el temor lo que le dominaba, sino una sensación de espantosa 
soledad. Todo lo que había conocido y amado quedaba en Diaspar y aun en el caso 
de que no sufriera peligro alguno su vida, muy bien pudiera suceder que jamás 
volviese a ver su mundo de nuevo. En aquel momento de desolación, no tenía ya 
importancia si el camino que emprendía le conducía al peligro o a la seguridad; todo 
lo que importaba era el sentirse alejado del hogar, de su mundo. 

Sin embargo pronto pasó aquel estado de ánimo; aquellas oscuras sombras 
parecieron abandonar rápidamente su mente. Comenzó a prestar atención a cuanto 
le rodeaba y a ver lo que podía ir enseñándole aquel vehículo en el que viajaba 
inconcebiblemente antiguo. No le sorprendió a Alvin particularmente ni tan siquiera 
le maravilló, el que aquel enterrado medio de transporte pudiese funcionar todavía 
perfectamente tras haber pasado eones de tiempo. No estaba preservado en los 
circuitos de eternidad de los propios monitores de la ciudad; pero muy bien podían 
existir circuitos similares en cualquier otra parte, evitando su destrucción o 
envejecimiento. 

Por primera vez se dio cuenta del indicador que aparecía formando parte de la 
pared delantera del vehículo. Mostraba un breve mensaje; pero que le infundía 
confianza: 

LYS 

35 minutos. 

Mientras lo estuvo observando, cambió a 34. Aquello, al menos parecía una útil 
indicación, aunque no tuviese idea de la velocidad de la máquina, ni tampoco de la 
longitud del viaje que estaba llevando a cabo. Las paredes del túnel sólo eran un 
continuo borrón grisáceo y sólo la sensación de movimiento era la ligera vibración, 
que nunca hubiera comprobado, de no haberlas mirado. 

Diaspar podría muy bien quedar ya a muchas millas de distancia en la lejanía y 
por encima se hallaría el desierto con sus dunas cambiantes. Tal vez en aquel 
mismo momento, pasaba raudo bajo las rotas colinas que con tanta frecuencia 
había observado desde las Torres de Loranne. 

Su imaginación comenzó entonces a dirigirse hacia la misteriosa Lys, como si 
quisiera llegar antes que su cuerpo. ¿Qué clase de ciudad podría ser? Por muchos 
esfuerzos que hacía, sólo podía concebir una imagen similar a otra Diaspar a escala 
reducida. Se imaginó si aún existiría; pero después se aseguró a sí mismo que de 
otra forma distinta, aquella máquina no le conduciría tan suave y rápidamente a 
través de la tierra. 

De repente, se produjo un cambio distinto en la vibración y bajo sus pies. El 
vehículo estaba reduciendo su marcha... no había duda. El tiempo tuvo que haber 



 63

pasado más rápidamente de lo pensado: sorprendido en cierta medida, Alvin miró 
rápidamente al indicador, que en aquel instante, marcaba: 

LYS 

23 minutos. 

Sintiéndose confundido y un tanto preocupado, pegó literalmente la cara contra 
uno de los costados de la máquina. Su velocidad aún hacía borrosas las paredes 
del subterráneo dando simplemente el aspecto de un gris constante, pero así y todo, 
pudo ir captando de tanto en tanto vistazos de marcadores que desaparecían casi al 
instante de aparecer. En cada una de aquellas desapariciones, las imágenes 
quedaban impresas en su retina por algunos segundos. 

Después, sin previo aviso, las paredes del túnel parecieron apartarse de la 
máquina dando lugar a una impresionante expansión de espacio subterráneo. La 
máquina pasaba todavía a gran velocidad, a través de un enorme espacio vacío, 
mucho más grande que las cámaras de las vías rodantes de Diaspar. 

Mirando cuidadosamente a través de la pared transparente de la máquina, Alvin 
siguió captando, bajo él, una intrincada red de postes indicadores, postes que se 
cruzaban y volvían a cruzarse para desaparecer entre una maraña de túneles a 
cada lado del camino que seguía. Un torrente de luz azulada pareció caer del techo, 
procedente de la arqueada bóveda y en silueta contra aquel resplandor, pudo 
descubrir las estructuras de otras grandes máquinas. La luz era tan brillante que le 
hacía daño en los ojos dándole a Alvin la impresión de que aquel lugar no era 
adecuado para los hombres. Un momento más tarde, su vehículo pasó como una 
flecha dejando atrás línea tras línea de cilindros como aquel en que viajaba, 
yaciendo inmóviles sobre su raíl conductor. Eran mucho más grandes que el suyo, 
lo que hizo suponer a Alvin que tales vehículos serían utilizados como transporte de 
mercancías. A su alrededor, aparecían agrupados incomprensiblemente para el 
joven, muchos mecanismos reunidos, todos silenciosos e inmóviles también. 

Casi con la misma rapidez que había aparecido, aquella vasta y solitaria cámara, 
se desvaneció tras él. Su paso dejó un rastro de temor en la mente de Alvin, al 
comenzar a comprender por primera vez el significado del mecanismo de aquel gran 
mapa oscurecido existente bajo Diaspar. El mundo estaba mucho más lleno de 
maravillas de lo que había podido imaginar. 

Alvin dio otro vistazo al indicador. No había cambiado, le había llevado menos de 
un minuto atravesar aquella gran caverna. La máquina aceleraba de nuevo, aunque 
apenas si se notaba la sensación de mayor movimiento y las paredes laterales del 
subterráneo continuaban pasando a una velocidad que le fue imposible calcular. 

Le pareció una eternidad, cuando volvió a ocurrir de nuevo aquel cambio de 
vibraciones. Entonces, el indicador marcaba: 

LYS 

1 minuto. 
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Aquel solo minuto que faltaba para su destino, fue el más largo que Alvin hubiera 
conocido en toda su vida. La máquina se movía cada vez más lentamente; ya no 
era una sencilla pérdida de velocidad; el vehículo iba a detenerse de un instante a 
otro. 

Suave y silenciosamente, el largo cilindro se deslizó fuera del túnel dirigiéndose a 
otra caverna que podía considerarse como una hermana gemela de la existente en 
Diaspar. Por un momento, Alvin se hallaba tan excitado que apenas si podía ver 
nada con claridad; la puerta se había abierto mucho tiempo antes de comprobar que 
tenía que abandonar la maquina como fin del viaje. Al salir del vehículo subterráneo, 
miró de pasada al indicador. Las palabras habían cambiado y entonces el mensaje 
que allí aparecía claramente iluminado, le resultó infinitamente confortante: 

 

DIASPAR 

35 minutos. 

 

Mientras que comenzó a buscar la salida de aquella cámara, Alvin sintió el primer 
toque de que podría hallarse frente a una civilización diferente de la que procedía. 
El camino que conducía hacia la superficie, se extendía claramente ante sus ojos, 
por un bajo y amplio túnel al extremo de la caverna, y conduciendo hacia arriba... un 
regular tramo de escaleras. Aquello era algo extremadamente raro en Diaspar; los 
arquitectos de la ciudad habían construido rampas o corredores inclinados, allí 
donde quiera que existía cualquier cambio de nivel. Aquello era sólo la 
supervivencia de los antiguos tiempos en que los robots se habían movido sobre 
ruedas y para los cuales, las escaleras constituían una barrera imposible. 

La escalera era corta y finalizaba contra unas puertas que se abrieron 
automáticamente al aproximarse Alvin. Caminó por una pequeña habitación 
parecida a la que había conducido a los pies de la Tumba de Yarlan Zey y no le 
sorprendió cuando minutos más tarde, las puertas volvieron a abrirse para mostrarle 
un corredor abovedado que se elevaba lentamente hacia un punto donde observó 
un semicírculo de cielo. No había existido sensación alguna de movimiento; pero 
Alvin estuvo seguro que debió haberse elevado a varios centenares de pies. Se dio 
prisa en subir corriendo rampa arriba hacia la abertura abierta a la luz del sol, con 
todos sus temores ya olvidados en la prisa por ver lo que se extendía ante sus ojos 
en aquel lugar. 

De pronto se halló a sí mismo de pie en la falda de una pequeña colina y por un 
instante creyó de nuevo hallarse en el centro del Parque de Diaspar. Pero aun 
siendo aquello  un parque, era demasiado enorme para captarlo mentalmente. ~a 
ciudad que había esperado hallar, no se apreciaba por ninguna parte. Por todo 
cuanto- su vista pudo alcanzar en la lejanía y en todas direcciones, no apareció mas 
que bosques y llanuras recubiertas de hierba. 

Después, Alvin levantó sus ojos hacia el horizonte, y allí por sobre los árboles, y 
surgiendo de derecha a izquierda como un fantástico arco que parecía abrazar el 
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mundo, apreció una línea pétrea que dejaba enanas a las más gigantescas 
construcciones de piedra existentes en Diaspar. Se hallaba tan lejana que sus 
detalles se perdían en la distancia; pero había algo respecto a su silueta, que Alvin 
halló desconcertante. Poco a poco, sus ojos fueron acostumbrándose a la escala de 
aquel panorama colosal. Y comprendió entonces que aquellas lejanas murallas de 
piedra, no eran construcciones humanas. 

El tiempo no había dominado todas las cosas; la Tierra todavía poseía montañas 
de la que sentirse orgullosa. 

Durante mucho tiempo Alvin siguió de pie e inmóvil a la boca del túnel, 
acostumbrándose lentamente al extraño mundo en donde había ido a parar. Se 
hallaba tremendamente impresionado por el impacto causado por el tamaño y el 
espacio; aquel anillo de neblinosas y lejanas montañas habría podido abarcar una 
docena de ciudades tan grandes como Diaspar. Por mucho que lo intentó, no pudo 
descubrir traza alguna de la presencia de vida humana. Así y todo, el camino que 
conducía hacia abajo por la colina, daba la impresión de estar bien conservado, y no 
pudo hacer nada mejor que aceptar su guía. 

Al pie de la colina, el camino desapareció entre grandes árboles que casi le 
ocultaban el sol. Mientras Alvin caminaba a su sombra, una extraña mezcla de 
colores, perfumes y sonidos, pareció darle la bienvenida. Sintió el rumor del aire 
entre las hojas de los árboles, que ya conocía; pero bajo otros mil vagos ruidos que 
no le decían nada a su mente. Le asaltaron colores desconocidos, y perfumes y 
olores que ya se habían perdido de la memoria de su raza. La tibieza, la profusión 
de perfumes y colores y la invisible presencia de millones de criaturas vivientes, le 
rodearon produciéndole casi una física violencia. 

Llegó frente a un lago, casi sin previo aviso. Los árboles que existían a su 
derecha, terminaron súbitamente, para dar paso ante sus ojos, a una enorme 
extensión de agua, salpicada con las verdes manchas de pequeñas islas. Jamás 
había visto Alvin en toda su vida semejante cantidad de agua; por comparación las 
grandes piscinas de Diaspar con sus - grandes estanques, apenas sí eran unos 
insignificantes charquitos. Se encaminó lentamente al filo del lago y llenó sus manos 
con aquel agua tibia que fue dejando escurrir entre sus dedos. 

El gran pez plateado que de repente pasó ante sus ojos, bajo la  superficie clara 
del lago, fue la primera criatura no humana que jamás hubiera visto Alvin. Le 
produjo una sensación de total extrañeza; pero así y todo, su conformación especial 
pareció despertar en lo íntimo de Alvin una fascinadora familiaridad. Moviéndose 
entre el líquido elemento, en aquella especie de vacío verdoso de las aguas del 
lago, con tan leve movimiento de sus pequeñas aletas, parecía la verdadera 
encarnación del poder y la velocidad. Allí estaban incorporadas en la carne viviente, 
las graciosas líneas de las grandes naves que una vez surcaron los cielos de la 
Tierra. La evolución y la ciencia habían llegado a la misma respuesta v el trabajo de 
la naturaleza se había perpetuado y continuado. 

Al fin Alvin se sustrajo al encanto hechizante del lago y continuó a lo largo del 
camino, acariciado por el viento. El bosque se cerró de nuevo sobre él; pero por 
menos tiempo que antes. A poco, el camino terminó sobre un gran claro de media 
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milla de anchura y dos veces más largo... y Alvin comprendió por qué no había visto 
hasta entonces traza alguna de seres humanos. 

Aquel espacio abierto, aparecía lleno de edificios pequeños de dos pisos de 
altura, coloreados en suaves sombras de tal forma que prestaban descanso a los 
ojos a plena luz del día. La mayor parte eran de un diseño limpio v funcional, 
aunque otros aparecían de un estilo arquitectónicamente complejo, implicando el 
uso de esbeltas columnas y graciosas piedras labradas. En aquellos edificios, que 
parecían muy antiguos, se empleaban los viejos diseños del arco punteado de una 
inconmensurable antigüedad. 

Mientras caminaba lentamente en dirección a la población, Alvin seguía todavía 
luchando para captar su entorno. Nada le era familiar; incluso el aire era distinto, 
con su toque de vida misteriosa y desconocida. También lo era la gente de alta talla 
y cabellos dorados que discurría entre los edificios con tal gracia inconsciente, que 
se hizo evidente para Alvin que procedía de una reserva diferente de los hombres y 
mujeres de Diaspar. 

Aquellas personas no parecieron darse cuenta de la presencia de Alvin, lo que 
resultaba extraño, ya que su vestido era totalmente distinto. Desde que la 
temperatura jamás cambiaba en Diaspar, los vestidos eran puramente ornamentales 
aunque con frecuencia extremadamente elaborados. Allí daban el aspecto de ser 
algo funcional, concebidos y diseñados para su uso más que para su ostentación, 
consistiendo frecuentemente en una simple banda de tejido arrollada alrededor del 
cuerpo. 

No fue sino hasta que Alvin se halló en el interior de la población, que la gente de 
Lys reaccionó ante su presencia y entonces su respuesta tomó una forma más bien 
inesperada. Un grupo de cinco hombres emergió de una de las casas y comenzó a 
dirigirse hacia él con un propósito decidido... como si ciertamente, le hubiesen 
estado esperando. Alvin sintió una fuerte excitación y oyó casi ~ latir de su sangre 
en las venas. Pensó en los funestos encuentros que tenían que haber tenido otras 
razas en mundos lejanos. Aquéllos a quienes se encaraba entonces, eran de su 
misma especie, pero ¿no podrían haber cambiado y divergido sustancialmente en 
los eones de tiempo transcurridos desde que Diaspar se había encerrado en sí 
misma? 

La delegación se detuvo a unos cuantos pies de distancia de Alvin. El que 
parecía hallarse al frente del grupo, le sonrió, levantando la mano en el viejo gesto 
de amistad. 

-Pensamos que sería mejor encontrarte aquí -le dijo. Nuestro país es muy 
diferente de Diaspar, y el paseo que hay desde el terminal hasta aquí, proporciona 
al visitante una oportunidad para que se vaya... aclimatando. 

Alvin aceptó la mano que se le ofrecía; aunque por unos instantes estuvo 
indeciso en la respuesta. Entonces comprendió por qué los demás habitantes de la 
población le habían ignorado tan completamente. 

-¿Sabíais que venía? -dijo al fin. 
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-Por supuesto. Sabemos siempre cuando los conductores funcionan. Dime... 
¿cómo descubriste el camino? Hace tanto tiempo que tuvimos la última visita, que 
temíamos ya que el secreto se hubiera perdido. 

El portavoz del grupo fue interrumpido por uno de sus compañeros. 

-Creo que será mejor que refrenemos nuestra curiosidad, Gerane. Seranis está 
esperando. 

Aquella palabra de "Seranis" estuvo precedida por una palabra desconocida para 
Alvin, lo que le hizo suponer que se trataba de un título de cierta clase. No tenía 
dificultad en comprender el lenguaje de los otros, y nunca se le ocurrió pensar que 
ocurriese de forma diferente. Diaspar y Lys compartieron el mismo lenguaje 
hereditario y la antigua invención del registro de los sonidos habían conservado el 
discurso hablado en un molde irrompible. 

Gerane se encogió de hombros con un cierto gesto de buen humor. 

Muy bien –dijo  sonriendo. Seranis tiene sus privilegios ~ y no seré yo quien se 
los robe. 

Conforme se adentraban más en la población Alvin fue estudiando a los hombres 
que veía a su alrededor. Teman el aspecto de ser bondadosos e inteligentes; pero 
aquéllas eran virtudes que él daba por descontadas toda su vida; fijándose más en 
otras formas en las que pudiesen diferir de cualquier grupo similar de Diaspar. 
Existían tales diferencias, aunque resultaba difícil definirlas. Todos eran algo más 
altos de talla que Alvin y dos de ellos, ostentaban las marcas equívocas de la vejez 
en sus cuerpos. Tenían la piel morena tostada y en todos sus movimientos parecían 
irradiar un vigor y un atractivo que Alvin halló grato y refrescante al espíritu, aunque 
al propio tiempo un tanto asombroso. Sonrió al recordar la profecía de Khedrom, de 
que si alguna vez llegaba a Lys lo hallaría exactamente igual a Diaspar. 

La gente de la población le observaba, entonces con franca curiosidad, mientras 
que Alvin seguía a sus guías. De repente, se produjeron unos chillidos procedentes 
de los árboles situados a la derecha y un grupo de pequeñas y excitadas criaturas 
surgieron del bosque y rodearon a Alvin. 

El joven se detuvo, lleno de un completo asombro, incapaz de creer a sus propios 
ojos. Allí aparecía algo, que su mundo había perdido hacía ya demasiado tiempo 
atrás y había quedado relegado al dominio de la mitología. Aquella era la forma en 
que la vida había comenzado siempre, con aquellas ruidosas y fascinantes criaturas 
que eran los Alvin les observó sumido en la maravilla y la confusión, niños 
humanos. 

Alvin les observó sumido en la maravilla y la confusión, sintiendo algo en su 
corazón, cuya sensación no pudo identificar. Ninguna otra visión le hubiera podido 
llevar a su ciudad de origen tan vívidamente, para mostrarle su pasado lejano, como 
aquélla. Diaspar había pagado, y muy alto, el precio de la inmortalidad. 
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El grupo se detuvo frente al edificio más grande y amplio de los que parecían 
existir en la población. Se alzaba en el centro y de una torre coronada por un asta, 
un pendón verde se mecía a la brisa del día. 

Todos, excepto Gerane, quedaron tras él, al entrar e~ el edificio. El interior 
aparecía lleno de quietud y de frescor; la luz del sol se filtraba a través de paredes 
traslúcidas produciendo un resplandor suave y sedante. El suelo era suave también 
y brillante, bordado de finos mosaicos. Sobre las paredes, un artista de exquisita 
sensibilidad y destreza, había dibujado una serie de escenas de los bosques y 
praderas. Mezcladas con aquellas pinturas, existían otros murales que no decían 
nada a la mente de Alvin, siendo como eran, atractivos al reposar la vista sobre 
ellos. Sobre una de las paredes, aparecía una pantalla rectangular repleta de un 
colorido cambiante... presumiblemente un receptor visifónico, aunque más bien de 
pequeño tamaño. 

Caminaron juntos subiendo un corto tramo de escalones que les condujo al piso 
superior del edificio. Desde aquel punto, resultaba visible la totalidad de la 
población, donde Alvin pudo calcular que consistía en un centenar de edificios. En la 
distancia, los árboles se abrían paso para mostrar extensas praderas, donde unos 
animales de diverso tipo, aparecían tranquilamente pastando. Alvin no pudo ni 
siquiera imaginar qué animales serían; la mayor parte eran cuadrúpedos, aunque 
ciertos otros parecían disponer de seis e incluso ocho patas. 

Seranis le estaba aguardando en la sombra de la torre. Alvin trató de imaginarse 
la edad de aquella mujer, ya que sus largos cabellos dorados aparecían con ligeros 
toques grises, que sugerían el paso de la edad. La presencia de los chiquillos, con 
todas las consecuencias que implicaban, le habían dejado muy confuso. Donde 
existía el nacimiento, tenía que existir con toda seguridad la muerte y la duración de 
la vida en Lys, debería ser muy diferente a la de Diaspar. No pudo decir si Seranis 
tenía cincuenta, quinientos o cinco mil años; pero mirándola a los ojos, sí pudo 
apreciar que la sabiduría y la experiencia asomaban en ellos, como sentía 
frecuentemente cuando estaba con Jeserac en Diaspar 

Ella hizo un gesto para que tomase asiento en un pequeño taburete, pero aunque 
sus ojos parecieron sonreírle en un exquisito gesto de bienvenida, no dijo nada 
hasta que Alvin se sintió confortablemente sentado, tan confortablemente como 
podía estarlo bajo el escrutinio a que estaba sometido, si bien amistoso y cordial. 
Ella suspiró después y se dirigió al joven con una voz gentil y suave. 

-Esta es una ocasión que no se presenta con frecuencia, por lo que te ruego me 
perdones si no me conduzco con la conducta correcta. Pero hay ciertos deberes 
que se deben a un invitado, incluso a uno que no se espera. Antes de que 
hablemos, hay algo que deseo advertirte. Puedo leer tu mente. Sonrió ante la 
consternación de Alvin y continuó: No es preciso que esto te preocupe. No hay 
derecho que más se respete que la vida mental privada de cada uno. Yo entraré en 
tu mente, sólo si me invitas a hacerlo. Pero creo que no sería conducirse lealmente 
si te hubiese ocultado este hecho, que por otra parte explica él por qué encontramos 
el discurso en cierta forma, lento y dificultoso. Aquí apenas si se utiliza. 

Aquella revelación, aunque ligeramente alarmante, no sorprendió a Alvin. En 
tiempos pasados tanto los hombres como las máquinas habían poseído aquel poder 
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y las incambiantes máquinas de Diaspar podían leer todavía las órdenes mentales 
de sus dueños. Pero en su ciudad, el hombre en sí mismo, había perdido ya aquel 
regalo que una vez había compartido con sus esclavos. 

-No sé qué es lo que te ha traído desde tu mundo al nuestro continuó Seranis -; 
pero si estás buscando la vida, tu búsqueda ha terminado. Aparte de Diaspar, sólo 
queda el desierto más allá de esas montañas. 

A Alvin le resultó extraño que habiendo aceptado creencias diferentes con tanta 
frecuencia antes, creyese totalmente en las palabras de Seranis. Su sola sensación 
que el hallar cierto lo que se le había enseñado, produciéndole una sombra de 
tristeza y de decepción. 

- Háblame de Lys, por favor - dijo a Seranis -. ¿Cómo es que han permanecido 
ustedes separados totalmente de Diaspar durante tanto tiempo, cuando parecen 
saber tanto de nosotros? 

Seranis sonrió ante la vivacidad y el anhelo del joven Alvin. 

-Desde luego, enseguida dijo ella -. Pero me gustaría primero saber algo de ti. 
Dime cómo encontraste la salida para llegar hasta aquí y por qué has venido. 

Con cierta precaución al principio y apresuradamente después, Alvin le contó 
toda su historia. Jamás había hablado con tanta libertad en ninguna ocasión de su 
joven vida anteriormente; allí al menos, tenía frente a sí a alguien que no se burlaría 
de sus sueños, porque sabia que tales sueños eran verdad. Una o dos veces le 
interrumpió Seranis con agudas preguntas, al mencionar ciertos aspectos de 
Diaspar, que parecían serle poco familiares. Le resultaba difícil a Alvin imaginar qué 
cosas de las que formaban parte de su vida diaria pudieran tener una carencia de 
significado para cualquiera que nunca hubiese vivido en la ciudad y no supiese nada 
de su compleja cultura y de su organización social. Seranis escuchó con tal 
comprensión, que Alvin dio por descontado la captación de tales explicaciones, 
aunque después cayó en la cuenta de que otras mentes estaban escuchando sus 
palabras. 

Cuando acabó su relato se produjo un prolongado silencio. Entonces, Seranis le 
miró y con una dulce y calmosa voz le preguntó: 

-¿Por qué viniste a Lys? 

Alvin la miró sorprendido. 

-Ya se lo dije. Quería explorar el mundo. Todos me habían dicho que sólo existía 
el desierto más allá de la ciudad; pero era preciso que lo comprobase con mis 
propios ojos. 

-¿Y... ha sido ésa la única razón? 

Alvin vaciló. Cuando repuso al fin, no era el explorador indomable el que hablaba, 
sino el muchacho que había nacido en un mundo extraño. 
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- No dijo entonces, no ha sido ésa la única razón... aunque no la supiera antes. 
Me encontraba solo. 

-¿Solo? ¿En Diaspar? -Se dibujó una sonrisa en los labios de Seranis y una gran 
expresión de simpatía en sus bellos ojos. Alvin comprobó que ella no esperaba ya 
otra respuesta. 

Una vez que ya hubo contado toda su historia, Alvin esperó que Seranis 
compartiese sus sentimientos. Ella se puso en pie y comenzó a andar de un lado a 
otro por la terraza. 

- Sé las preguntas que quieres hacer - le dijo. Puedo contestar a algunas de 
ellas; pero me resultaría un tanto complicado y molesto expresarlo en palabras. Si 
quieres abrir tu mente para mí, te diré cuanto necesitas saber. Puedes confiar 
absolutamente: no tomaré nada sin permiso tuyo. 

-¿Y qué es lo que quieres que haga? -preguntó Alvin. 

-Que aceptes mi ayuda. Cierra los ojos... y olvídate de todo -le ordenó Seranis. 

Alvin no estaba seguro de lo que ocurriría entonces. Se produjo como un eclipse 
total de todos sus sentidos y aunque nunca pudo recordar cómo lo había adquirido, 
cuando miró en el interior de su mente, el conocimiento se hallaba allí. Miró atrás en 
el pasado, aunque no con toda claridad, sino más bier1 como el hombre que en la 
cúspide de una alta montaña, mira a través de una vasta y neblinosa llanura. 
Comprendió que el Hombre no había sido siempre un habitante de la ciudad y que 
desde que las   4 máquinas le dieron libertad para liberarse de ciertas servidumbres, 
había existido siempre una rivalidad entre dos diferentes tipos de civilización. En las 
Edades del amanecer, habían existido millares de ciudades; pero una gran mayoría 

del género humano había preferido vivir más bien en pequeñas comunidades. El 
transporte universal y las comunicaciones instantáneas les habían provisto de todo 
contacto requerido con el resto del mundo y que tales personas no necesitaban vivir 
amontonadas o juntas con millones de sus congéneres en grandes ciudades como 
colmenas 

Lys había sido poco diferente, desde las épocas más remotas, de cientos de 
otras comunidades. Pero gradualmente a lo largo de las edades, fue desarrollando 
una cultura independiente que llegó a ser una de las más grandes que había 
conocido la humanidad. Era una cultura basada principalmente en el uso directo del 
poder mental, lo que llegó a colocarla al margen de la sociedad humana en general, 
que fue confiando ciegamente más y más en la utilización de las máquinas. 

A través de eones de tiempo, y mientras avanzaban por tan divergentes caminos, 
el abismo existente entre Lys y las demás ciudades se fue ensanchando. Se tendía 
un puente en ocasiones de crisis, cuando la Luna comenzó a desplomarse sobre la 
Tierra v cuya destrucción fue llevada a cabo por los hombres de ciencia de Lys. Así 
también, fue el baluarte de defensa de la Tierra contra los Invasores, que fueron 
rechazados finalmente en la gran batalla de Shalmirane. 

Aquella prueba, como una inacabable ordalía, dejó agotado al género humano; 
una por una fueron muriendo todas las ciudades y el desierto las acabó devorando. 
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Al ir disminuyendo la población, la humanidad comenzó su emigración cuya 
consecuencia fue hacer de Diaspar la última y la más grande de todas las ciudades. 

La mayor parte de aquellos cambios no afectaron a Lys, pero tuvo sin embargo, 
que luchar su propia batalla: la batalla contra el desierto. La barrera natural de las 
montañas no era suficiente, teniendo que transcurrir siglos para que aquel gran 
oasis quedase anclado como cosa segura. La imagen mental de Alvin quedó 
borrosa, quizás deliberadamente. Alvin no pudo ver qué se habla hecho para dar a 
Lys la virtual eternidad que había logrado Diaspar. 

La voz de Seranis parecía llegarle desde una gran distancia, y con todo, no era 
sólo su voz, ya que aparecía entremezclada con una sinfonía de palabras, como si 
muchas otras lenguas fuesen cantando las palabras al unísono con la suya. 

-"Y ésa es brevemente, nuestra historia, de forma muy resumida. Habrás visto, 
que incluso en las Edades del Amanecer, tuvimos muy poco que ver con las 
ciudades, aunque sus gentes vinieron con frecuencia a nuestra tierra. Nunca 
pusimos obstáculos a nadie, ya que muchos de nuestros más grandes hombres 
vinieron desde el Exterior; pero cuando las ciudades fueron muriendo, no deseamos 
vernos envueltos en su caída. M acabarse el transporte aéreo, sólo quedaba un 
medio de comunicación en Lys... el sistema subterráneo hacia Diaspar. Fue cerrado 
en el terminal de Diaspar, al construirse el Parque y vosotros nos olvidasteis aunque 
ciertamente, nosotros nunca os hemos olvidado. 

"Diaspar nos había sorprendido. Esperamos que hubiera seguido la pauta de las 
demás ciudades; pero en su lugar, consiguió lograr una cultura estable que puede 
permanecer tanto como la propia Tierra. No es precisamente una cultura que 
admiremos, con todo, estamos contentos de que todos aquellos que escaparon a la 
destrucción del desierto, hayan podido hacerlo,. Más de los que tú te imaginas han 
hecho esa misma jornada, y han sido casi siempre hombres relevantes que trajeron 
algo valioso cuando llegaron hasta Lys". 

La voz se desvaneció, la parálisis de los sentidos de Alvin fue desapareciendo y 
de nuevo se halló a sí mismo. Comprobó con asombro que el sol había descendido 
ya por debajo de los árboles y que por el horizonte oriental, asomaba un ligero 
toque anunciador de la noche próxima. En alguna parte, el tañido de una campana 
vibró con un resonante sonido que se extendió lentamente en el silencio, dejando en 
el aire una sensación de misterio y premonición. Alvin se encontró a sí mismo 
temblando ligeramente, no a causa del frescor del atardecer; sino tocado de un 
profundo sentimiento de sorpresa y de maravilla por cuanto había sabido en su 
estado hipnótico. Era ya demasiado tarde y se hallaba lejos de su ciudad. Sintió un 
repentino impulso de volver a ver a sus amigos de nuevo y entre el ambiente 
familiar de Diaspar. 

-Tengo que volver ~ Khedrom... mis padres... estarán esperándome. 

Aquello no era ciertamente la verdad Khedrom estaría con seguridad tratando de 
imaginar lo que hubiera podido ocurrirle, y era con toda seguridad, la única persona 
que sabia que faltaba de Diaspar. No pudo explicar la razón de haber dicho tal cosa 
y casi se sintió avergonzado de haber pronunciado tales palabras. 
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Seranis le miró pensativamente. 

Me temo que la cosa no sea tan fácil. 

-¿Qué quiere decir? ¿Acaso el vehículo que me trajo no esta en condiciones de 
devolverme a Diaspar? -Al decir aquello, rehusaba encararse con el hecho de que 
podía ser retenido en Lys contra su voluntad, aunque la idea le cruzó por la mente. 

Por primera vez Seranis dio la sensación de hallarse incómoda. 

~Hemos estado hablando de ti -dijo ella, sin explicar lo que él "nosotros", al 
hablar en plural podía significar, ni cómo pudo haber consultado a otras personas. 
Si vuelves a Diaspar toda la ciudad tendrá noticias nuestras. Incluso si me 
prometieses no decir nada, sé que te sería imposible guardar el secreto. 

-¿Y por qué habría de guardarlo? Seguramente que sería una buena cosa para 
ambos pueblos si pudiesen volver a encontrarse. 

Seranis parecía disgustada. 

-Nosotros no lo creemos así. Si se abriesen las puertas, nuestra tierra se vería 
inundada por curiosos y buscadores de sensaciones nuevas. Como está ahora, sólo 
lo mejor de tu pueblo ha estado rara vez en condiciones de llegar hasta aquí. 

Aquella réplica implicaba una inconsciente superioridad. Basada en falsas 
suposiciones, Alvin sintió que su molestia quedaba eclipsada por la alarma. 

-Eso no es cierto -replicó sin cortapisas -. Estoy seguro de que no encontrarían 
ustedes en Diaspar a nadie que quisiera dejar la ciudad, incluso aunque lo deseara. 
Si me deja volver, no habrá ocurrido nada y apenas si habrá existido diferencia 
alguna en la situación de Lys. 

-Esa no es decisión mía -explicó Seranis- y tú subestimas los poderes de la 
mente, si crees que las barreras que conservan a tu pueblo encerrado en Díaspar, 
no pueden ser nunca rotas. Sin embargo, no queremos en modo alguno retenerte 
aquí contra tu voluntad; pero si vuelves a Diaspar, es preciso erradicar de tus 
recuerdos todo lo referente a Lys. -Y Seranis vaciló por un momento -. Esto no ha 
sucedido jamás, todos tus predecesores vinieron para quedarse aquí. 

Y entonces se presentó una elección que Alvin rehusó aceptar. Deseaba explorar 
Lys, aprender sus secretos, descubrir las formas en que difería de su propia ciudad. 
Pero igualmente estaba determinado a volver a Diaspar, para poder probar así a 
sus amigos que no había sido un sonador estúpido y perezoso. Comprobó, y se dio 
cuenta, de que debía jugar a ganar tiempo o tratar de convencer a Seranis que lo 
que ella pretendía era imposible. 

- Khedrom sabe dónde estoy - dijo. Y usted no podrá erradicar sus recuerdos. 

Seranis sonrió. Era una sonrisa plácida y confiada y la mejor que en semejantes 
circunstancias hubiera podido mostrar como signo de amistad. Pero tras aquella 
sonrisa, Alvin sospechó, por primera vez, la invisible presencia de un poder 
implacable y terrible. 
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-Creo que nos subestimas, Alvin -dijo Seranis-. Eso sería de lo más fácil. Yo 
puedo llegar a Diaspar con mayor rapidez que el atravesar Lys. Otros hombres han 
venido antes por aquí y dijeron a sus amigos a dónde iban. Así y todo, tales amigos 
les olvidaron, y desaparecieron de la historia de Diaspar. 

Alvin había sido un inocente al ignorar tal posibilidad, aunque resultaba evidente 
que en aquel momento, Seranis estaba resaltando claramente la cuestión. Y trató 
de saber e imaginarse, cuántas veces, en los millones de años transcurridos desde 
que las dos culturas se separaron, los hombres de Lys habrían ido a Diaspar con 
objeto de preservar su secreto tan celosamente guardado. También pensó en la 
extensión que tendrían tales poderes mentales en posesión de aquella extraña raza, 
y que no dudarían en utilizar, llegado el caso. 

¿Era seguro hacer cualquier plan, en absoluto? Seranis le había prometido que 
no entraría en su mente sin su consentimiento, pero especuló sí surgirían 
circunstancias en las cuales, tal promesa no pudiese quedar en pie...   - 

-Seguramente ~ dijo Alvin, tras aquellas rápidas reflexiones -, no esperará usted 
que tome tal decisión inmediatamente. ¿No podría ver algo de su país antes de que 
tome una decisión? 

-Por supuesto -repuso Seranis-. Puedes quedarte aquí tanto tiempo como gustes, 
y después volver a Diaspar eventualmente, si cambias de opinión. Pero si tal 
decisión la tomas dentro de pocos días, sería mucho mejor y más fácil para todos. 
Naturalmente que no querrás que tus amigos estén preocupados y cuanto más 
tiempo transcurra,  más difícil nos resultará tomar las medidas necesarias. 

Alvin agradeció aquellas palabras; pero le hubiera gustado saber en qué 
consistían aquellas "medida5 necesarias". Presumiblemente, alguien desde Lys 
podría tomar contacto con  Khedrom (sin que el Bufón se diese cuenta), y manipular 
secretamente en su mente. El hecho de la desaparición de Alvin era algo que no 
podría ocultarse; pero la información que tanto él como Khedrom habían obtenido y 
descubierto, quedaría anulada. 

Y al pasar de los tiempos, el nombre de Alvin, se uniría al de los otros Unicos que 
habían desaparecido misteriosamente, sin dejar rastro tras de sí, para ser olvidados 
después totalmente. 

Allí existían muchos misterios para Alvin, y no parecía hallarse cerca de la 
solución de ninguno. ¿Existía algún propósito tras aquella curiosa relación de un 
solo sentido, entre Lys y Diaspar, o se trataba sólo de un accidente histórico? 
¿Quiénes y qué eran los Unicos, y si la gente procedente de Lys entraba en 
Diaspar, por qué no había cancelado los circuitos de memoria que mantenían la 
pista de su existencia? Tal vez, aquélla era la única pregunta a la que Alvin pudiera 
encontrar una respuesta plausible. El Computador Central, podría muy bien 
comportares de una forma tan obstinada y opuesta a que nadie hurgase en su 
estructura, que apenas pudiera ser afectado ni incluso por las más avanzadas 
técnicas mentales... 

El joven dejó todas aquellas preguntas de lado; un día, cuando hubiese 
aprendido mucho más, estaría en condiciones de tener una oportunidad para 
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responderlas. Resultaba inútil hacer especulaciones, era como querer construir pi-
rámides de conjeturas, sobre cimientos de ignorancia. 

-Muy bien ~dijo, aunque no muy graciosamente, ya que sin poder evitarlo se 
encontraba molesto por aquel obstáculo que le había surgido al paso -. Le daré mi 
respuesta lo más pronto que pueda, si usted quiere que pueda ver qué tal es esta 
tierra. 

-Excelente -repuso Seranis y su sonrisa no ocultaba ninguna amenaza-. Estamos 
orgullosos de Lys y será un placer mostrarte cómo los seres humanos pueden vivir 
sin necesidad de las ciudades. Entre tanto, no tienes nada de qué preocuparte... tus 
amigos no se alarmarán por tu ausencia. Nos ocuparemos de eso, aunque sólo sea 
por tu propia protección. 

Era la primera vez que Seranis hubo hecho una promesa que no pudiese 
mantener. 

 

CAPITULO XI 

 

Por más esfuerzos que hizo Alystra no pudo obtener ninguna otra información de 
Khedrom. El Bufón se había recuperado prontamente de su primera sorpresa y del 
pánico que le había hecho salir huyendo a todo correr hasta la superficie, cuando se 
encontró solo en las profundidades bajo la Tumba de Yarlan Zey. También se sintió 
avergonzado de su cobarde conducta y trató de especular si de nuevo tendría el 
valor de volver a la cámara de las Vías Rodantes y hacia la red radial de 
comunicaciones con el resto del mundo que allí existía. Aunque sabía que Alvin 
había estado demasiado impaciente en su forma de comportarse, e incluso de 
manera alocada, no creyó en el fondo de su corazón que correría ningún riesgo. 
Volvería a su debido tiempo, de aquello sí que estaba seguro. Bien, casi cierto; 
puesto que siempre existía la duda de hacerle sentir la necesidad de la precaución y 
la prudencia. Decidió que habría de ser lo más acertado y prudente, decir lo menos 
posible respecto al asunto en el futuro, y darle a la cuestión el carácter de una de 
sus famosas bromas. 

Desafortunadamente para aquel plan, no había sido capaz de ocultar sus 
emociones cuando Alystra le encontró de vuelta a la superficie. Ella había leído 
claramente el temor y la angustia pintado en su rostro e inequívocamente en ~a 
expresión de sus ojos, y en el acto supuso que Alvin tenía que hallarse en peligro. 
Todas las razones de seguridad y confianza que Khedrom intentó dar a la chica re-
sultaron en vano, y Mystra se puso más y más irritada con él, conforme hicieron el 
camino de vuelta a través del Parque. Al principio, Alystra persistió en permanecer 
en la Tumba y esperar a que Alvin volviese, cualquiera que hubiese sido la 
misteriosa forma que había tenido de desaparecer de la vista. Khedrom se las 
arregló para convencerla de que aquello sólo sería una pérdida de tiempo, y se 
sintió sinceramente aliviado cuando ella le siguió de vuelta a la ciudad. 



 75

 Existía la posibilidad de que Alvin volviese de un momento a otro y de 
ninguna manera quiso que nadie más descubriese el secreto de la Tumba de Yarlan 
Zey. 

Para cuando llegaron a la ciudad, era obvio para Khedrom que toda su táctica 
evasiva había fallado completamente y que la situación era seria y se escapaba de 
sus manos. Era la primera vez en su vida que se encontró desarmado, sin sentirse 
capaz de enfrentarse con cualquier problema que se le hubiese puesto de frente. Su 
temor irracional fue reemplazado lentamente por una alarma más profunda y más 
firmemente basada. Hasta entonces, Khedrom apenas si había dado la menor 
importancia a las consecuencias de sus acciones. Su propio interés y una ligera 
aunque sincera simpatía por Alvin, había sido suficiente motivo para hacer cuanto 
había hecho por el joven. Aunque había alentado y ayudado a Alvin, nunca había 
creído que nada parecido a aquello pudiese haber ocurrido. 

A despecho del abismo de años y experiencia entre ambos, la voluntad de Alvin 
había sido siempre más poderosa que la suya. Era demasiado tarde para hacer 
nada respecto al asunto; Khedrom comprendía que los acontecimientos se iban 
deslizando hasta una situación que caía más allá de su control. En vista de aquello, 
habría sido poco elegante de parte de Alystra, que ésta considerase a Khedrom 
como el genio del mal respecto de Alvin, reprochándole culpable de todo lo ocurrido. 
Alystra no era realmente vengativa; pero estaba disgustada y gran parte de su 
disgusto estaba enfocado sobre Khedrom. Si cualquier acción de la chica le 
causaba dificultades, ella sería la última en lamentarlo. 

Partieron en un silencio de piedra, cuando llegaron al gran camino circular que 
rodeaba el Parque. Khedrom se esperó a ver cómo desaparecía Alystra en la 
distancia, tratando de imaginar qué planes llevaría la joven en la mente. 

Sólo había una cosa de la que podía hallarse cierto. El aburrimiento no iba a ser 
un serio problema para los tiempos por venir. 

Alystra actuó con rapidez y con inteligencia. No se molestó en tomar contacto con 
Eriston y Etania; los padres de Alvin eran unas agradables nulidades, por quienes 
ella sentía un cierto afecto; pero ningún respeto. Hubiera perdido el tiempo con ellos 
perdida en fútiles argumentos y después se habrían decidido por hacer lo que la 
chica estaba haciendo. 

Jeserac escuchó el relato completo de Alystra, sin emoción aparente. Si estaba 
alarmado o sorprendido, lo ocultó muy bien, tan bien que Alystra se quedó 
totalmente decepcionada. Le pareció como si nada de extraordinario y de 
importancia hubiese sucedido y la conducta de Jeserac la dejó aplanada. Cuando la 
chica hubo terminado, él la preguntó durante cierto tiempo, dándole a entender, 
aunque sin expresarlo, que ella podía haber sufrido un error o c~ meter una 
equivocación. ¿Qué razón existía para suponer que en realidad Alvin había 
abandonado la ciudad? Tal vez, todo aquello no hubiese sido más que una pesada 
broma a su costa, el hecho de que Khedrom se hallaba de por medio, lo hacía 
parecer altamente probable. Alvin podía muy bien estar riéndose de ella, escondido 
en cualquier parte de Diaspar y en aquel preciso instante. 
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La única positiva reacción que obtuvo del tutor de Alvin, fue su promesa de hacer 
investigaciones y tomar contacto con ella de nuevo en el plazo de un día. Mientras 
tanto, ella no debería preocuparse y sería lo mejor de todo que no dijese nada a 
nadie de aquel asunto. No había necesidad de extender la alarma respecto a un 
incidente que probablemente podía estar aclarado en el transcurso de unas cuantas 
horas. 

Alystra dejó a Jeserac en un estado de ánimo de ligera frustración. Ella habría 
estado mucho más satisfecha de haberle visto dispuesto a actuar inmediatamente y 
sin pérdida de tiempo. 

Jeserac, tenía amigos en el Consejo; él mismo había sido un miembro 
componente a lo largo de su extensa vida e incluso podría serlo de nuevo de 
sentirse desgraciado. Llamó a tres de sus más influyentes colegas, y cautamente 
despertó su interés. Como tutor de Alvin, se daba cuenta de su delicada posición y 
se hallaba ansioso de preservar su propia postura en el asunto. Por el momento 
cuanto menos personas supieran lo sucedido, mucho mejor. 

Se llegó a la conclusión de que la primera cosa que debía hacerse, era ponerse 
en contacto con Khedrom y pedirle una explicación. Sólo había un fallo en aquel ex-
celente plan. Khedrom, anticipándose al mismo, había desaparecido como tragado 
por la tierra. 

* * * 

Si había alguna ambigüedad respecto a la posición de Alvin en Lys, sus 
anfitriones tuvieron el exquisito tacto de no recordárselo. Era libre de ir donde le 
pareciese en Airlee, la pequeña población donde gobernaba Seranis, aunque ésta 
fuese una palabra demasiado fuerte para definir su posición. A veces, le parecía a 
Alvin que ella sé comportaba como un dictador benevolente; pero en otras, daba la 
impresión de no poseer ningún poder, en absoluto. Lo cierto es que había fallado en 
comprender totalmente el sistema social de Lys, bien porque fuese demasiado sim-
ple o demasiado complejo, de forma tal, que sus consecuencias se le escaparon de 
toda comprensión apropiada. Todo lo que había descubierto como cosa cierta, era 
que Lys estaba dividida en innumerables poblaciones de las cuales, Airlee era un 
ejemplo típico. Con todo, en un sentido, no parecían existir ejemplos típicos, ya que 
Alvin había recibido la seguridad de que cada una de aquellas poblaciones trataban 
de no parecerse a sus vecinos, en la medida en que les era posible. Aquello le 
resultaba extremadamente confuso. 

Aunque era muy pequeña y contenía menos de un millar de personas Airlee, 
estaba llena de sorpresas. Apenas si existía un simple aspecto en la vida corriente 
que no fuese distinto, por comparación, con Diaspar. Las diferencias se extendían a 
cuestiones tan fundamentales como la conversación. Sólo los chiquillos utilizaban el 
lenguaje hablado para comunicarse; los adultos apenas si hablaban, y Alvin decidió 
que si lo hacían en su presencia, era una mera cuestión de cortesía hacia él. 
Resultaba una curiosa y decepcionante experiencia que producía la más profunda 
frustración, el sentirse inmerso en una gran red de palabras sin sonido e 
indetectables; pero tras algún tiempo, Alvin se acostumbró. Parecía sorprendente, 
en realidad, que el uso del lenguaje hubiera sobrevivido en absoluto, ya que no 
había la menor necesidad de utilizarlo; pero Alvin descubrió más tarde que las 
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gentes de Lys eran muy aficionadas a cantar y ciertamente, a todas las formas de la 
música. Sin semejante incentivo, hubiese sido lo más verosímil que desde mucho 
tiempo atrás, aquellas gentes se hubieran vuelto mudas por simple atrofia de sus 
órganos de fonación. 

Siempre parecían ocupadas en algo, comprometidas en tareas o problemas que 
corrientemente le resultaban incomprensibles a Alvin. Cuando pudo comprender lo 
que estaban haciendo, la mayor parte de aquellos trabajos les parecieron al joven 
totalmente innecesarios. Una considerable parte de su alimento, por ejemplo, era 
cultivado en la tierra y no sintetizado de acuerdo con los conocimientos y 
procedimientos utilizados hacía ya tanto tiempo en el pasado. Cuando Alvin lo 
comentaba, se le explicaba pacientemente por las gentes de Lys, que era un placer 
ver cómo crecían los frutos y los alimentos en sus respectivas plantas, llevándose a 
cabo complicados métodos genéticos para obtener por evolución y mejoramiento, 
un sabor y paladar más sutil y agradable. Airlee, era famosa por sus frutas; pero 
cuando Alvin comió algunas elegidas como muestras, no le parecieron mejores que 
las que bajo un simple conjuro, tenía en Diaspar a su disposición, sin otra molestia 
que levantar un dedo. 

Al principio, Alvin especuló con la idea de que el pueblo de Lys había debido 
olvidar o no había poseído nunca, el poder de las máquinas, que como cuestión 
descontada, se basaba toda la vida en Diaspar. Pero pronto encontró que aquél no 
era el caso. Las herramientas y el conocimiento estaban allí a disposición de sus 
gentes; pero sólo utilizadas en lo más esencial. El ejemplo más sorprendente de 
aquello, era lo concerniente al sistema de transporte, si es que podía ser dignificado 
con tal nombre. Para cortas distancias, la gente iba a pie, lo que parecía hacerles 
disfrutar. Si tenían prisa en cualquier momento, o tenían pequeñas cargas que 
transportar, utilizaban animales que obviamente habían sido criados y 
evolucionados para tal propósito. La especie más utilizada para la carga, era una 
bestia de seis patas, muy dócil, fuerte y pobre de inteligencia. Los animales para 
correr a gran velocidad, eran criados aparte, andando normalmente sobre sus 
cuatro patas y utilizando sus miembros fuertemente musculosos, cuando realmente 
debían correr a velocidad estimable. Podían recorrer la totalidad de Lys en pocas 
horas y los pasajeros iban subidos en un asiento giratorio, sujeto a la espalda del 
animal. Por nada del mundo habría Alvin utilizado tal sistema de carreras, aunque 
constituía un deporte popular entre la gente joven del país. Sus miembros finos v 
estilizados les hacían la aristocracia del mundo animal, y parecían sentirse muy bien 
avisados al respecto y conscientes de su valía. Disponían de cuantiosos 
vocabularios y Alvin les sorprendía a veces hablando y fanfarroneando entre ellos, 
respecto a pasadas y futuras victorias. Cuando pretendió mezclarse en 
conversación con ellos, mostrándose amistoso; ellos pretendieron que el joven no 
podía comprenderlos y de persistir, se apartaban con una especie de dignidad 
ofendida. 

Aquellas dos especies de animales parecían bastar a las necesidades ordinarias, 
proporcionando a sus dueños un gran placer que ningún dispositivo mecánico 
hubiera podido proporcionarles. Pero cuando se requería una gran velocidad, en 
caso extremo, o grandes cargamentos para transporte, allí estaban también las 
máquinas, que se utilizaban sin la menor vacilación. 



 78

Aunque la vida animal en Lys, se presentó a los ojos de Alvin como un nuevo 
mundo de interés y sorpresas, lo que más le fascinó fue los dos extremos de la 
situación vital de sus habitantes. Los muy jóvenes y los muy ancianos... ambos 
igualmente extraños e igualmente sorprendentes. El habitante más viejo de Airlee, 
sólo había llegado al segundo siglo de su vida, y apenas si le quedaban ya unos 
pocos años por delante en el futuro. Cuando el propio Alvin hubiese cumplido 
aquellos doscientos años, su propio cuerpo, apenas si tendría la más leve 
apariencia de vejez; mientras que aquel anciano, que no tenía ninguna cadena de 
futuras existencias a que mirar en el futuro, casi habría agotado todas sus fuerzas 
físicas. Tenía los cabellos completamente blancos y su rostro era una maraña 
indescifrable de arrugas. Daba la impresión de emplear la mayor parte de su tiempo, 
sentado al sol, o paseando lentamente alrededor de la población cambiando 
saludos cordiales con cuantas personas hallaba al paso. Por cuanto pudo colegir 
Alvin, daba la impresión de hallarse contento de sí mismo, no pidiéndole nada más 
a la vida y sin preocuparse por su próximo fin. 

En todo aquello radicaba una filosofía tan distinta en sus aspectos con la de 
Diaspar que se hallaba más allá de toda comprensión por parte de Alvin. ¿Por qué 
tendría nadie que aceptar la muerte definitiva, siendo algo innecesario, cuando se 
tenía la opción de vivir durante mil años y después, transcurridos milenios, saber 
que se despertaría nuevamente a otra vida nueva, a la que se había ayudado a 
conformar en todos sus aspectos? Aquél fue un misterio que Alvin estuvo 
determinado a resolver, tan pronto como tuviese la oportunidad de discutirlo 
francamente. Era muy difícil y duro para él creer que Lys hubiera elegido tal camino 
por su propia y libre voluntad, si sabía que existía la otra alternativa. 

Encontró parte de la respuesta que buscaba entre los chiquillos, aquellas 
pequeñas criaturas que le resultaban tan extrañas como cualquiera de los animales 
de Lys. Empleó mucho tiempo entre ellos observando sus juegos y eventualmente 
siendo aceptado por ellos como un amigo. A veces le parecía que no eran humanos 
en absoluto, ya que sus motivaciones, su lógica y su lenguaje eran algo tan extraño 
e irreal. Miraba entonces a los adultos, preguntándose cómo podrían haber 
evolucionado desde el estado de aquellas pequeñas y extraordinarias criaturas, que 
parecían emplear la mayor parte de su tiempo en un mundo privado, sólo para ellos 
mismos. 

Y con todo, incluso cuando resultaba chasqueado de su presencia misteriosa, 
levantaban y despertaban en su corazón un sentimiento jamás conocido antes. 
Cuando aunque no fuese con frecuencia, pero que a veces ocurría-, estallaban en 
lágrimas, en frustración o desamparo, sus pequeñas decepciones le parecían más 
trágicas que la gran retirada que el Hombre había llevado a cabo, tras la pérdida de 
su Imperio Galáctico. Aquello resultaba demasiado grandioso y remoto; pero las 
lágrimas de un niño eran algo capaz de encoger el corazón de cualquiera. 

Alvin había hallado el amor en Diaspar; pero además, estaba aprendiendo algo 
igualmente precioso y sin lo cual el amor en sí mismo no hubiera llegado a alcanzar 
sus grandes cimas y hubiera permanecido incompleto. Estaba aprendiendo lo que 
significaba la ternura. 
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* * * 

 

Si Alvin estaba estudiando a Lys, Lys le estudiaba a él, y no se sintió insatisfecho 
con lo que había encontrado en aquel extraño y misterioso país. Había permanecido 
va durante tres días en Airlee, cuando Seranis le sugirió que podría ir más allá y ver 
más del país. Era una proposición como para ser aceptada inmediatamente... a con-
dición de no subirse en alguna de aquellas bestias para cabalgar. 

- Puedo asegurarte -le dijo Seranis, con un raro destello de humor-, que nadie 
aquí soñaría con arriesgar uno de sus preciosos animales. Pero puesto que éste es 
un caso excepcional, dispondré un transporte en el cual te sientas como en Diaspar. 
Hilvar actuará como tu guía, sin que ello impida, por supuesto, que puedas ir a 
donde gustes. 

Alvin especuló sobre si aquello era estrictamente cierto. Imaginó que podría 
haber alguna objeción si intentaba volver a la pequeña colina desde cuya ladera 
emergió por primera vez a la vista de Lys. Sin embargo, aquello no le preocupó, 
desde el momento en que no tenía prisa alguna para volver a Diaspar, a cuyo 
problema dedicaba ahora poca atención, tras sus conversaciones con Seranis. La 
vida allí le resultaba tan interesante y tan nueva que en realidad se hallaba 
realmente contento con vivir en el presente. 

Agradeció mucho el gesto de Seranis de ofrecerle a su 

propio hijo como guía, aunque sin duda, a Hilvar se le habrían dado cuidadosas 
instrucciones para que bajo ningún concepto pudiera sufrir ningún daño. Le había 
llevado algún tiempo en acostumbrarse a la presencia de Hilvar, por una razón que 
no hubiera podido explicarle sin herir sus sentimientos. La perfección física era tan 
universal en Diaspar, que la belleza personal había llegado a perder todo su valor; 
los hombres allí no le daban más importancia que al aire que respiraban. Aquél no 
era el caso en Lys, y el más halagador adjetivo que hubiera podido dedicar a Hilvar 
era la de ser "vulgar". Para las concepciones de Alvin, era francamente feo y por un 
cierto tiempo ~e había evitado deliberadamente. Si Hilvar se había dado cuenta, no 
parecía demostrarlo en absoluto; pero no transcurrió mucho tiempo antes de que su 
amistosa compañía y buena naturaleza congénita, rompiese la barrera existente 
entre ellos. Ya llegó el momento en que Alvin se acostumbró a la amplia sonrisa de 
Hilvar, a su fuerza y a su caballerosidad que apenas si pudo creer que antes le hu-
biera encontrado repelente, y no habría cambiado su presente opinión ya, por nada 
del mundo. 

Abandonaron Airlee a poco del amanecer en un día y en un pequeño vehículo a 
quien Hilvar llamó un coche todo terreno, y que aparentemente funcionaba sobre los 
mismos principios que el que le había traído desde Diaspar. Flotaba en el aire a 
pocas pulgadas sobre la tierra recubierta de césped y aunque no había signo alguno 
de raíl conductor, Hilvar le dijo que aquellos coches, sólo podían viajar por rutas ya 
predeterminadas. Todos los centros de población se hallaban ligados entre sí en la 
misma forma; pero durante su estancia en Lys, Alvin no había visto ninguno en 
funcionamiento. 
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Hilvar había puesto un gran esfuerzo y cuidado en organizar la expedición, 
cuidándose de todos los detalles al igual que Alvin. Había planeado la ruta a seguir 
con su mismo interés, ya que la Historia Natural era su pasión favorita, y esperaba 
hallar nuevos tipos de insectos en regiones relativamente despobladas de Lys, a las 
que irían a visitar. Planearon viajar hacia el sur y hasta donde la máquina pudiese 
llegar, haciendo el resto del camino que les quedase a pie. Sin comprender las 
implicaciones de esto último, Alvin aceptó encantado. 

Llevaban un compañero en la expedición: Krif, el más espectacular de los 
animales domésticos de Hilvar. Cuando Krif se hallaba en reposo, sus seis alas 
brillantes y coloreadas, aparecían plegadas sobre el cuerpo, que brillaba como un 
cetro recubierto de joyas deslumbrantes. Si algo le asustaba, se alzaba por el aire 
con unos destellos iridiscentes del batir casi invisible e inaudible de sus alas. 
Aunque el gran insecto solía acudir a cualquier llamada de su dueño, obedeciendo 
las más simples órdenes, era casi totalmente una criatura desprovista de mente 
inteligente, para las apreciaciones de Alvin. Sin embargo, tenía una definida 
"personalidad" en sí mismo, y por alguna razón parecía mostrarse receloso de la 
presencia de Alvin, cuyos esporádicos intentos de ganarse su confianza, habían ter-
minado siempre en un completo fracaso. 

Para Alvin, la jornada a través de Lys, había sido como un sueño al margen de la 
realidad. Silenciosa como un fantasma, la máquina se deslizaba a través de 
ondulantes llanuras, pasando a través de los bosques, sin desviarse jamás de su 
invisible sendero. Viajaría seguramente a una velocidad superior a la de diez veces 
la de un hombre a buen paso, raramente cualquier habitante de Lys solía caminar a 
mayor prisa. 

Pasaron a través de muchas poblaciones, algunas mayores que Airlee; pero en 
general construidas con aspecto similar. Alvin se hallaba interesado en comprobar 
las sutiles diferencias en el vestir e incluso en la apariencia física que iban 
surgiendo a medida que pasaban de una a otra comunidad del país. La civilización 
de Lys, estaba compuesta por cientos de diferentes culturas, contribuyendo cada 
una con algún especial talento al bien común de la totalidad. El coche todo terreno, 
estaba bien provisto de los más famosos productos de Airlee, y entre ellos un tipo 
de pequeño y amarillo melocotón que era muy bien recibido y agradecido allí donde 
Hilvar obsequiaba con él. Con frecuencia, se detenía para saludar y hablar con sus 
amigos y para presentar a Alvin, que no cesaba nunca de sentirse impresionado por 
la sencilla cortesía que todos empleaban al dirigirse a él con palabras en cuanto Sé 
daban cuenta de quién era. Aquello tenía que resultar frecuentemente tedioso para 
ellos, ya que por lo que Alvin pudo juzgar, siempre se resistían a la tentación de 
comunicarse más cómodamente entre ellos utilizando la telepatía, lo cual le hubiera 
excluido de la conversación. 

Hicieron su parada más larga en una pequeña población casi escondida por un 
mar de hierba, alta y dorada, que les sobresalía por encima de la cabeza, 
ondulando al suave viento, como si estuviese dotada de vida propia. Al moverse 
entre ella, se sentían continuamente acariciados por las constantes oleadas que 
parecían inclinarse a su paso. 
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Al principio pareció resultar algo molesto, ya que Alvin tuvo la tonta suposición de 
que la hierba se inclinaba para mirarle de cerca; pero tras un rato, encontró que 
aquel suave movimiento continuo era como algo agradable 

 

 

Alvin comprendió pronto por qué habían hecho aquella parada. Entre la pequeña 
multitud que se había congregado alrededor del coche, aparecía una chica tímida y 
morena a quien Hilvar presentó como a Nyara. Era evidente que ambos se hallaban 
felices de volver a verse y Alvin sintió una cierta envidia de su felicidad en aquella 
breve reunión. A Hilvar se le notaba notoriamente confuso, teniendo que elegir entre 
sus deberes como guía y el deseo de no tener otra compañía que Nyara. 

Alvin halló la solución, despegándose del grupo y dándose una vuelta, haciendo 
por su cuenta una pequeña exploración. No había mucho que ver en aquella 
pequeña población; pero procuró tomar el tiempo con calma en obsequio de Hilvar. 

Cuando reemprendieron de nuevo el viaje, Alvin tenía muchas preguntas que 
plantear a Hilvar. No comprendía cómo el amor tenía sentido en una sociedad 
telepática como aquella, y tras un discreto intervalo, así Sé lo preguntó a su amigo. 
Hilvar intentó explicárselo incluso aunque Alvin sospechaba que había interrumpido 
en la mente de su amigo una tierna despedida telepática. 

Según parecía, en Lys, todo amor comenzaba con un contacto mental y podían 
transcurrir meses o incluso años antes de que la pareja se encontrase. En aquella 
forma, le explicó Hilvar, no había lugar a falsas impresiones, ni decepciones por 
ninguna de las partes. Dos personas que tienen la mente abierta recíprocamente, 
no pueden tener oculto ningún secreto. Si alguno de ellos lo intentaba, la pareja lo 
sabría inmediatamente y comprobaría que algo se deseaba mantener escondido. 

Sólo unas mentes maduras y bien equilibradas podían permitirse una tal 
honestidad; Sólo el amor basado en un absoluto desprendimiento carente de todo 
egoísmo, podía sobrevivir al paso del tiempo. Alvin comprendió fácilmente que un 
amor así, tenía que ser mucho más profundo y más rico que el que sentían las 
gentes que le eran conocidas en su propio mundo. En sí, de hecho, constituía una 
cosa perfecta y por primera vez se sorprendió de no haber imaginado nunca que tal 
sentimiento pudiese existir entre seres humanos. 

Hilvar le fue dando seguridades de que así era en realidad y parecía quedar 
sumido en el encanto de una ensoñación de la que Alvin tenía que sacarle, 
presionándole el brazo para que fuese más explícito. Había ocasiones en que no se 
comunicaban, o dejaban de saber el uno del otro. Alvin decidió con tristeza que él 
jamás podría alcanzar aquella especie de natural comprensión que aquel   1 pueblo 
afortunado tenía como base de sus vidas. 

Cuando el coche emergió de aquella gran planicie verde, que terminaba 
abruptamente como si la frontera natural hubiese estado trazada por la línea de las 
altas hierbas, apareció una hilera de colinas bajas, densamente pobladas de 
bosques. Aquello era como un puesto fronterizo, le explicó Hilvar, del principal 
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baluarte que resguardaba a Lys. Las grandes montañas se hallaban más allá en la 
distancia; pero para Alvin incluso aquellas pequeñas colinas constituyeron una 
visión impresionante. 

El coche se detuvo en un estrecho y protegido valle que aun se hallaba 
acariciado por el sol poniente, todavía cálido y agradable. Hilvar miró a Alvin con 
una amplia y franca mirada totalmente ausente de malicia. 

-Desde aquí comenzaremos a caminar -le dijo alegremente, comenzando a sacar 
todo el equipo del vehículo. No podemos seguir en el coche más adelante. 

Alvin miró a las colinas que le rodeaban y después al confortable asiento en el 
que había viajado hasta allí. 

-¿No hay ningún camino que dé la vuelta? -preguntó Alvin aún sin muchas 
esperanzas. 

-Por supuesto que lo hay -replicó Hilvar -. Pero no vamos a rodear las colinas. 
Subiremos en derecho hasta la cima que es mucho más interesante. Pondré el 
coche en automático, para que esté esperándonos del otro lado para cuando 
volvamos. 

Determinado a no entregarse sin lucha, Alvin hizo su último esfuerzo. 

-Pronto se hará de noche -protestó. No podremos llegar allá antes de que el sol 
se haya puesto. 

-Exactamente -dijo Hilvar, disponiendo el equipaje y los utensilios con increíble 
velocidad y destreza-. Pasaremos la noche en la cima y terminaremos la jornada por 
la mañana. 

Y por una vez, Alvin comprendió que estaba derrotado. 

Los paquetes que tuvieron que echarse a la espalda tenían un aspecto 
formidable; pero con el enorme bulto no pesaban prácticamente nada. Todo estaba 
empacado en recipientes con polarizadores de gravedad que neutralizaban el peso, 
dejando sólo a la inercia luchar con ellos. 

  

 

Mientras que Alvin marchaba en línea recta, no parecía darse cuenta de que 
llevaba peso alguno. El acostumbrarse a manejar aquellos paquetes requería cierta 
destreza y práctica ya que si intentaba hacer un súbito cambio de dirección, la carga 
parecía desarrollar súbitamente una obstinada sensación de que se hallaba 
presente con su peso ordinario, obligándole a seguir un curso casi rectilíneo hasta 
vencer el moméntum físico. 

Cuando Hilvar se hubo atado a la espalda sus paquetes y pareció hallarse 
satisfecho de que todo estaba en orden, comenzaron a caminar sin prisa falda arriba por el valle. Alvin 
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miró hacia atrás hasta que el coche se perdió de vista, y trató de imaginar cuántas 
horas pasarían todavía antes de que pudiera relajarse en su confortable asiento. 

Sin embargo, resultaba agradable ir subiendo hacia arriba con aquel sol suave 
batiéndole en las espaldas, y apreciando nuevas vistas escondidas hasta entonces 
para él. Existía un paso en parte cerrado que desaparecía de vez en cuando; pero 
que Hilvar parecía capaz de seguir aún cuando Alvin ni se daba cuenta de su 
existencia. Preguntó a Hilvar quién había hecho aquel paso y su compañero le 
informó que estaba formado por el constante paso de muchos pequeños animales 
habitantes de las colinas, algunos solitarios, y otros viviendo en comunidades pri-
mitivas que recordaban como un eco muchas características de la civilización 
humana. Unos pocos habían descubierto o se les había enseñado el uso de las 
herramientas y el fuego. Nunca se le ocurrió a Alvin que tales criaturas pudieran ser 

amistosas, y tanto él como Hilvar lo dieron por descontado, ya que desde hacía miles de años 
nada había desafiado la supremacía del Hombre. 

Estuvieron ascendiendo durante media hora, cuando Alvin notó un leve murmullo 
reverberante en el aire que les rodeaba. No pudo detectar su procedencia, ya que 
parecía no provenir de ninguna dirección en particular. Aquel murmullo era algo 
persistente y crecía en intensidad a medida que el paisaje iba extendiéndose frente 
a ellos. Estuvo a punto de preguntar a Hilvar de qué se trataba; pero creyó más 
prudente conservar su aliento para propósitos más esenciales. 

Alvin se hallaba en perfecta salud, jamás había estado ni una sola hora enfermo 
en su vida. Pero el bienestar físico, a pesar de ser importante y necesario, no era 
suficiente para la tarea con que entonces se había enfrentado. Tenía un cuerpo fuerte y sano, pero carecía de destreza. 

Los pasos fáciles y seguros de Hilvar, y la escalada que estaba realizando sin 
esfuerzo aparente, llenaron de envidia a Alvin, que determinó no rendirse mientras 
pudiese echar un paso delante del otro. Sabía perfectamente que Hilvar estaba 
probándole, y no se resintió del hecho en sí. Era un juego de buena naturaleza y 
Alvin así lo captó aunque la fatiga ya le invadía todos los miembros de su cuerpo. 

Hilvar se compadeció de Alvin cuando habían hecho ya los dos tercios de la 
ascensión a la colina y descansaron durante un rato, sobre una gran losa de cara a 
occidente, dejando que el suave resplandor del sol poniente mitigara la fatiga de sus 
cuerpos. El murmullo sentido antes por Alvin era ahora un trueno, y aunque Alvin 
preguntó la causa a Hilvar, éste se negó a contestar con una evasiva. Aquello sería 
como echar a perder la sorpresa, si Alvin sabía de antemano qué era lo que le 
esperaba al culminar la cima. A poco siguieron corriendo contra el sol; pero 
afortunadamente el último tramo era de suave pendiente y llegaron con relativa 
facilidad. Los árboles que habían recubierto la parte más baja de la colina, habían 
ido disminuyendo, como si se sintiesen demasiado cansados de luchar con la 
gravedad, y en los últimos cientos de yardas, el suelo aparecía alfombrado de una 
hierba corta y suave, por donde resultaba agradable caminar. M tener a la vista la 
cúspide, Hilvar tomó alientos y en un esfuerzo final llegó corriendo ladera arriba. 
Alvin decidió ignorar aquella especie de desafío, ya que ciertamente, no tenía 
elección. Hizo un supremo esfuerzo y para cuando llegó a la cima lo hizo en un 
estado de agotamiento dejándose caer al lado de Hilvar, totalmente exhausto. Hasta 
que no se rehizo de la fatiga pasada, no pudo captar la amplia vista y el extenso 
panorama que se esparcía a sus pies viendo el origen de aquel trueno sin fin que 
por entonces, parecía llenar el aire circundante. El terreno que tenía ante él, caía a 
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plomo casi, desde la cima de la colina, tan profundamente, que parecía un 
acantilado en vertical. Allá abajo y en la distancia, lejos de la falda del acantilado, 
una gran masa de agua que se curvaba en el espacio, caía, aplastándose contra las 
rocas a un millar de pies de profundidad. Aquella cascada, en el fondo, se perdía en 
una fina lluvia de neblinosas partículas de agua, mientras que desde la profundidad 
se elevaba aquel trueno sordo, permanente e incesante cuyo eco reverberaba 
desde las colinas del entorno. 

La mayor parte de la catarata se hallaba entonces en la sombra pero la luz del 
sol, filtrándose aún por entre las montañas, iluminaba el terreno de abajo añadién-
dole un toque final de magia a la escena, va que en el fondo y con una evanescente 
belleza por encima de la base de la cascada, se hallaba el último arco iris que 
quedaba sobre la faz de la Tierra. 

Hilvar hizo un gesto con la mano que parecía abrazar la totalidad del horizonte. 

-Desde aquí -dijo en voz alta para dominar el sordo rugir de la cascada- puedes 
ver toda la extensión de Lys. 

Alvin miró en su entorno y lo pudo comprender muy bien. Hacia el norte y milla 
tras milla de bosques, rotos aquí y allá por algunos claros, existían campos de 
verdor y la serpenteante silueta de un centenar de pequeños ríos. Escondida en 
alguna parte, estaba la población de Airlee, resultando muy difícil localizarla. Alvin 
imaginó haber podido captar la visión del lago por que pasó en su entrada a Lys; 
pero decidió que sus ojos le estaban gastando una broma. Mucho más al norte 
todavía, los árboles y los claros del terreno se perdían en una alfombra moteada de 
verdor, salpicada de tanto en tanto por una fila de colinas. Y más allá de todo 
aquello, al límite de la visión, las enormes montañas que enmarcaban el territorio de 
Lys protegiéndole del desierto, como un banco de nubes distantes. 

Al este y oeste, la vista era ligeramente distinta; pero hacia el sur, las montañas 
parecían hallarse sólo a unas cuantas millas de distancia. Alvin pudo distinguirlas 
claramente y comprobó que eran muy superiores a la cima en que se encontraba en 
aquel momento con Hilvar. Estaban separadas de aquel lugar, por un territorio 
mucho más selvático que la tierra que hasta entonces habían atravesado. En un 
cierto e indefinible sentido, parecía desierto vacío, como si el Hombre no hubiera 
vivido allí desde muchos, muchos años... 

Hilvar respondió la muda pregunta de Alvin. 

- Una vez, esta parte de Lys estaba habitada - le dijo. No sé por qué fue 
abandonada, y es posible que en cualquier ocasión, un día lleguemos hasta allí de 
nuevo. Por ahora sólo viven animales. 

Ciertamente, allí no se advertía signo alguno de vida humana, ninguno de los 
grandes claros del terreno ni en las márgenes de los ríos se advertía la menor 
presencia del Hombre. Sólo en un lugar alejado, se notaba la traza de que hubiese 
vivido allí alguna vez, ya que a algunas millas de distancia aparecían las blancas y 
solitarias ruinas que sobresalían de entre los matorrales como las garras rotas de un 
animal muerto. Por todo lo demás, la jungla se había apoderado del resto del 
terreno. 
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El sol estaba ya hundiéndose tras las montañas occidentales de Lys. Por un 
momento, aquellas montañas parecieron incendiadas de un rojo resplandor; 
después, la tierra que guardaban como eternos centinelas fue cayendo rápidamente 
en la sombra y la noche reinó sobre el paisaje. 

-Teníamos que haber hecho esto antes -dijo Hilvar, práctico como siempre, 
dándose prisa a desempaquetar las cosas-. Estará muy oscuro en cinco minutos... y 
hará frío, además. 

Unas curiosas piezas de aparatos, comenzaron a cubrir la hierba. Un esbelto 
trípode se extendió en un poste vertical a cuyo extremo superior se abrió una 
cubierta en forma de pera. Hilvar lo dispuso de forma que aquella cubierta le 
cubriese la cabeza, dándole un nombre que Alvin no pudo entender. 
Inmediatamente, el campamento se vio inundado de luz y las sombras se retiraron 
del entorno. Aquella especie de pera no sólo suministraba luz, sino calor, ya que 
Alvin sintió su caricia suave como adentrándosele en los huesos. 

Llevando el trípode en una mano y su mochila en la otra, Hilvar se dirigió falda 
abajo de la colina, con Alvin a sus talones haciendo lo posible por no salir fuera de 
aquel círculo de luz. Finalmente clavó el trípode estableciendo el campamento en 
una pequeña depresión del terreno a unos centenares de yardas bajo la cresta de la 
colina, comenzando después a disponer el resto de la instalación de campaña. 

Primero surgió un ancho hemisferio de algún rígido y casi invisible material que 
les envolvió por completo, protegiéndoles de la fría brisa, que por entonces había 
comenzado a soplar. Aquella cúpula parecía ser generada por una caja pequeña y 
rectangular que Hilvar colocó sobre el suelo, ignorándola después por completo, 
incluso hasta el extremo de enterrarla casi por completo con el resto de las demás 
cosas. Quizás aquello también proyectaba los semitransparentes y confortables 
asientos sobre los que Alvin estaba tan contento de relajarse. Era la primera vez 
que veía cómo se materializaban los objetos, fuera de Lys, donde para Alvin las 
casas se hallaban terriblemente recargadas de mobiliario y artefactos permanentes, 
cuya presencia hubiera resultado mucho mejor tener alejada en los bancos de 
memoria. 

La comida que Hilvar sacó de otro de los receptáculos, era también la primera 
puramente sintética de las que Alvin había tomado desde su llegada a Lys. Se 
produjo una comente de aire absorbida a través de algún orificio de la cúpula que 
les protegía, mientras que el convertidor de materia manipulaba sus materias primas 
y lograba el milagro de todos los días. En conjunto, Alvin se sentía mucho más feliz 
y contento con el alimento puramente Sintético. La forma en que aquél parecía 
preparado, le chocó con cierto desagrado, pareciéndolé antihigiénico. Al menos con 
los convertidores de materia, se sabía lo que se estaba comiendo... 

Descansaron tras la comida, y la noche, mientras, fue adueñándose del paisaje. 
A poco, las estrellas lucían con todo su esplendor. Más allá del circulo de luz que 
emitía el misterioso aparato de Hilvar, Alvin distinguió las fantasmales figuras de las 
criaturas de los bosques, al ir saliendo de sus escondrijos. De vez en cuando, 
captaba el vistazo de unos ojos en los que se reflejaba la luz del pequeño 
campamento, pálidos y mirándole fijamente; pero cualesquiera que fuesen aquellas 
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bestias, se mantenían a una prudente distancia y nada pudo saber de ellas con 
certeza. 

La paz le rodeaba por doquier y Alvin se sintió relajado y contento. Durante un 
buen rato descansaron en los asientos y estuvieron hablando de las cosas que 
había visto, del misterio que envolvía a los dos y de los muchos aspectos en que 
ambas culturas diferían. Hilvar estaba fascinado por el milagro de los Circuitos de la 
Eternidad que habían colocado a Diaspar más allá del alcance del tiempo y Alvin 
encontró alguna de las preguntas de su amigo, realmente difíciles de contestar. 

- Lo que no comprendo -dijo Hilvar- es cómo los diseñadores de la ciudad de 
Diaspar estuvieron ciertos de que nada podría equivocarse, ni ir mal en esos circui-
tos de memoria. Me has contado que la información que define a Diaspar y a toda la 
gente que en ella vive, está almacenada en dispositivos de cargas eléctricas en el 
interior de cristales. Bien, los cristales pueden permanecer eternamente, pero ¿qué 
de todos los demás circuitos asociados con ellos? ¿No ha ocurrido nunca ningún 
fallo? 

- Yo hice a Khedrom la misma pregunta y me respondió, que los Bancos de 
Memoria, están virtualmente triplicados. Cualquiera de esos bancos pueden 
mantener la ciudad tal y como es, y si algo fuese mal con uno de ellos, los otros dos 
lo corrigen automáticamente. Sólo si el mismo fallo ocurre simultáneamente en dos 
de los bancos, podría ocurrir algún daño permanente... pero las posibilidades son 
infinitesimales. 

-¿Y qué hay respecto a la relación mantenida entre los modelos almacenados en 
los circuitos de memoria y la estructura actual de la ciudad? Es decir, entre el plan, 
como era en su origen, y lo que actualmente describe... 

Alvin apenas supo que responder. Sabía que una contestación correcta y 
adecuada implicaba una alta tecnología que suponía el manejo del propio espacio 
en sí mismo... pero cómo se podía encerrar un átomo rígidamente en la posición 
definida por los datos almacenados en cualquier parte de aquella enorme 
complejidad, era algo que se hallaba incapaz de poder explicar. 

Como en una súbita inspiración, apuntó a la invisible cúpula que les protegía de 
la noche. 

- Explícame de qué forma ese techo que tenemos por encima es creado por esa 
caja que tienes en el suelo y entonces yo podría explicarte cómo funcionan los 
Circuitos de la Eternidad. 

Hilvar se sonrió de buena gana. 

-Sí, supongo que es una buena comparación. Tendrías que preguntar eso a uno 
de nuestros expertos en la teoría de los campos, si quieres saberlo. Desde luego, 
ciertamente, no soy yo quien pueda decírtelo. 

Aquella respuesta hizo que Alvin se quedase pensativo. Según aquello, aún 
quedaban en Lys quien comprendía cómo funcionaban sus máquinas, lo que 
suponía mucho más de lo existente en Diaspar. 
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Y así siguieron hablando y discutiendo hasta que Hilvar le dijo: 

- Estoy cansado, Alvín. ¿Qué te parece... si nos vamos a dormir? 

Alvin se frotó sus miembros fatigados todavía. 

-Pues sí que me gustaría -contestó- pero no estoy seguro de que pueda. Es algo 
todavía difícil para mí él acostumbrarme a la idea de dormir. 

-Es algo más y mejor que una costumbre -le dijo Hilvar -. Me han dicho hombres 
sabios que una vez constituyó una verdadera necesidad para todos los seres huma-
nos. Nosotros todavía gustamos de dormir al menos una vez al día, aunque sólo 
sean unas cuantas horas. Durante este tiempo, el cuerpo se refresca y también la 
mente. ¿Es que en Diaspar no duerme nadie? 

-Sólo en muy raras ocasiones. Jeserac, mi tutor, ha dormido una o dos veces en 
su vida, tras haber hecho algún esfuerzo mental de tipo excepcional. Un cuerpo per-
fectamente construido no tendría necesidad de tales períodos de reposo; esto es 
algo que ya conocemos desde hace millones de años. 

Aunque pronunciaba aquellas palabras con cierto orgullo de ser superior, sus 
acciones estaban traicionándole. Sintió una laxitud que jamás había experimentado 
antes; algo dulce y agradable que se extendía de la cabeza a los pies, como 
fluyendo por todo su cuerpo. No había nada de desagradable en tal sensación... 
más bien lo contrario. Hilvar le estaba observando con una sonrisa divertida. Y Alvin 
supuso si su compañero no estaría ejerciendo sobre él sus misteriosos poderes 
mentales. De ser así, no tuvo ninguna objeción que hacer. 

La luz que se esparcía procedente de la cúpula Sé redujo a un leve resplandor, 
aunque el calor radiante continuaba incambiado. Al llegar a su mínimo resplandor, la 
mente adormecida de Alvin registró un curioso hecho, que no pudo inquirir hasta la 
mañana siguiente: 

Hilvar se desnudó de sus ropas, y por primera vez Alvin comprobó en qué 
medida habianse diferenciado y divergido los seres humanos. Algunas de tales 
variaciones eran simplemente de énfasis o proporción; pero otros, tales como los 
órganos genitales externos y la presencia de dientes, unas y pelo en el cuerpo, 
resultaban más fundamentales. Lo que más le sumió en la perplejidad, sin embargo, 
fue el hoyito que Hilvar tenía poco más abajo del estómago. 

Cuando, algunos días más tarde, recordó súbitamente la cuestión le llevó mucho 
rato la explicación adecuada. Cuando Hilvar le explicó convenientemente y con 
claridad lo que significaba el ombligo, ya había tenido que hacer media docena de 
diagramas y emplear cientos de nuevas palabras para Alvin. 

Y así, los dos amigos, fueron dando un gran paso hacia delante en la 
comprensión de la base sobre la que estaban asentadas sus respectivas culturas. 

 

CAPITULO XII 
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La noche aun estaba en medio de su normal transcurso, y Alvin se despertó. Algo 
le había sobresaltado, como un sonido o un murmullo que había penetrado 
claramente en su mente, a despecho del constante tronar de la catarata. Se 
incorporó en la oscuridad, agudizando la mirada por todo el contorno, hasta 
distinguir perfectamente el sordo rumor profundo de la cascada y los sonidos más 
huidizos e irregulares de las criaturas de la noche. 

-¿Qué ocurre? -le llegó el murmullo interrogante de Hilvar. 

-Pensé que había escuchado un ruido. 

-¿Qué clase de ruido? 

-No lo Sé, tal vez haya sido cosa de la imaginación. 

Se produjo un silencio, mientras que dos pares de ojos escudriñaban como 
queriendo perforar el misterio de la noche. Entonces, súbitamente, Hilvar cogió a 
Alvin por el brazo. 

-¡Mira! ~ exclamó. 

A lo lejos y hacia el sur, resplandecía un punto de luz solitario, demasiado bajo 
en los cielos para ser confundido con una estrella. Era de un blanco brillante, tintado 
de violeta y aun cuando no dejaban de mirarlo, comenzó a subir el espectro de su 
intensidad, hasta que sus ojos no pudieron soportar el brillo. Después, pareció 
explotar... y fue como si un gigantesco rayo hubiese caído en el límite del mundo. 
Por unos breves instantes, las montañas y el terreno que circundaban, dieron la 
sensación de arder con aquel fuego contra la oscuridad de la noche. Mucho más 
tarde, les llegó claramente el estampido de una gigantesca explosión y en los 
bosques yacentes a sus pies, comenzó a soplar un repentino viento que sacudía 
ostensiblemente los árboles. Después, el fenómeno se fue desvaneciendo poco a 
poco, mientras que las estrellas surgían de nuevo en el firmamento. 

Por segunda vez en su vida, Alvin sintió miedo. ~o era tan personal e inminente 
como el padecido en la cámara de las Vías Rodantes, cuando tuvo que tomar la 
decisión de embarcarse hacia Lys. Tal vez fuese espanto más que temor, estaba de 
cara a lo desconocido y era como si sintiese que allá a lo lejos, más allá de las 
montañas, existía algo que no tendría otro remedio que ir a encontrar, y con lo que 
encararse. 

-¿Qué fue eso? -dijo al fin. 

-Estoy tratando de descubrirlo -le repuso Hilvar, quedándose de nuevo en 
silencio. Alvin supuso qué era lo que estaba haciendo y no quiso interrumpir la 
búsqueda silenciosa de su amigo. 

A poco Hilvar dejó escapar un suspiro de decepción. 
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-Todo el mundo duerme - dijo. No ha habido nadie que haya podido decírmelo. 
Tendremos que esperar hasta la mañana, a menos que despierte a alguno de mis 
amigos. Y es algo que no quisiera hacer, a menos que fuese realmente importante. 

Alvin se preguntó mentalmente qué sería lo que Hilvar consideraba de real 
importancia. Estaba a punto de sugerirle a Hilvar un poco irónicamente, que muy 
bien se merecía la cosa el interrumpir el sueño de cualquiera. Pero antes de que 
dijese nada, su amigo le dijo: 

-Tenía que haberlo recordado -dijo Hilvar en un tono de excusa-. Hace mucho 
tiempo que no vengo por aquí, y no estoy absolutamente cierto; pero tiene que 
haber sucedido en Shalmirane. 

-¿Shalmirane? Pero... ¿es que existe todavía? 

-Sí, casi lo había olvidado. Seranis me dijo una vez que la fortaleza está en esas 
montañas. Por supuesto se halla en ruinas desde hace miles de años; pero es 
posible que alguien o algo siga viviendo allí todavía. 

~~¡Shalmirane! Para aquellos jóvenes de las dos razas, en ampliamente distintos 
en sus respectivas culturas y historia, constituía ciertamente un nombre mágico. En 
toda la larga historia de la Tierra, no había existido una epopeya mayor que la 
defensa de Shalmirane contra el Invasor que hubo conquistado todo el mundo. 
Aunque los verdaderos hechos se hallaban totalmente perdidos en la ,neblina 
pasada tan espesamente reunida alrededor de las Edades del Amanecer, las 
leyendas no se habían olvidado del todo, sin embargo, y durarían tanto como el 
Hombre sobre la superficie de la Tierra. 

La voz de Hilvar interrumpió las ideas de Alvin y el discurrir de su Imaginación. 

-La gente del sur, podría decirnos muchas cosas al respecto Tengo allí algunos 
amigos, res llamare por la mañana. 

Alvin apenas si le escuchaba, estaba inmerso en profundos pensamientos, 
tratando de recordar todo cuando había oído decir sobre Shalmirane. No era mucho; 
tras aquel inmenso lapso de tiempo transcurrido, nadie pudo decirle la verdad de la 
leyenda. Todo lo que de ello había de cierto, es que la gran Batalla de Shalmirane 
marcaba el fin de las conquistas del Hombre y constituía el principio de su larga 
decadencia. 

Entre aquellas montañas, pensó Alvin, podría hallarse la respuesta a todos los 
problemas que le habían atormentado durante tantos años. 

-¿Cuanto tiempo nos llevaría llegar hasta la fortaleza? 

-le preguntó a Hilvar. 

-Nunca he estado allí;  pero es mucho más lejos de lo que pensaba ir. Dudo 
mucho que pudiéramos hacerlo en un día. 

-¿No podríamos utilizar el coche todo terreno y ahorrarnos así todo ese tiempo? 
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-No, sólo puede irse a pie, ningún coche dispone de líneas para su recorrido. 

Alvin creyó que todo habría acabado. Estaba cansado, los pies le dolían y los 
músculos de sus piernas aún le martirizaban por el esfuerzo al que estaba 
desacostumbrado. Estuvo tentado de posponer la cuestión para otra ocasión. 
Pero... lo más probable es que jamás tuviera otra oportunidad. 

Bajo la pálida luz de las estrellas, algunas de las cuales tal vez hubiesen muerto 
ya desde que fue construida Shalmirane, Alvin luchó con sus revueltos 
pensamientos y acabó tomando su decisión. Nada había cambiado; las montañas 
estaban al límite de aquel mundo sumido en sueños. Pero un punto parecía cobrar 
vida en las idas y venidas de los ciclos históricos y la raza humana se movía de 
nuevo hacia un extraño y nuevo futuro. 

Alvin y su amigo Hilvar apenas si durmieron la noche completa; con el primer 
resplandor suave del amanecer, levantaron el campamento. La colina estaba 
alfombrada con gotas de rocío y Alvin se maravilló de la presencia de aquellas 
minúsculas joyas esparcidas sobre cada hoja, por minúscula que fuese, de la 
vegetación del entorno. El suave chasquido de la hierba mojada le fascinó conforme 
caminaba de nuevo con Hilvar, bajando la colina y adentrándose en una faja de 
terreno llano. El sol apareció por el horizonte de las murallas orientales de Lys 
cuando llegaron a los límites de los bosques. Allí, la Naturaleza había vuelto por sus 
propios fueros. Incluso el propio Hilvar parecía en cierta forma, perdido entre 
aquellos gigantescos árboles que bloqueaban la luz del sol y las manchas de 
sombra profunda esparcidas en el suelo de la jungla. Afortunadamente, el río que 
procedía de la catarata discurría hacia el sur en una línea casi recta, demasiado 
recta tal vez para ser natural, y bastaba conservar su paso a la orilla para evitar la 
parte más densa de los grandes bosques. Una buena parte del tiempo se la llevó 
Hilvar en dominar y controlar a Krif, que desaparecía ocasionalmente en el interior 
de la jungla o volaba raudo a ras del agua del río. Incluso Alvin, para quien cualquier 
cosa seguía siendo algo nuevo, pudo apreciar que aquellos bosques tenían una 
fascinación no poseída por los más pequeños y cuidados grupos de árboles del 
norte de Lys. Muy pocos de aquellos árboles eran semejantes, muchos de ellos se 
hallaban en diversos estadios de regresión y algunos habían revertido a través de 
las edades a casi sus formas originales. Otros muchos, no eran en absoluto 
pertenecientes a la Tierra probablemente ni incluso al sistema solar. Montando 
guardia sobre los más pequeños, estaban presentes las gigantescas sequoias a 
trescientos o cuatrocientos pies de altura. Una vez fueron llamados los árboles y las 
cosas más antiguas de la Tierra; aún seguían siendo todavía algo más viejas que el 
propio Hombre. 

El río comenzó a ensancharse, para abrirse e ir formando una y otra vez 
pequeños lagos, en los cuales, unos pequeños islotes parecían hallarse anclados. 
En todo el entorno, aparecía la presencia de insectos, pequeñas criaturas de vivos 
colores yendo de un lado a otro sobre la superficie del agua. Una vez, a despecho 
de Hilvar v de sus órdenes, Krif se alejó demasiado en busca de sus distantes 
parientes. Desapareció casi instantáneamente entre una nube de brillantes aleteos y 
el zumbido furioso les llegó claramente a los oídos. Unos momentos más tarde, la 
nube pareció abrirse como en una erupción volcánica y Krif volvió hacia ellos por 
sobre la superficie del agua como una centella. A partir de entonces, procuró no 
alejarse de su dueño y de Alvin. 
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A la caída de la tarde, comenzaron a ir captando de tanto en tanto, esporádicas 
vistas de las montañas que tenían como objetivo hacia el sur. El río que había sido 
un guía tan fiel hasta entonces, discurría ya de una forma más tortuosa como si 
estuviese próximo el fin de su curso. Pero estaba claro que no llegarían a las 
montañas a la caída de la noche, bastante antes del crepúsculo la jungla se había 
vuelto tan oscura que cualquier avance en su marcha se hizo imposible. 

Los enormes árboles se extendían en grandes manchas -de sombras oscuras y 
una brisa fría y helada comenzó a fluir por entre el ramaje v la espesura. Alvin e 
Hilvar se dispusieron a pasar la noche junto a un pino gigante, cuya copa todavía 
aparecía coloreada con los últimos rayos del sol poniente. 

Cuando al final desapareció toda claridad diurna, la luz todavía discurría suave 
entre aquellas aguas rumorosas. Los dos exploradores, que así se consideraban ya, 
descansaron de la fatigosa, jornada, observando el río y pensando sobre cuanto 
habían visto de nuevo. A poco, Alvin volvió a sentir la dulce sensación que le había 
invadido la noche anterior y alegremente se resignó a dormir. Aquello era inútil en 
una vida sin esfuerzo como la que llevaba en Diaspar todo el mundo pero allí era 
algo que parecía una bendición. En el instante anterior a quedar sumido en la 
inconsciencia del sueño, pensó vagamente en quién habría sido la última persona 
que había hecho aquel camino y cuánto tiempo haría desde entonces... 

El sol ya estaba alto en el cielo, cuando abandonaron el bosque y se hallaron 
frente a las montañas de Lys. Ante ellos, el suelo se elevaba abruptamente hacia el 
cielo en oleadas de desnudas rocas. Allí cerca, el río llegaba a su final en una forma 
espectacular, al abrirse el suelo y tragárselo literalmente, desapareciendo de la 
vista. Alvin se preguntó a dónde iría a parar y cual sería su curso ulterior, y a través 
de que camino subterráneo viajaría antes de surgir de nuevo a la luz del día. Tal vez 
existían aún los perdidos Océanos de la Tierra, lejos, muy lejos en la oscuridad 
eterna y aquel río tan antiguo como el mundo todavía sintiese la llamada misteriosa 
del mar. 

Por un momento, Hilvar se quedó mirando al remolino final del río y la tierra 
quebrada existente más allá. Después, apuntó hacia un lugar en las colinas. 

- Shalmirane está en aquella dirección -dijo confiadamente. Alvin no le preguntó 
cómo lo sabía y asumió que la mente de su amigo ya habría realizado algún contac-
to con algún amigo a muchas millas de distancia y que la información precisa ya 
estaba en su poder. 

No le llevó mucho el alcanzar el paso que parecía más a propósito para la 
ascensión a las montañas y cuando llegaron a la cima, se enfrentaron con una 
curiosa altiplanicie con suaves laderas a los lados. Alvin ya había dejado de 
experimentar la fatiga del camino ni tampoco sentía  temor alguno... sólo una febril 
impaciencia por la proximidad y el encanto de la aventura buscada. No tenía la 
menor idea de qué sería lo que pudiese descubrir. Pero si tenía el cierto 
presentimiento de que descubriría algo. 

Al aproximarse a la cima, la naturaleza del terreno se alteró bruscamente. Las 
laderas más bajas, consistían en piedra de tipo poroso y volcánico, apiladas aquí y 
allá en formaciones caprichosas y de grandes volúmenes. Pero ent9nces, la 
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superficie se convirtió en algo duro, suave traicionero y conformada por largas 
capas de aquella' roca especial, como si alguna vez, las piedras hubiesen discurrido 
por allí en ríos de lava fundida montaña abajo. 

El borde de la altiplanicie estaba ya bajo sus pies. Hilvar llegó primero y 
segundos más tarde se le unió Alvin, jadeando y sin poder pronunciar una palabra. 
Sé encontraban sobre el mismo filo, no de la meseta que habían esperado, sino de 
un gigantesco embudo de media milla de profundidad y de tres de diámetro. Frente 
a ellos, el terreno se hundía bruscamente hacia abajo, revelando poco a poco la 
conformación de la ladera que conducía al fondo del    valle existente en lo más 
hondo del embudo y volviendo a subir de nuevo en idéntica forma en el lado 
opuesto del borde, donde se hallaban. La parte más baja de aquella olla gigantesca, 
aparecía ocupada por un lago circular cuya superficie temblaba constantemente 
como si estuviese agitada por olas incesantes. 

Aunque estaba expuesto a la completa luz solar la totalidad de aquella gran 
depresión tenía un aspecto de negro de ébano. Ninguno de los dos amigos pudieron 
imaginar de qué clase de materia estaba compuesto aquel cráter; pero era negro 
como las rocas de un mundo que jamas hubiera conocido la luz de un sol. Ni 
tampoco era aquello, ya que extendiéndose a sus pies y en derredor de la totalidad 
del cráter aparecía una banda inconsútil de metal de varios cientos de pies de 
anchura, patinada por una edad inconmensurable aun9ue aún mostrándose brillante 
y sin la menor huella ni signo de corrosión. 

Mientras que sus ojos Se fueron acostumbrando a a9uella escena extraterrestre, 
Alvin y su compañero apreciaron que la negrura de aquel embudo no era absoluta-
mente completa como les pareció a primera vista. Aquí y allá de forma tan fugaz 
que apenas si podían ser observadas directamente, unas tenues explosiones de luz, 
hacían surgir destellos de aquellas paredes de ébano. Surgían al azar, 
desvaneciéndose tan pronto Como surgían, como los reflejos de las estrellas en un 
mar alterado. 

-¡Eso es maravilloso! exclamó Alvin -. Pero ¿qué es? 

- Parece como si fuese un reflector de alguna especie. 

-¡Pero tan negro! 

Sólo para nuestros ojos, recuérdalo. No sabemos que tipo de radiaciones 
utilizaron ellos. 

-Pero seguramente que tiene que haber algo más que eso... ¿Dónde está la 
fortaleza? 

Hilvar apuntó hacia el lago. 

-Mira con cuidado -advirtió a Alvin. 

Alvin se quedó fijamente mirando a la ondulante superficie del lago, intentando 
penetrar en los secretos de sus profundidades. Al principio apenas si pudo ver nada; 
después, en las aguas menos profundas próximas al borde, descubrió una ligera 
disposición reticular de luz y sombras. Estuvo finalmente en condiciones de rastrear 
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el dispositivo aparente hacia el centro del lago, hasta que las aguas más profundas 
ocultaban ya ulteriores detalles. 

Aquel oscuro lago se había engullido la fortaleza. Allá abajo se hallaban las 
ruinas de lo que una vez fueron poderosos e imponentes edificios, aniquilados por el 
tiempo. Así y todo, no toda la gigantesca y poderosa construcción estaba 
sumergida, ya que al extremo lejano del cráter, Alvin pudo descubrir enormes pilas 
de rocas y piedras mezcladas en caótica confusión y grandes bloques que en tiem-
pos pretéritos tuvieron que haber formado parte de sus murallas. Las aguas lamían 
rumorosamente aquellas impresionantes ruinas, sin que aún hubiesen podido 
completar su victoria sobre tan fantásticas construcciones hechas p9r la mano del 
Hombre. 

-Iremos alrededor del lago dispuso Hilvar, hablando en voz baja, como si la 
majestad de aquella desolación pusiera una nota de espanto en su espíritu-. Quizás 
podamos encontrar algo entre esas terribles ruinas. 

Durante los primeros centenares de pies, las paredes del cráter eran tan 
profundas y suaves que apenas si les permitían mantenerse en pie; pero tras un 
buen rato de ir deslizándose medio agachados y sosteniéndose firmemente en el 
suelo, llegaron a donde la ladera se hacía menos brusca y pudieron caminar más 
fácilmente. Cerca del borde del lago, la suave superficie de ébano aparecía es-
condida por una fina capa de tierra sucia que sin duda debió llevar hasta allí el 
constante soplar de los vientos procedentes de Lys a través de las edades 

A un cuarto de milla de distancia, bloques titánicos 'le piedra, aparecían apilados 
uno sobre otro, como los juguetes rotos de algún niño hijo de un gigante. En una 
parte, toda una sección maciza de la muralla era aún reconocible, más allá, dos 
obeliscos grabados con misteriosos signos, marcaban, lo que una vez tuvo que 
haber sido una imponente entrada al recinto amurallado. Por todas partes crecían el 
musgo y plantas trepadoras y algunos raquíticos y maltrechos árboles. Incluso el 
viento parecía haberse alejado de aquel lugar de completa desolación. 

Y de aquella forma, Hilvar y Alvin se fueron aproximando a las ruinas de 
Shalmirane. Contra aquellas murallas y contra las energías y el poder que habían 
albergado, unas fuerzas que hicieron saltar al mundo en pedazos reduciéndolo a 
polvo habían tronado y lanzado su fuego infernal y habían sido totalmente 
derrotadas. Alguna vez en el pasado, aquel cielo entonces en calma, habría ardido 
con fuegos sacados del corazón de los soles y las montañas de Lys tendrían que 
haberse conmovido hasta sus entrañas por la poderosa fuerza y la furia de sus 
amos. 

Nadie pudo capturar a Shalmirane. Pero ahora, aquella fabulosa fortaleza, la 
inexpugnable fortaleza de la epopeya, habla caído al fin... capturada y prisionera, 
abatida y destrozada por los pacientes tentáculos de la hiedra, por las incontables 
generaciones de gusanos e insectos trabajando ciegamente con su instinto y las 
agitadas aguas del lago. 

Sobrecogidos por aquella imponente majestad, Alvin e Hilvar marcharon en 
silencio hacia aquella catástrofe colosal. Pasaron por el interior de la sombra de una 
muralla rota y entraron en un pasadizo en forma de cañón donde aquellas montañas 
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de piedra se habían desgarrado de arriba a abajo. Ante ellos, yacía el lago y a poco 
estuvieron a su mismo borde, con el agua rumorosa lamiéndoles los pies. Diminutas 
olas, de unas cuantas pulgadas de altura, se rompían en cadena sin fin contra la 
estrecha orilla. 

Hilvar fue el primero en hablar, y su voz sonó como tocada de incertidumbre, lo 
que hizo que Alvin le mirase en el acto en una súbita sorpresa. 

-Hay algo aquí que no logro comprender dijo. No hay aire, por tanto... ¿qué es lo 
que causa ese rizar constante del agua? El agua debería hallarse perfectamente en 
calma. 

Antes de que Alvin pudiera pensar algo y responder, Hilvar se amagó, volvió la 
cabeza de lado y hundió la oreja derecha en el agua. Alvin trató de imaginar qué 
sería lo que esperaba descubrir su amigo en aquella ridícula postura; después 
comprobó que estaba escuchando algo. Con cierta repugnancia -ya que aquellas 
aguas oscuras no invitaban a hacerlo siguió el ejemplo de Hilvar. 

El primer contacto frío sólo le sorprendió por un instante y cuando pasó, pudo 
distinguir claramente, leve pero con claridad, un firme y rítmico palpitar. Era como si 
estuviese escuchando desde las profundidades del lago, el latido pulsátil de un gran 
corazón. 

Se sacudieron el agua de los cabellos y se quedaron mirándose el uno al otro 
con la mayor perplejidad. Ninguno de los dos quería decir lo que estaba sintiendo: 
que el lago estaba vivo. 

-Creo que sería lo mejor -dijo entonces Hilvar-- si buscamos entre esas ruinas y 
nos alejamos del lago. 

-¿Crees que habrá algo en esas profundidades? -preguntó Alvin señalando hacia 
las enigmáticas rizaduras de la superficie, que continuaban rompiéndose suave '; 
constantemente contra sus pies -. ¿Supones que podría ser algo peligroso? 

-Nada que posea una mente puede ser peligroso -replicó Hilvar. (¿Sería aquello 
verdad? -pensó Alvin-. ¿Qué había ocurrido con los invasores?) No puedo detectar 
pensamientos de ninguna clase aquí aunque no creo que estemos solos. Es algo 
muy extraño. 

Y entonces caminaron despacio de vuelta a las ruinas de la fortaleza, llevando 
cada uno en la mente, aquel sonido firme y misterioso del rítmico palpitar de las 
profundidades del lago. Le pareció a Alvin que un misterio se superponía a otro y 
que todos los esfuerzos que realizase, nunca le conducirían al descubrimiento de la 
verdad que anhelaba conocer. 

No parecía que aquellas ruinas pudiesen enseñarles alguna - cosa. Sin embargo, 
continuaron buscando cuidadosamente entre la pila de cascotes, y enormes trozos 
de roca. Allí, tal vez, estuviera la tumba de las enterradas máquinas... la maquinaria 
que tuvo que haber ayudado -a construir todo aquello en tiempos remotísimos. 
Estarían inútiles por entonces, pensó Alvin, y lo serían desde luego si los Invasores 
volvían de nuevo. ¿Por qué no habían vuelto más? Pero aquel era todavía otro 
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misterio: ya que tenía bastantes enigmas con qué enfrentarse, no era preciso 
enfrascarse en la meditación de otro más. 

A pocas yardas de distancia del lago, encontraron un pequeño claro del terreno 
entre los cascotes y las ruinas. Daba el aspecto de haber estado recubierto de 
matorrales; pero entonces se les apareció ennegrecido y chamuscado por un 
tremendo calor, de tal forma, que fueron sorteando el terreno con cuidado entre las 
cenizas al aproximarse, manchándose las piernas con tiznes de carbón. En el 
centro de aquel claro, aparecía erguido un trípode de metal, firmemente anclado en 
el suelo, soportando un anillo circu1ar, inclinado sobre su eje de tal forma que 
apuntaba hacia un lugar a medio camino del cielo. A primera vista, aquel anillo no 
parecía contener nada; pero al mirar Alvin con más cuidado observó que estaba 
ocupado en su totalidad con un leve resplandor que hacía daño a la vista con 
alguna radiación extraña seguramente procedente del límite del espectro visible de 
la luz. Era el resplandor de alguna gran energía, sin duda alguna, y tampoco dudó 
de que aquel aparato misterioso fuese el autor de la explosión que les había 
llamado como un señuelo hacia Shalmirane. 

No se aventuraron más cerca, sino que prefirieron mirar fijamente la extraña 
máquina desde una distancia que consideraron segura. Se hallaban ya sobre la 
pista segura, pensó Alvin; ahora todo lo que quedaba por hacer era descubrir quién    
- qué cosa- había dispuesto aquel aparato allí, y cuáles podían ser sus propósitos y 
finalidad. Aquel anillo inclinado... era cosa clara que apuntaba hacia el Espacio. 
¿Habría sido el resplandor que observaron alguna especie de señal? Aquella era 
una idea que suponía una serie de implicaciones como para perder el aliento. 

- Alvin dijo Hilvar de repente, con un tono de urgencia en la voz -. Tenemos 
visitantes. 

Alvin dio la vuelta sobre sus talones inmediatamente y se encontró de pronto 
mirando fijamente a un triángulo con unos ojos sin párpados. Aquella era, cuando 
menos la primera impresión, después, tras aquellos ojos fijos, vio la silueta de una 
pequeña pero compleja máquina. Aparecía suspendida del aire a pocos pies sobre 
el suelo y su aspecto era el de una especie de robot que jamás hubiera visto en 
toda su vida anterior. 

Una vez se hubo disipado la sorpresa inicial, se sintió completamente dueño de 
la situación. Toda su vida había estado acostumbrado a dar órdenes a las máquinas 
robóticas y el hecho de que aquélla no le fuese familiar, no tenía importancia. En 
realidad apenas si había podido ver un pequeño porcentaje de todos los robots que 
proveían sus necesidades diarias allá en Diaspar. 

-¿Puedes hablar? - preguntó. Silencio. 

-¿Hay alguien que te controle? 

El silencio continuó por parte de la máquina. 

-Vete. Ven aquí. Levántate. Cae. 
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Ninguno de aquellos pensamientos convencionales en forma de órdenes 
mentales produjeron ningún efecto. La máquina continuaba despectivamente 
inactiva. Aquello sugirió a Alvin dos posibilidades. O era demasiado inteligente para 
comprenderle... o siendo ciertamente inteligente, disponía de su propio poder de 
elección y volición para sus actos. En cualquier caso, estaba siendo tratado como a 
un igual. Incluso aunque pudiera subestimarlo, no podría sentir ningún 
resentimiento, ya que la arrogancia no era un vicio que sufrieran nunca los robots. 

Hilvar no pudo evitar la risa ante el desconcierto sufrido por Alvin, tan evidente. 
Estaba a punto de sugerirle que debería abandonar aquel empeño de comunicarse 
con la extraña máquina, cuando las palabras murieron en sus labios. La calma de 
Shalmirane fue sacudida repentinamente por un espantoso e inequívoco ruido... el 
gorgoteante chasquido de un cuerpo enorme que emergiese del agua del lago. 

Fue la segunda vez, desde que salió de Diaspar, en que Alvin deseó con todas 
sus fuerzas haberse encontrado plácidamente en su hogar. Entonces recordó que 
aquella no era la forma apropiada para ir en busca de aventuras y comenzó 
entonces a aproximarse lentamente al lago. 

La criatura que estaba emergiendo de las oscuras; aguas, parecía la parodia de 
un monstruo, hecha de materia viva, y del robot que seguía manteniéndoles como 
objeto de silencioso escrutinio. No podía ser una coincidencia la misma disposición 
equilateral de los ojos, incluso el dispositivo de sus tentáculos y de sus cortos y 
pequeños miembros juntos, habían sido en ella rudamente reproducidos, de una 
forma tosca y primitiva. Más allá de aquel parecido cesaba toda coincidencia. El 
robot carecía -lo que obviamente no necesitaba- de las delicadas orlas de palpos 
casi suaves como hechas de plumas, que batían el agua con rítmica firmeza, de las 
múltiples patas macizas con que la bestia se aproximaba a la orilla ni de los orificios 
de ventilación, si tal cosa podía llamarse a aquello, y con los cuales parecía respirar 
profundamente el aire sutil del entorno. 

La mayor parte de aquella monstruosa criatura, permanecía dentro del agua, sólo 
los primeros diez pies de su envergadura, asomaban en lo que resultaba claramente 
para ella un extraño elemento. El cuerpo de la bestia debería tener unos cincuenta 
pies de largo y cualquiera, incluso sin tener nociones de biología, hubiera podido 
comprobar que en ella radicaba algo fuera de lo normal. Tenía como un aspecto de 
improvisación y falta de diseño, como si sus componentes hubiesen sido fabricados 
sin mucho cuidado y arrojados en masa, para utilizarla cuando Surgiese la 
necesidad. 

A despecho de su tamaño y de sus dudas iniciales, ni Alvin ni Hilvar sintieron la 
menor nerviosidad una vez que hubieron mirado bien al habitante del fondo del lago. 
En aquella extraña criatura radicaba también una especie de torpeza, que hacia casi 
imposible el mirarla como a una seria amenaza, incluso suponiendo como parecía 
lógico, que pudiera ser peligrosa. La raza humana habíase sobrepuesto desde 
hacía siglos al terror infantil de lo puramente extraterrestre en apariencia. Aquel era 
un temor que habla dejado de sobrevivir tras el primer contacto con razas amistosas 
de otros mundos. 

-Déjame tratar con esa bestia -advirtió Hilvar-. Estoy acostumbrado a tratar con 
los animales. 
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-Pero eso no es un animal -murmuró Alvin como respuesta-. Estoy seguro de que 
es una criatura inteligente y que posee un robot. 

-Lo más probable es que el robot sea dueño de la bestia. En cualquier caso, su 
mentalidad tiene que ser muy extraña. Ni siquiera puedo detectar la sensación de 
cualquier pensamiento. ¡Eh! ¡Hola! ¿Qué está ocurriendo...? 

El monstruo no se había movido de su posición de medio cuerpo fuera del agua, 
lo que parecía costarle un considerable esfuerzo. Pero una membrana 
semitransparente había comenzado a formarse en el centro del triángulo formado 
por sus ojos, membrana que latía y se estremecía, comenzando a los pocos 
instantes a emitir unos sonidos. Tales sonidos eran de muy baja frecuencia, como 
sordos zumbidos que no creaban palabras inteligibles, aunque resultaba evidente 
que la criatura estaba tratando de decirles algo. 

Resulta doloroso observar aquella desesperada lucha en busca de un medio de 
comunicación. Durante varios minutos, la criatura aquella luchó en vano; después, 
completamente de improviso, pareció darse cuenta de lo que había sido un error. La 
membrana pulsátil se contrajo de tamaño y los sonidos que volvió a emitir se 
elevaron en varias octavas de frecuencia auditiva hasta llegar a la escala del 
lenguaje normal. Comenzaron a oírse palabras reconocibles, aunque todavía se 
hallaban entremezcladas con una jerga incomprensible. Parecía que el monstruo 
estuviese recordando un vocabulario que hubiese conocido hacía mucho tiempo; 
pero que no había tenido ocasión de utilizar en muchísimos anos. 

Hilvar intentó prestarle la ayuda que pudiese. 

-Ahora podemos comprenderte -le dijo hablando despacio y claramente-. 
¿Podemos ayudarte en algo? Vimos la luz que hiciste. Esa luz nos trajo aquí desde 
Lys. 

Al oír la palabra "Lys" la criatura pareció hundirse como si hubiera sufrido una 
amarga decepción. 

-Lys... -repitió el monstruo, sin poder expresar muy bien la "5" final, por lo que la 
palabra sonó como a "Lyd"-. Siempre de Lys... Nadie viene de otra parte. Nosotros 
llamamos a los Grandes, pero no nos oyen... 

-¿Quienes son los Grandes? -preguntó Alvin, adelantándose hacia el monstruo 
vivamente. 

Aquellos delicados palpos del monstruo hicieron un gesto en dirección al cielo, 
brevemente. 

-Los Grandes ~dijo entonces-. Proceden de los planetas del día eterno. Ellos 
vendrán. El Maestro lo prometió. 

Aquello no pareció aclarar mucho las cosas. Antes de que Alvin pudiera continuar 
su examen minucioso, Hilvar intervino de nuevo. Su sistema de preguntas fue, tan 
paciente, con una entonación tan llena de simpatía y con todo, tan penetrante, que 
Alvin creyó como más prudente no intervenir por su parte a despecho de su intensa 
curiosidad. No le gustaba admitir que Hilvar fuese superior a él en inteligencia; pero 
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no había duda que su destreza en el manejo de los animales se extendía incluso 
hasta aquella fantástica criatura. Y lo que era más, parecía responderle 
adecuadamente a Hilvar. Su discurso se hizo más claro conforme avanzaba la 
conversación y lo que al principio parecía incoherente y rudo, se fue haciendo más 
fluido, proporcionando respuestas más elaboradas, suministrando una importante y 
completa información de su propia existencia. 

Alvin perdió toda noción del tiempo conforme Hilvar fue penetrando en los 
detalles de la increíble historia que le relató el monstruo del lago. Resultaba 
imposible descubrir la verdad completa, había un lugar sin fin para la conjetura y el 
debate. Conforme la criatura aquella iba respondiendo a las preguntas de Hilvar 
cada vez con mejor buena voluntad, su apariencia comenzó a sufrir un cambio 
notable. Se desplomó poco a poco en el lago y las enormes patas que le habían 
estado soportando hasta entonces parecieron disolverse con el resto de su cuerpo. 
A renglón seguido otro cambio aún más extraordinario comenzó a darse ante la 
asombrada vista de los dos exploradores: los tres enormes ojos se cerraron, se 
fueron  encogiendo hasta no ser más que unos simples puntos de referencia y 
finalmente desaparecieron por completo. Era como si aquella criatura hubiese visto 
lo que deseaba ver por el momento y por tanto prescindiera del uso de sus ojos en 
triángulo. 

Otras alteraciones más sutiles fueron operándose, una tras otra y eventualmente, 
casi todo lo que quedaba por encima de la superficie del agua, fuese sólo el vibrante 
diafragma a través del cual continuaba hablando. Sin duda, aquello también se 
disolvería, volviendo a la masa amorfa original de protoplasma, cuando ya no lo 
fuera preciso. 

Alvin se quedó atónito y a duras penas podía creer que la inteligencia pudiese 
resistir en una forma inestable... pero la más grande de las sorpresas estaba aún 
por llegar. Aunque parecía evidente que la criatura no era de origen terrestre, 
transcurrió algún tiempo antes de que Hilvar, a pesar de su gran conocimiento de 
biología, comprobase el tipo de organismo viviente con el que estaba tratando. No 
era una simple entidad; a lo largo de toda su conversación el monstruo siempre se 
refería a "nosotros". De hecho, no era más que una auténtica colonia de criaturas 
independientes organizada y controlada por fuerzas desconocidas. 

Animales de un tipo similar - las medusas, por ejemplo, florecieron una vez en los 
antiguos océanos de la Tierra. Algunas de ellas fueron de enorme tamaño, arras-
trando sus cuerpos traslúcidos con un verdadero bosque de tentáculos picantes a 
cincuenta pies del agua. Pero ninguna de ellas había alcanzado ni la más remota 
señal de inteligencia, más allá del simple hecho de reaccionar a simples estímulos. 

Pero allí existía realmente una inteligencia, aunque fuese una inteligencia fallida y 
degenerada. Jamás pudo Alvin olvidar aquel encuentro con una criatura extraterres-
tre, de cómo Hilvar fue obteniendo poco a poco la increíble y fantástica historia del 
Maestro a través de aquel pólipo proteiforme con aquellas palabras poco familiares, 
con aquel panorama del lago batiendo rumorosamente las ruinas de Shalmirane y el 
robot de tres ojos observándoles con su fantástica mirada impasible. 
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CAPITULO XIII 

 

El Maestro había venido a la Tierra, entre el caos de los Siglos de la Transición, 
cuando el Imperio Galáctico estaba hundiéndose, aunque las líneas de 
comunicación entre las estrellas no se habían roto todavía. Había sido de origen 
humano, aunque su hogar lo había constituido un planeta en órbita alrededor de uno 
de los Siete Soles. Mientras que todavía era joven, se había forzado a abandonar su 
planeta nativo y su recuerdo le había hechizado durante toda su vida posterior. Su 
expulsión se la reprochó a sus vengativos enemigos; pero el hecho es que sufrió de 
una incurable manía morbosa, que al parecer, atacaba sólo al horno sapiens entre 
todas las demás razas inteligentes del universo. Aquella enfermedad, en realidad, 
era una manía religiosa. 

A todo lo largo de la más joven parte de su historia, la raza humana, había ido 
aportando la presencia de una sucesión sin fin de profetas, videntes, mesías y 
evangelistas convencidos ellos mismos y que convenciendo a sus seguidores de 
que tan sólo ellos poseían los secretos revelados del universo. Algunos de ellos 
tuvieron éxito, al haber establecido religiones que sobrevivieron durante muchas 
generaciones e influenciaron a miles de millones de hombres; otros fueron olvidados 
a poco de su muerte. 

El resurgir de la ciencia, que con tan monótona regularidad fue refutando la 
cosmología de los profetas y produciendo milagros que ellos jamás pudieron 
alcanzar, fue destruyendo poco a poco y eventualmente todas aquellas formas de 
fe. Pero no fue capaz de destruir el asombro, el miedo o la reverencia y humildad 
que todo ser inteligente siente ante la contemplación del fantástico universo en que 
se encontraron a sí mismos. Pero sí fueron debilitándose y finalmente se olvidaron, 
las incontables religiones, cada una de las cuales, a su vez, reclamaba con increíble 
arrogancia que era por sí el único depósito de la Verdad y que sus millones de 
rivales y predecesores, estaban en un completo error. 

Con todo, aunque nunca poseyeron cualquier poder efectivo, una vez que la 
humanidad logró un elemental nivel de civilización, a través de las edades, fueron 
reapareciendo cultos aislados y a pesar de lo fantástico de sus credos siempre se 
las habían arreglado para atraer a un cierto número de discípulos. Estos, 
reverdecían sus fueros en especial durante los períodos de confusión y desorden; 
no siendo por tanto ninguna sorpresa que durante los Siglos de la Transición, se 
hubiese contemplado en la Tierra un gran estallido de irracionalidad. Cuando la 
realidad era deprimente, los hombres trataban de consolarse a sí mismos con la 
ayuda de los mitos. 

El Maestro, aun habiendo sido expulsado de su propio mundo, no lo dejó 
desprovisto. Los Siete Soles habían sido el centro del poder galáctico y el núcleo de 
la ciencia y él tuvo que haber poseído amigos de influencia. Había pues, llevado a 
cabo su Hégira en un pequeño, pero rápido navío espacial, reputado como uno de 
los más rápidos jamás construido hasta entonces. Al marcharse al exilio se llevó con 
él a uno de los últimos productos de la Ciencia Galáctica... el robot con quien se 
habían encarado Hilvar y Alvin en Shalmirane. 
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Nadie podía saber el alcance verdadero de su talento ni sus funciones. 
Ciertamente, que en determinada extensión, se había convertido en el alter ego del 
Maestro; sin él, la Religión de los Grandes, se habría colapsado probablemente tras 
la muerte del Maestro. Juntos, habían vagabundeado erráticamente entre las nubes 
de estrellas un rastro en zigzag que les condujo, al fin, y ciertamente no por 
accidente, al mundo de origen en el cual, el Maestro y sus antepasados habían 
surgido a la vida. 

Se habían escrito bibliotecas enteras con relación a la leyenda, cada uno de 
cuyos libros estaba redactado inspirándose en todo un amasijo de comentarios 
hasta que por una especie de reacción en cadena, se perdieron los volúmenes 
originales enterrados en una montaña de exégesis y anotaciones. El Maestro 
habíase detenido y hecho escala en muchos mundos, haciendo un gran número de 
discípulos y adictos entre diversas razas. Su personalidad, tuvo que haber sido de 
un inmenso poder, como para haber inspirado sus principios tanto a humanos como 
a otras criaturas extraterrestres, y sin duda que la religión predicada por el Maestro 
debió tener un gran atractivo, conteniendo mucho de noble y elevado. 
Probablemente, el Maestro fue el mesías de más éxito de todo el género humano, 
siendo el último de todos ellos. Ninguno de sus predecesores tuvo tantos conversos, 
ni sus enseñanzas llevadas a través de inmensos abismos del espacio y del tiempo. 

Ni Hilvar, ni Alvin pudieron descubrir con certeza el contenido de aquellas 
enseñanzas. El gran pólipo hizo cuanto estuvo en su poder para convencerles; pero 
muchas de las palabras utilizadas eran algo sin ningún significado  1 para los dos 
jóvenes, teniendo el hábito de repetir sentencias o discursos completos con una 
especie de viva y mecánica rutina, cuyo seguimiento resultaba muy difícil. Tras un 
buen rato, Hilvar hizo cuanto pudo para derivar la conversación lejos de aquel 
maremágnum de teología, con objeto de concentrarse en hechos averiguables. 

El Maestro y la pandilla de sus más fervorosos seguidores, habían llegado a la 
Tierra en los días anteriores a la ruina de las ciudades, mientras que todavía el 
Puerto de Diaspar permanecía abierto al camino de las estrellas. Habían llegado en 
naves de todo género; los pólipos por ejemplo en una repleta de agua marina, que 
constituía su medio ambiente natural. Tanto si su movimiento fue o no bien recibido 
en la Tierra, era algo incierto; pero al menos, no pareció encontrar oposición 
violenta y tras ulteriores desplazamientos se asentaron definitivamente entre las 
montañas y los bosques de Lys. 

Al final de su dilatada vida los pensamientos del Maestro volvieron, una vez más, 
hacia la patria de donde había sido exiliado, solicitando de sus amigos que le 
siguieran hacia los espacios abiertos desde donde contemplar las estrellas. El 
Maestro había esperado, mientras que sus fuerzas se desvanecían, hasta la 
culminación de los Siete Soles y ya próximo al fin, había farfullado muchísimas 
cosas en las cuales se inspiraron centenares de libros de interpretación con destino 
a las edades del futuro. Una y otra vez hablaba siempre de los "Grandes", que 
habían abandonado su espacio en el Universo, afirmando que llegarían un día 
encargando a sus discípulos y seguidores que aguardasen para darles la 
bienvenida cuando llegaran a la Tierra. Aquellas habían sido sus últimas palabras 
racionales. Después nunca permaneció consciente de su entorno y poco antes de 
su muerte, había pronunciado una frase que se había conservado a través de las 
edades para hechizar las mentes de cuantos la oyeron: 
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"Es hermoso contemplar las sombras de color en los planetas de la luz eterna." Y 
después murió. 

A la muerte del Maestro, muchos de sus seguidores se dispersaron; pero otros 
permanecieron fieles a sus enseñanzas, que después fueron minuciosamente 
elaboradas al paso de los tiempos. Al principio creían que los Grandes fuesen 
quienes fuesen llegarían pronto; pero tal esperanza fue desvaneciéndose con el 
paso de las edades. La historia en aquel punto, se hacía ya más confusa, pare-
ciendo que la verdad y la leyenda se hubiesen entrelazado inextricablemente. Alvin 
sólo pudo captar la imagen vaga de generaciones de fanáticos esperando algún 
determinado y gran acontecimiento, cuya localización resultaba incomprensible en 
ninguna fecha determinada en el futuro. 

Los Grandes no llegaron jamás. El poder del movimiento fue fallando lentamente 
y Ja desilusión hizo presa en sus discípulos. Los seguidores humanos de corta vida 
fueron los primeros en marcharse, siendo algo increíblemente irónico, que todavía 
permaneciese allí frente a los jóvenes el último seguidor del profeta humano; una 
criatura absolutamente diferente al Hombre. 

El gran pólipo se había convertido en el último discípulo del Maestro por una 
sencilla razón. Era inmortal. Los miles de millones de células individuales de que 
estaba compuesto su cuerpo irían muriendo; pero antes de que tal cosa sucediera, 
se volvían a reproducir a sí mismas, en un proceso sin fin. A largos intervalos, el 
monstruo se desintegraba en sus minadas de células separadas, que seguirían su 
propio camino al multiplicarse por fisión, de ser conveniente el entorno vital. Durante 
esta fase, el pólipo dejaba de existir como una entidad inteligente y autoconsciente, 
lo que hizo que Alvin volviera irresistiblemente su recuerdo a la forma en que los 
habitantes de Diaspar pasaban sus milenios de quietud en el interior de los Bancos 
de Memoria de la ciudad. 

A su debido tiempo por alguna fuerza biológica misteriosa, los esparcidos 
componentes del monstruo se reunían de nuevo y el pólipo recomenzaba otro 
nuevo ciclo de existencia. Volvía a la consciencia, reuniendo sus vidas anteriores en 
un todo, aunque con frecuencia de una forma Imperfecta según que cualquier 
accidente pudiese dañar a veces las células que llevaban en sí las delicadas pautas 
de la memoria. 

Tal vez, ninguna otra forma de vida hubiese mantenido la fe tan largo tiempo en 
un credo, ya que de otra forma, habría sido olvidado millones de años atrás. En 
cierto sentido el gran pólipo era una víctima indefensa de su naturaleza biológica. A 
causa de su inmortalidad, no podía cambiar, sino forzado a repetir eternamente la 
misma invariable pauta de profesión de fe. 

La religión de los Grandes, en su última fase, había llegando a identificarse con 
una especie de veneración de los Siete Soles. Cuando los Grandes rehusaron 
obstinadamente en volver a la Tierra, se intentó hacer señales a su distante patria. 
Desde mucho tiempo atrás aquellas llamadas luminosas, se habían convertido en 
un ritual sin concreta significación, siendo mantenidas ya por un animal que había 
olvidado muchas cosas y conceptos y un robot que nunca había sabido olvidar 
nada. 
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Mientras que aquella voz, inconmensurablemente antigua, se disipó en el aire en 
calma, Alvin sintió una profunda piedad por aquel monstruo. Aquella devoción 
desfasada, la lealtad que había mantenido en eones de tiempo, mientras que 
estrellas y planetas iban muriendo en el Cosmos, hizo para el joven que aquel relato 
hubiera sido- absolutamente imposible de creer, de no haberlo visto por sus propios 
ojos. Más que nunca, sintió su inmensa ignorancia por las cosas y el mundo. Un 
diminuto fragmento del pasado le había iluminado por un momento; pero casi 
enseguida la oscuridad se había cerrado de nuevo sobre tal conocimiento. 

La historia de todo el Universo tenía que ser una masa de hechos así de 
fantásticos, increíbles y desconectados de un mundo a otro, sin que nadie estuviera 
en condiciones de discernir qué cosa era trivial o importante. Aquella fantástica 
leyenda del Maestro y de los Grandes se parecía a otra de las incontables que de 
una u otra forma habían sobrevivido procedentes de las antiguas civilizaciones en el 
Amanecer de Diaspar. Y con todo, la presencia real de aquel pólipo y del silencioso 
y vigilante robot, le hacía imposible a Alvin despreciar la totalidad de aquella 
historia, como si se tratase de una fábula construida por la desilusión sufrida por 
alguien sobre los fundamentos de la locura. 

¿Cual podría ser la relación existente entre aquellos dos entes que en tan distinta 
forma habían mantenido su extraordinaria compañía a lo largo de incontables 
siglos? De alguna forma, Alvin estuvo seguro que el robot era el más importante de 
los dos. ¿Por qué no hablaría? ¿Qué pensamientos discurrían por su mente 
complicada y extraterrestre? Así y todo, si tal mente había sido concebida y 
diseñada por el Maestro, no debería ser del todo extraterrestre y debería responder 
a órdenes humanas. 

Pensando en la cantidad de secretos que contendría aquella obstinada y 
silenciosa máquina, Alvin sintió una curiosidad que se convirtió en desesperado 
anhelo. Parecía absurdo que semejante conocimiento atesorase maravillas muy por 
encima de las cuidadosamente almacenadas en el Computador Central de Diaspar. 

~ ¿Por qué tu robot no querrá hablarnos? -preguntó Alvin al pólipo, en un 
momento en que Hilvar había cesado de hacerle preguntas. La respuesta fue 
ciertamente la que estaba esperando. 

Los deseos del Maestro fueron de que sólo hablara su voz pero ahora está en 
silencio. 

Pero... ¿podrá obedecerte? 

Si el Maestro lo puso de vigilancia. Podemos ver a través de sus ojos, 
dondequiera que vaya. Vigila las máquinas que preservan la existencia de este lago 
y mantiene pura el agua. A pesar de eso, sería mejor llamarlo compañero que 
sirviente, para nosotros. 

Una idea a medio formar y vaga en principio comenzó a tomar vida en la mente 
de Alvin. Tal vez estuviera inspirada por la pura codicia de conocimiento y con ello, 
de poder, aunque no estuviese cierto de la verdadera motivación. Sus motivos 
podían ser extensamente egoístas pero no desprovistos de una buena dosis de 
auténtica compasión. De poder hacer lo que pensaba, rompería aquella fútil 
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situación y arrancaría aquellas criaturas de su fantástico y absurdo destino. No 
estaba seguro de lo que podía hacer respecto al pólipo, pero sí que podría ser 
posible curar al robot de su demencia, y al propio tiempo llenar sus recuerdos 
almacenados, que realmente no tendrían precio. 

- ¿Estás seguro - dijo lentamente al pólipo, pero mirando al robot -, que en 
realidad estás llevando y cumpliendo las palabras del Maestro al permanecer aquí? 
Él deseó que todo el mundo conociese sus enseñanzas, enseñanzas que se han 
perdido mientras que habéis permanecido ocultos aquí en Shalmirane. Os 
descubrimos sólo por pura casualidad; y tiene que haber otros muchos que deseen 
conocer y oír la doctrina del Maestro. 

Hilvar le miró agudamente, evidentemente incierto respecto a sus intenciones. El 
pólipo daba la impresión de hallarse agitado y la firme respiración de su equipo de 
ventilación pulmonar o celular se detuvo por algunos segundos. Después, dijo en 
una voz no del todo controlada y segura: 

-Hemos discutido este problema durante muchos años. Pero no podemos 
abandonar Shalmirane, así el mundo tendrá que venir a nosotros, no importa el 
tiempo que transcurra. 

-Yo tengo una idea mucho mejor -repuso vivazmente Alvin -. Si es verdad que 
vosotros podéis permanecer aquí en el lago, no existe razón alguna para que tu 
compañero pueda venir con nosotros. Puede volver cuando le plazca, o bien cuando 
lo necesitéis. Han cambiado muchísimas cosas desde que murió el Maestro... cosas 
que deberíais conocer; pero que jamás podréis comprender si permanecéis aquí. 

El robot continuaba inmóvil; pero en la agonía de su indecisión el gran pólipo se 
hundió completamente bajo la superficie del lago y permaneció allí durante varios 
minutos. Tal vez estuviese sosteniendo un mudo cambio de impresiones con su 
colega; varias veces comenzó a reaparecer para volver a hundirse en el lago. Hilvar 
aprovechó la ocasión para intercambiar algunas palabras con Alvin. 

-Me gustaría saber qué estás tratando de hacer -le dijo en voz baja-. ¿O es que 
ni tú mismo lo sabes? 

-Pues claro que sí -replicó Alvin -. ¿ Es que no sientes lástima por esas pobres 
criaturas? ¿No crees que sería una buena acción el rescatarlas del estado en que 
se encuentran? 

-Por supuesto que sí; pero sé lo bastante de ti para estar cierto de que el 
altruismo no es una de tus emociones dominantes. Es preciso que tengas otros 
motivos. 

Alvin sonrió a regañadientes. Aunque Hilvar no estuviese leyendo en su mente -y 
no tenía razón para suponer  1 que lo hiciera-, sí que pudo muy bien haber leído 
indudablemente su carácter. 

-Tu pueblo posee poderes notables de tipo mental -replicó tratando de apartarse 
en la conversación de un terreno peligroso ~. Creo que podéis hacer algo por el 
robot, aunque no se haga por ese animal. -Habló con voz muy baja, casi como en 
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un susurro. La precaución sería inútil de todas formas; pero si el robot oyó la 
conversación no dio el menor signo de haberla escuchado. 

Afortunadamente, antes de que pudiese presionar en su empeño, el pólipo 
emergió una vez más del lago. En los últimos minutos se había convertido en algo 
sensiblemente menor de tamaño y sus movimientos aparecían más 
desorganizados. Mientras Alvin observaba, un gran segmento de su cuerpo 
traslúcido y complejo se desprendió del bulto principal para desintegrarse en 
multitudes de porciones pequeñas que rápidamente desaparecieron de la vista. La 
criatura estaba empezando a desintegrarse ante sus ojos. 

Su voz, cuando habló de nuevo, era muy errática y difícil de entender. 

- Empieza el próximo... ciclo - dijo trabajosamente como en un gran suspiro. No lo 
esperábamos tan pronto... sólo nos quedan unos minutos... el estímulo es 
demasiado grande... no podemos mantenernos unidos mucho tiempo... Alvin e 
Hilvar miraron fijamente a la criatura del lago con una fascinación llena de terror. 
Aunque el proceso que observaban era algo natural en su especial constitución, 
hecho que ya conocían, resultaba espantoso ver al monstruo en sus últimos 
suspiros de muerte. También sintieron una íntima sensación de culpabilidad; era en 
realidad algo irracional ya que no tenía ninguna importancia el hecho de que el 
pólipo comenzase otro ciclo de existencia; pero tenían el presentimiento de que el 
gran esfuerzo realizado v la excitación causada por su presencia eran los 
responsables de su prematura metamorfosis. 

Alvin se dio cuenta de que debía actuar rápidamente, o 'su oportunidad quedaría 
perdida para siempre, tal vez, ya que aquello podía ocurrir dentro de pocos años, o 
quizás en siglos. 

-¿Qué habéis decidido? -preguntó con urgencia-. ¿Viene el robot con nosotros? 

Se produjo una pausa opresiva, mientras que el pólipo trataba de forzar a su 
cuerpo en disolución a obedecer su voluntad. El diafragma parlante se estremeció; 
pero no surgió ningún sonido audible. Después, como en un desesperado gesto de 
adiós, sacudió suavemente sus delicados palpos débilmente para caer al agua 
desde donde pronto desaparecieron en todas direcciones, flotando por encima de 
las aguas del lago. En cuestión de minutos, la transformación había terminado. No 
quedaba completa de la totalidad de aquella criatura ni un trozo mayor de una 
pulgada. El agua aparecía saturada de unos copos verdosos que parecían tener 
vida propia y movilidad independiente, acabando por desaparecer en la vasta 
extensión del lago. 

Las leves olas que como un rizo habían agitado la superficie desaparecieron 
totalmente y Alvin comprendió en el acto que el poderoso pulso que había latido en 
sus profundidades había dejado de agitarse. Aquellas profundidades no volverían a 
agitar más la superficie por un período de tiempo imposible de adivinar, ni siquiera 
suponer. El lago parecía muerto otra vez... o al menos así lo parecía. Pero sólo era 
una ilusión; un día, las fuerzas desconocidas que nunca habían fallado en sus 
funciones en el pasado, volverían a ponerse en movimiento otra vez y el pólipo 
volvería a renacer. Resultaba un extraño y maravilloso fenómeno, y con todo, aun 
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pareciendo más extraño que la organización del cuerpo humano, ¿no sería en sí 
mismo una vasta colonia de células separadas y vivientes? 

Alvin empleó poco esfuerzo en tales especulaciones. Se Sentía oprimido por su 
fracaso aunque nunca había tenido una clara idea del objetivo que perseguía. Se 
había perdido una única oportunidad, fascinante y extraordinaria, y podría ser muy 
bien que jamás volviese. Miró tristemente a través del lago y fue algún tiempo antes 
de que su mente registrase el mensaje que Hilvar le comunicaba, cuando 
comprendió lo que su compañero había querido decirle. 

- Alvin -le estaba diciendo Hilvar tranquilamente-. Creo que has vencido en tu 
empeño. 

Dio la vuelta rápidamente sobre sus talones. El robot, que hasta entonces había 
permanecido flotando en la distancia, sin aproximarse nunca a veinte pies por lo 
menos, se había movido silenciosamente y se había colocado a una yarda por 
encima de su cabeza. Sus ojos inmóviles, con tan enorme ángulo de visión, no 
parecían indicar ninguna dirección de su interés. Probablemente estaría viendo la 
totalidad del hemisferio situado ante él con idéntica claridad, pero Alvin tuvo sus 
dudas de que su atención estuviese enfocada hacia él. 

Estaba esperando el próximo movimiento. Hasta cierto límite, por lo menos, ~ 
robot se encontraba ahora bajo el control de Alvin. Podría seguirle hasta Lys, tal vez 
a Diaspar... a menos que cambiase de opinión. Hasta entonces, Alvin era su dueño 
provisional. 

 

CAPITULO XIV 

 

La jornada de regreso a Airlee duró casi tres días, en parte porque Alvin, por 
razones personales, no tenía demasiada prisa en hacerlo antes. La exploración 
física de Lys ocupaba entonces un puesto de segunda importancia en los propósitos 
del joven, no reduciéndose más que a un proyecto excitante, mientras que se 
dedicaba casi por entero a ir tomando contacto con aquel ente extraño y de obse-
sionada inteligencia, que entonces se había convertido en su compañero. 

Sospechó que el robot estaba intentando utilizarle para sus propios fines, lo que 
no habría sido más que una poética justicia. No pudo tampoco tener la certidumbre 
de cuáles pudieran ser tales propósitos, puesto que la misteriosa máquina rehusaba 
sistemáticamente el hablar con él. Por alguna razón suya, tal vez el miedo que el 
Maestro hubiese depositado en su mente para que no descubriese algunos de sus 
muchos secretos, disponiendo sólidos bloqueos mentales sobre sus circuitos de 
lenguaje, por lo que los intentos que hizo Alvin fueron del todo infructuosos. Incluso 
las preguntas indirectas tales como "si no dices nada, asumiré que dices sí"; fallaron 
también por completo. El robot era demasiado inteligente como para ser atrapado 
en trucos semejantes. 



 106 

En otros aspectos, sin embargo, se mostró más dispuesto a colaborar. Obedecía 
órdenes que no requerían el uso del lenguaje o información revelada. Tras cierto 
tiempo, Alvin descubrió que podía controlarlo al igual que solía hacer y a ello estaba 
acostumbrado con los robots de Diaspar, sólo con el pensamiento. Aquél fue un 
gran paso hacia delante, y poco más tarde, aquella criatura - ya que resultaba muy 
difícil llamarla máquina- relajó su guardia recelosa y le permitió mirarle a los ojos. 
Parecía no poner inconvenientes a tal sistema de información mutua, aunque pasiva 
en cierta forma, pero continuó entorpeciendo todo intento de llegar a la intimidad. 

Ignoró por completo la existencia de Hilvar; no habría obedecido ni una sola de 
sus órdenes y su mente aparecía cerrada para el joven de Airlee a toda prueba. Al 
principio, aquello constituyó una cierta decepción para Alvin, quien había esperado 
que con los grandes poderes mentales de Hilvar, se hallara en condiciones de forzar 
el cierre de aquel tesoro, un cofre sin precio de recuerdos bien guardados y 
preciosos. Más tarde, acabó comprendiendo la ventaja de poseer un sirviente que 
no obedecería a nadie más en el mundo. 

El miembro de la expedición que más fuertemente objetó contra la presencia del 
robot fue Krif. Tal vez se imaginase que entonces constituía un rival o quizás des-
aprobase, en principios generales, a cualquier otra criatura que volase sin tener 
alas. Cuando nadie le miraba, hizo diversos intentos de asaltar al robot, que le había 
puesto furioso hasta la exasperación, sencillamente por no haberle hecho el menor 
caso, ni le había dedicado la menor atención. Eventualmente, Hilvar pudo calmarlo y 
en el viaje de retorno a Airlee en el coche todo terreno, Krif pareció haberse 
resignado finalmente a semejante situación. El robot y el insecto escoltaron al 
vehículo mientras que seguía deslizándose silenciosamente a través de los campos 
y los bosques, cada uno cerca de su respectivo dueño y pretendiendo que su rival ni 
siquiera estaba a la vista. 

Seranis ya estaba esperándoles, al llegar el coche flotando a Airlee. "Era 
imposible sorprender a aquella gente", pensó Alvin. Sus mentes entrelazadas 
permanecían en íntimo contacto con cualquier cosa que ocurriese en su territorio. 
Trató de imaginarse cómo habrían reaccionado ante el conocimiento de sus 
aventuras en Shalmirane, que presumiblemente deberían ya conocer todos en Lys. 

Seranis daba el aspecto de estar preocupada y más incierta de lo que Alvin 
jamás la hubiera visto antes, recordando la elección que tenía planteada ante él. En 
la excitación de aquellos últimos días casi lo había olvidado; Alvin no quiso gastar 
energías para enfrentarse con problemas que aún no se habían presentado en el 
futuro. Pero aquel futuro estaba ahora frente a él, y era preciso que decidiese en 
cuál de los dos mundos se quedaría a vivir. 

La voz de Seranis aparecía turbada cuando comenzó a hablar y Alvin tuvo la 
súbita impresión de que algo había ido torcido con los planes que Lys había hecho 
para él. ¿Qué podía haber ocurrido durante su ausencia? ¿Habrían enviado 
emisarios a Diaspar para entrometerse en la mente de Khedrom... y hablan 
fracasado en su cometido? 

- Alvín comenzó a decirle Seranis -. Hay muchas cosas que no te dije antes, pero 
que es preciso que sepas, si quieres en verdad comprender el alcance de nuestras 
acciones. Ya sabes una de las razones para haber llegado al aislamiento de 
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nuestras dos razas. El temor a los Invasores, y la oscura sombra de las 
profundidades de la mente humana, hicieron que tu pueblo volviese la espalda al 
mundo y se encerrase en sus propios sueños. Aquí en Lys, ese temor nunca fue tan 
grande, aunque nos hemos preocupado por la llegada de ese ataque final. Tenemos 
mejores razones para justificar nuestras acciones y lo que hicimos, lo hicimos con 
los ojos abiertos y con toda consciencia. 

»Hace mucho tiempo, querido Alvin, los hombres buscaron la inmortalidad y 
acabaron lográndola. Olvidaron que en un mundo en que se ha barrido la muerte, 
también ha desaparecido el nacimiento de las criaturas. El poder de ~ tender la vida 
indefinidamente, puede aportar un gran contento al individuo aislado; pero comporta 
el estancamiento de una raza. Hace ya edades de tiempo en el pasado, que 
nosotros sacrificamos nuestra inmortalidad; pero Diaspar aún continúa con ese falso 
sueño. Esa es la causa fundamental de que nuestros caminos se apartasen... y por 
qué nunca más deben volver a reunirse». 

Aunque aquellas palabras eran algo casi esperado de parte de Alvin, su 
exposición concreta no dejó de causar una profunda impresión en el joven de 
Diaspar. Así y todo, Alvin rehusó admitir el fracaso de sus planes - medio formados 
como aún estaban -, y sólo una parte de su cerebro escuchaba a Seranis en aquella 
ocasión. Comprendió y tomó buena nota de sus palabras; pero la parte consciente 
de su mente iba rehaciendo el camino de vuelta a Diaspar, tratando de imaginar qué 
clase de obstáculos hubieran podido interponerse ahora en su vuelta. 

Seranis aparecía claramente desgraciada. Su voz era una súplica conforme 
hablaba y Alvin comprendió que no sólo le hablaba a él, sino a su hijo. Ella debió 
darse cuenta del afecto y la comprensión que había surgido y afianzado entre ellos 
durante los días que pasaron juntos en sus exploraciones. Hilvar escuchaba 
atentamente a su madre mientras hablaba; y Alvin creyó ver en su mirada que no 
sólo le parecía algo despectivo, sino que implicaba una cierta censura. 

-No queremos que hagas nada contra tu libre voluntad continuó Seranis -; pero sí 
queremos que te des cuenta de lo que significaría si nuestro pueblo se conoce de 
nuevo con el de Diaspar. Entre nuestra y cultura y la vuestra ha existido un abismo 
tan grande como el que separó a la Tierra de sus antiguas colonias del espacio. 
Piensa bien en este solo hecho, Alvin. Tú y mi hijo Hilvar, sois casi de una misma 
edad ahora... pero tanto él como yo habremos muerto siglos antes de que tú dejes 
todavía de ser joven. Y ésta es sólo la primera de una indefinida serie de vidas. 

La habitación quedó silenciosa, tan en silencio y en calma, que Alvin pudo oír 
claramente los extraños y quejumbrosos gritos de los animales sueltos por los cam-
pos existentes más allá de la población. Entonces, como en un murmullo, se dirigió 
a Seranis. 

-Bien... ¿qué es lo que quiere que haga? 

-Esperamos haberte dado la oportunidad para que eligieses él quedarte aquí o 
volver a Diaspar; pero ahora esto es imposible. Han ocurrido demasiadas cosas 
para dejarte esa elección en tus manos. Incluso en el breve tiempo que has 
permanecido entre nosotros tu influencia ha resultado altamente perturbadora. No 
es que lo repruebe, estoy segura de que no has tenido la menor idea de causar 
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ningún daño. Pero creo que hubiera sido mucho mejor haber dejado a esas 
criaturas halladas en Shalmirane que hubieran seguido su propio destino. Y por lo 
que respecta a Diaspar... -Seranis hizo entonces un gesto de disgusto. Demasiada 
gente sabe ahora dónde has ido; no actuamos a tiempo. Y lo que es más serio aún, 
el hombre que te ayudó a descubrir Lys ha desaparecido como tragado por la tierra; 
ni tu Consejo ni nuestros agentes lo han podido localizar por ninguna parte, por lo 
que permanece como un peligro potencial para nuestra seguridad. Quizás te 
sorprenda que te diga esto; pero resulta más seguro para mí él hacerlo. Me temo 
que sólo tengamos una elección que hacer; tendremos que devolverte a Diaspar 
con una serie falsa de recuerdos en tu memoria. Estos recuerdos han sido 
construidos con gran cuidado, de tal forma, que cuando regreses a tu ciudad, no 
sabrás nada sobre nosotros. Creerás en lo sucesivo, que todo esto ha ocurrido en 
alguna sombría caverna subterránea y en alguna de esas peligrosas aventuras a 
que sois tan aficionados allá en tu ciudad. Para el resto de tu vida, seguirás 
creyendo que ésa ha sido la verdad y todo el mundo en Diaspar aceptará esa 
versión como cierta. Por tanto, no habrá ningún misterio que seduzca como un 
señuelo a futuros exploradores, y creerán que ya saben todo lo que es posible 
conocer respecto a una ciudad misteriosa llamada Lys. 

- Seranis hizo una pausa y miró a Alvin con ojos de ansiedad: 

-Lamentamos sinceramente que esto sea necesario, querido Alvin, y te rogamos 
nos perdones mientras puedas recordarnos. Puede que tú no aceptes nuestro vere-
dicto; -pero nosotros conocemos muchas cosas que siguen estando ocultas para ti. 
Al menos no tendrás nada que lamentar, ya que creerás en lo sucesivo que has 
descubierto todo lo que habría que descubrir. 

Alvin trató de imaginar si todo aquello sería cierto. No podía estar seguro de que 
volviera a acostumbrarse a la rutina de la vida en Diaspar, incluso aunque se 
hubiese convencido a sí mismo de que nada qué valiese la pena existiese más allá 
de sus murallas. Y lo que era más aún, no tenía la intención de ponerlo a prueba. 

-¿Cuándo desean ustedes someterme a ese... tratamiento? -preguntó Alvin. 

-Inmediatamente. Estamos dispuestos ya. Abre tu mente a la mía, - como hiciste 
en la ocasión anterior y nada sabrás ya hasta que te encuentres de vuelta en 
Diaspar. 

Alvin permaneció silencioso unos momentos. Después, dijo con calma: 

-Me gustaría despedirme de Hilvar. 

Seranis hizo un gesto afirmativo. 

-Comprendo. - Dejaré que te ausentes durante un rato y vuelvas cuando estés 
dispuesto a someterte a la prueba. 

-Seranis se levantó y se dirigió por la escalera que conducía hacia abajo y al 
interior de la casa, dejándole solo en la terraza. 

Tenía ante sí algún tiempo antes de hablar con Hilvar. Sentía una gran tristeza; 
pero con todo una inquebrantable determinación hizo que no estuviese dispuesto a 
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aceptar el naufragio de todas sus esperanzas. Miró una vez más sobre la población 
en la que había encontrado una cierta medida de una desconocida felicidad, que 
nunca podría volver a ver si permitía que aquellos que se ocultaban tras Seranis 
llevaran a cabo su propósito. El coche que habían utilizado en la exploración 
continuaba detenido bajo uno de los árboles próximos a la residencia de Seranis, 
con el paciente robot colgando en el aire sobre él. Unos cuantos chiquillos se 
habían reunido para examinar a aquel extraño recién llegado a Airlee; pero ninguno 
de los adultos parecía estar especialmente interesado en su presencia. 

- Hilvar ~ dijo bruscamente Alvin -. Lamento sinceramente todo esto. 

-Y yo también -repuso Hilvar, con una voz inestable a causa de la emoción -. 
Había esperado que te hubiera gustado quedarte aquí... 

-¿Crees que lo que quiere Seranis es lo correcto? 

-No reproches nada a mi madre. Ella Sólo está haciendo lo que se le ha pedido 
que haga -replicó Hilvar. Aunque no había respondido a la pregunta, Alvin no tuvo 
corazón para repetir la cuestión de nuevo. Resultaba poco leal poner una nueva 
preocupación sobre la amistosa lealtad de su amigo. 

-Dime una cosa, entonces dijo Alvín -. ¿Cómo podría tu pueblo detenerme si 
intento marcharme con mis recuerdos intactos? 

-Sería de lo más fácil. Si tratas de escaparte, ejerceríamos nuestro control mental 
sobre ti y te obligaríamos a volver. 

Alvin no podía esperar tanto y se sintió descorazonado. Deseó haber confiado en 
Hilvar, que sinceramente se hallaba trastornado por la inminente separación; pero 
no se atrevía a arriesgar el fracaso de sus planes. Cuidadosamente y comprobando 
detalle por detalle, fue trazando el único camino que le llevaría de vuelta a Diaspar 
en los términos que el deseara. 

Existía un riesgo al que tenía que dar frente y contra el cual no podía hacer nada 
para autoprotegerse. Si Seranis rompía su promesa y se entrometía en su mente, 
toda su cuidadosa preparación para sus planes resultaría vana en absoluto. 

Alargó una mano a Hilvar que su amigo estrechó con fuerza y efusivamente, 
incapaz de hablar una palabra. 

-Vayamos al encuentro de Seranis dijo Alvin -. Me gustaría ver a ciertas personas 
de la población antes de irme. 

Hilvar le siguió silenciosamente, en el frescor y la quietud de la casa y después 
por la salida y en la franja circular de hierba multicolor que circundaba la residencia. 
Seranis estaba esperándole allí, con un aspecto calmoso y resuelto. Sabía que Alvin 
intentaba ocultarle algo y pensó de nuevo en las precauciones tomadas al respecto. 
Como un hombre flexiona sus músculos antes de realizar un gran esfuerzo, ella se 
dispuso a actuar a través de las pautas compulsorias que debería poner en uso. 

-¿Estás dispuesto, Alvin? 
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-Completamente dispuesto -replicó el joven, aunque por el tono de su voz, 
Seranis le miró con más agudeza que de costumbre. 

-Entonces, será mejor que relajes tu mente hasta dejarla en blanco como hiciste 
antes. No sentirás nada, ni conocerás nada tampoco, después de esto, hasta que te 
encuentres de nuevo en Diaspar. 

Alvin se volvió a Hilvar y le dijo en un murmullo inaudible para Seranis: 

- Adiós, Hilvar. No te preocupes... volveré. -Y se volvió de nuevo hacia Seranis. 

-No tengo ningún resentimiento por; lo que está tratando de hacerme dijo a 
Seranis -. Sin duda creo que esto es lo mejor; pero a pesar de todo, pienso que está 
usted completamente equivocada. Diaspar y Lys no deberían permanecer apartadas 
para siempre. Yo vuelvo a mi hogar con todo lo que he aprendido... y no creo que 
usted pueda detenerme. 

No esperó más tiempo. Seranis, que no se había movido de donde estaba, 
pareció actuar de forma que Alvin sintió que su cuerpo se escapaba de todo control. 
Los poderes que estaban actuando sobre su voluntad eran mucho más fuertes de lo 
que había esperado y se dio cuenta exacta de que muchas mentes ocultas tenían 
que estar ayudando a Seranis. Sin poder evitarlo, comenzó a marchar de regreso a 
la casa y por un momento angustioso, creyó que todos sus planes estaban 
condenados al fracaso más rotundo. 

Pero entonces se produjo un relámpago de acero y cristal y unos brazos 
metálicos se cerraron rápidamente alrededor de su cuerpo. Intentó luchar contra 
aquello, instintivamente; pero toda su lucha resultó infructuosa. El suelo comenzó a 
alejarse de sus pies y captó una mirada rápida de Hilvar helado por la sorpresa, y 
con una sonrisa casi estúpida extendida por su rostro. 

El robot estaba llevándole a una docena de pies de altura sobre el suelo, mucho 
más rápidamente de lo que un hombre pudiera correr con todas sus fuerzas. A 
Seranis le llevó un instante el comprender la astucia y su lucha se desvaneció al 
relajar ella su control mental. Pero Seranis no se consideró todavía fracasada y en 
seguida ocurrió lo que Alvin había temido y por lo que había luchado en 
contrarrestar. 

En su mente existió entonces como la lucha de dos entes combatiendo entre sí y 
una de ellas rogaba al robot, suplicándole que le dejase caer. El Alvin real esperó, 
casi sin aliento, resistiendo solamente un poco contra fuerzas que sabía no estaba 
capacitado para enfrentarse. Había jugado su partida, no había forma de expresar 
de antemano si su incierto aliado obedecería sus órdenes, tan complejas como las 
que se le habían dado. Bajo ninguna circunstancia, le había dicho al robot, tenía que 
obedecer a cualquier orden ulterior hasta que él se encontrase seguro en Diaspar. 
Aquéllas habían sido sus órdenes terminantes. De ser obedecidas, Alvin había 
situado su destino más allá del alcance de cualquier interferencia humana. Sin 
dudar un solo instante, la misteriosa máquina corrió a todo lo largo del camino que 
cuidadosamente había trazado para ella. Una parte de él aún estaba rogando 
irritadamente que se le soltase; pero comprendió que entonces podía considerarse 
seguro. Y por entonces, Seranis debió haberlo comprendido también, ya que las 
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fuerzas que combatían en el interior de su cerebro dejaron de hacerse la guerra. 
Una vez más, se sintió en paz, como hacía milenios un antiguo aventurero había 
estado; cuando amarrado al mástil de su nave, había escuchado el canto de las 
sirenas desvanecerse en un oscuro y proceloso mar. 

 

CAPITULO XV 

 

Alvin no se sintió relajado hasta encontrarse de nuevo en la cámara de las Vías 
Rodantes. Había existido el peligro que la gente de Lys hubiera podido detener el 
vehículo dándole marcha atrás y llevándole al punto de partida. Pero su vuelta fue 
una repetición, sin ningún inconveniente, de su anterior viaje en sentido contrario; 
cuarenta minutos después de abandonar Lys se hallaba en la Tumba de Yarlan Zey. 

Los agentes del Consejo le estaban esperando, vestidos formalmente con sus 
uniformes oscuros, que seguramente no se habrían puesto desde siglos. Alvin no 
sintió sorpresa alguna, ni la más pequeña alarma por la recepción del comité. Había 
superado tantos obstáculos, que uno más no importaba. Había aprendido mucho 
desde que abandonó Diaspar y con tal conocimiento había llegado a un grado de 
confianza que bordeaba en la arrogancia personal. Por si fuera poco, contaba 
entonces con aquel aliado poderoso, aunque un tanto versátil. Las mejores mentes 
de Lys no hablan sido capaces de interferir en sus planes, por tanto, estuvo 
convencido de que Diaspar no lo haría tampoco. 

Existía un fundamento racional para su creencia; pero estaba basada en parte en 
algo más allá de todo razonamiento... una fe en su destino que había crecido en la 
mente de Alvin. El misterio de su origen, su éxito en haber hecho lo que nunca hizo 
otro hombre antes que él y la forma en que nuevas perspectivas se abrían a su 
vehemente pasión aventurera, todo ello, en conjunto, se añadía a su confianza en sí 
mismo. La fe en el propio destino fue uno de los mayores dones que los dioses 
hubieron puesto en la mano del hombre, aunque Alvin desconocía de qué forma a 
muchos les había conducido a los mayores desastres en el pasado. 

- Alvin -dijo el jefe de los agentes de la ciudad -tenemos órdenes de acompañarte 
a donde quiera que vayas hasta que el Consejo haya oído tu caso y pronuncie el 
veredicto. 

-¿De qué delito se me acusa? - preguntó Alvin. Aun se hallaba bajo la impresión 
del regocijo de haber escapado de Lys, y no tomó aquella situación demasiado en 
serio. Presumiblemente, Khedrom tuvo que haber hablado y en aquel instante sintió 
una cierta irritación contra el Bufón por haber traicionado su secreto. 

-No se ha hecho todavía ningún cargo -fue la respuesta-. En caso necesario, se 
pronunciará tras haberte escuchado. 

-¿Y cuándo será eso? 

-Muy pronto, supongo. -El agente se hallaba evidentemente en un aprieto sin 
saber muy bien cómo manejar aquella situación. En un momento había tratado a 
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Alvin como a un ciudadano miembro de la ciudad de Diaspar, y después tuvo que 
recordar sus deberes como guardián, teniendo que adoptar una actitud de exagerado 
retraimiento-. Ese robot -añadió señalando al compañero de Alvin- ¿de dónde 
proviene? ¿No es uno de los nuestros? 

-No. Lo encontré en Lys, el país en donde he estado. Lo he traído para que 
confronte con el Computador Central. 

Aquella tranquila declaración produjo una considerable conmoción. El hecho de 
que existiese algo fuera de Diaspar, ya era duro de aceptar; pero que Alvin hubiese 
traído con él, además, uno de sus habitantes y proponer su presentación al cerebro 
de la ciudad, era todavía peor. Los agentes se miraron entre sí, con tan alarmante 
desaliento, que Alvin apenas si pudo contener la risa que todo aquello estaba 
produciéndole. 

Caminando a través del Parque, su escolta quedó discretamente detrás, 
cuchicheando entre ellos en animado coloquio entre susurros y Alvin consideró el 
próximo paso a dar. La primera cosa que tenía que hacer, era descubrir con exactitud 
qué es lo que había ocurrido durante su ausencia. Khedrom, se    e había dicho 
Seranis, había desaparecido como por arte de magia. En Diaspar existían incontables 
lugares donde una persona pudiese hallarse oculta, y puesto que el conocimiento del 
Bufón respecto a la ciudad, era insuperable, era poco verosímil que pudiera 
encontrarlo a menos que no reapareciera por su propia voluntad. Tal vez le habría 
dejado algún recado en cualquier sitio en que pudiera leerlo fácilmente y haber 
dispuesto una cita con él. Pero la presencia de los guardias hacían la cuestión 
imposible por el momento. 

Tuvo que admitir que la vigilancia a que estaba sometido, era muy discreta. Para 
cuando llegó a su apartamento, casi había olvidado la presencia de los agentes. Ima-
ginó que sus guardianes no interferirían sus acciones, a menos que intentase salir 
nuevamente de Diaspar, lo que no tenía la menor intención de hacer por algún 
tiempo. Estaba convencido, con toda seguridad, de que le habría resultado imposible 
volver a Lys por el camino seguido la primera vez. En aquel momento, sin duda 
alguna, el sistema de transporte subterráneo habría sido desconectado y puesto 
fuera de servicio por Seranis y sus colegas. 

Los agentes no le siguieron hasta su apartamento; sabían que sólo tenía una 
entrada y se estacionaron al exterior. No teniendo instrucciones respecto al robot, 
dejaron que acompañara a Alvin. No era una máquina con la que sintieran el menor 
deseo de mezclarse, y puesto que su construcción era extraterrestre, con mucho ma-
yor motivo. A deducir por su conducta, los guardianes no pudieron sacar en 
conclusión si era un sirviente pasivo de Alvin o si operaba por su propia voluntad. En 
vista de tal incertidumbre, les pareció lo mejor dejarla totalmente sola. 

Una vez que la pared se hubo cerrado tras Alvin, éste materializó su diván favorito 
y se echó sobre él. Gozando de aquellas comodidades en lo que le era tan familiar, 
hizo una llamada a los circuitos de memoria para que le presentaran una escultura y 
una serie de pinturas que examinó con ojo crítico. Si antes habían fallado en com-
placerle del todo, ahora le resultaban doblemente fastidiosas, no pudiendo sentirse 
orgulloso de aquella maravilla tecnológica. La persona que había creado aquello, ya 
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no existía, y en los pocos días que había estado ausente de Diaspar, le pareció que 
había reunido toda la experiencia de una larga vida. 

Anuló aquellos productos de su adolescencia, suprimiéndolos para siempre, aparte 
de haberlos hecho volver a los bancos de memoria. La habitación está vacía de nue-
vo, aparte del diván en que se hallaba reclinado, con el robot que seguía impasible 
con sus ojos abiertos, incomprensibles y fantasmales. ¿Qué sería lo que el robot 
estaría pensando de Diaspar? Entonces recordó que en realidad, no era un extraño 
en la ciudad, ya que la había conocido en los últimos días de su contacto con las 
estrellas. 

Hasta no haberse sentido completamente a gusto en su hogar, Alvin no cayó en la 
cuenta de llamar a sus amigos. Comenzó por Eriston y Etania, más bien como un 
deber que por el deseo de hablar con ellos. No se lamentó cuando el comunicador le 
informó de que no estaban visibles, dejando a ambos un breve recado de su vuelta. 
La cosa en sí resultaba completamente innecesaria, ya que por entonces todo el 
mundo en la ciudad sabría que había vuelto. Sin embargo, esperó que apreciarían su 
atención afectiva; Alvin había comenzado a aprender lo que significaba la 
consideración, aunque sin darse cuenta, que como todas las demás virtudes, apenas 
si tiene mérito de no ser espontánea y altruista, desprovista de todo egoísmo. 

Después, actuando en un súbito impulso, llamó al número de Khedrom, el que 
hacía tiempo le había dado en la Torre de Loranne. No esperó, desde luego, obtener 
respuesta; pero siempre existía la oportunidad de que hubiera dejado algún mensaje 
para él. 

Su suposición fue acertada: pero el mensaje fue de lo más sorprendente e 
inesperado. 

La pared se disolvió y Khedrom apareció de pie frente a él. El Bufón aparecía 
cansado y nervioso, ya no era el hombre confiado en sí mismo y ligeramente cínico 
de siempre y que había puesto a Alvin sobre el camino hacia Lys. En sus ojos había 
una mirada temerosa y habló como si dispusiera de poco tiempo. 

-Alvin -Comenzó -, esto es sólo un registro ya efectuado por mi voz y mi imagen. 
Sólo podrás recibirlo; pero puedes hacer de ello el uso que creas conveniente. A mí 
no va a importarme. Cuando volví a la Tumba de Yarlan Zey, encontré que Alystra 
estaba siguiéndonos. Ella ha tenido que decir al Consejo que abandonaste Diaspar y 
que yo te ayudé. Muy pronto los a en es se pusieron en mi busca y decidí 
esconderme. Estoy acostumbrado a esto... ya lo he hecho antes cuando mis bromas 
fracasaron y no gustaron. (Aquello, al menos, era un gesto de humor de Khedrom.) 
Ellos seguramente no me hubiesen encontrado en cien años, pero alguien estuvo a 
punto de hacerlo. Hay extranjeros en Diaspar, Alvin; sólo pueden proceder de Lys y 
me están buscando. No sé lo que esto pueda significar pero no me gusta ni pizca. El 
hecho de que casi estuvieran a punto de echarme el guante, aun estando ~n una 
ciudad que tiene que resultarles extraña por fuerza, sugiere que poseen poderes 
telepáticos. Yo podría enfrentarme con el Consejo; pero esto último es un peligro 
desconocido al que no tengo la menor intención de encararme. 

»Me hallo, por tanto, anticipando un paso que creo que el Consejo me obligaría a 
dar, ya que me han amenazado antes en tal sentido. Voy a marcharme a donde 
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nadie pueda seguirme, y donde escaparé a todos los cambios que pueda sufrir 
Diaspar, sean los que fueren. Tal vez cometa una estupidez con proceder así; esto es 
algo que el tiempo se encargará de demostrar. La respuesta, ya la conoceré algún 
día. 

»En este momento, supongo que habrás imaginado que he vuelto a la Sala de la 
Creación, a la seguridad de los Bancos de Memoria. Suceda lo que suceda, deposito 
toda mi confianza en el Computador Central y en las fuerzas que controla en 
beneficio de Diaspar. Si algo se entremete en el Computador Central, todos estamos 
perdidos; en caso contrario, no tengo temor alguno. 

»Para mí, parecerá que sólo habrá pasado un momento desde el instante en que 
vuelva a resurgir a la vida, de nuevo en Diaspar, de aquí a cincuenta o a cien años en 
el futuro. Me pregunto qué clase de ciudad me encontraré para entonces... Creo que 
será extraño si aún permaneces aquí; algún día, supongo, volveremos, no obstante, 
a encontrarnos. No sé si desear ese encuentro o temerlo. 

»Nunca te he comprendido Alvin, aunque hubo un tiempo en que estuve seguro de 
que sí. Sólo el Computador Central conoce la verdad, como la conoce respecto a los 
otros Unicos que han ido apareciendo de tiempo en tiempo a través de las edades y 
que después han desaparecido y no vistos más. ¿ Has descubierto lo que les 
ocurrió? 

»Una razón por la que desaparezco hacia el futuro, supongo, es la de que soy un 
hombre impaciente. Quiero ver los resultados de lo que has empezado; pero al 
mismo tiempo, ansioso de suprimir los estados intermedios... que sospecho no van a 
ser muy agradables. Será interesante ver en aquel mundo, que sólo estará a unos 
minutos para mí, a partir de este momento, si se te recuerda como un creador o como 
destructor... o si eres recordado en absoluto. 

»Adiós, Alvin... Había pensado en darte algún consejo; pero supongo que no lo 
tomarías. Sé que seguirás tu propio camino, como siempre lo has hecho y que tus 
amigos sólo serán herramientas para utilizarlas o descartarlas, según convenga a la 
ocasión. 

»Esto es todo. No creo que tenga ya otra cosa que decirte. 

Por un momento, Khedrom ~l Khedrom que ya no existía, sino en forma de un 
dispositivo de cargas eléctricas en las células de memoria de la ciudad- miró a Alvin  
con resignación y al parecer, también con tristeza. Después, la pantalla quedó en 
blanco. 

Alvin permaneció inmóvil durante largo rato, tras haberse desvanecido la imagen 
de Khedrom. Estaba rebuscando en lo profundo de su alma, como rara vez lo había 
hecho en su vida, ya que no podía negar la verdad de mucho de cuanto le había 
transmitido Khedrom en su mensaje final. ¿Cuándo se había detenido a pensar en 
todas sus aventuras y sus propósitos, en el efecto que sus acciones producían sobre 
sus amigos? Les había llevado la ansiedad, y pronto podría ser aún peor... todo a 
causa de su insaciable curiosidad y su urgencia por descubrir lo que no debería ser 
conocido, por saberlo todo, descubrirlo todo, a costa de lo que fuera... 
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Nunca había sentido demasiada simpatía por Khedrom, la absorbente 
personalidad del Bufón prevenía contra cualquier relación íntima, aunque Alvin lo 
hubiera deseado. Con todo, entonces, al pensar en las palabras de adiós a Khedrom, 
se encontró sacudido interiormente por el remordimiento. Por culpa de sus acciones, 
el Bufón había tenido que salir volando de su época para un desconocido futuro. 

Pero seguramente, pensó Alvin, no tenía necesidad de reprocharse nada. Aquello 
probaba sólo una cosa que ya conocía: que Khedrom era un cobarde. Tal vez no 
fuese más cobarde de lo que cualquier otro lo fuese en Diaspar, pero tenía la 
adicional desgracia de poseer una poderosa imaginación. Alvin no podía aceptar 
ninguna responsabilidad por su destino, bajo ningún pretexto. 

¿A quién más en Diaspar había molestado o producido algún daño? Pensó en 
Jeserac, su tutor, persona que había sido paciente con él, como el más difícil de sus 
discípulos. Recordó todas las pequeñas amabilidades que sus padres le habían 
dedicado durante sus años de vida y ahora que lo recordaba con más detenimiento, 
habían sido de mayor importancia que lo que él había supuesto. 

Y pensó también en Alystra. Ella le había amado, y su amor había sido un juego 
para él, lo había tomado o dejado a puro capricho. Pero ¿cuál hubiera tenido que ser 
su conducta? ¿Habría sido la época más feliz si la hubiera despreciado 
completamente? 

Entonces comprendió por qué no había amado a Alystra ni a ninguna de las 
mujeres que había conocido en Diaspar. Aquélla era otra lección aprendida en Lys. 
Diaspar había olvidado muchas cosas y entre ellas, era el verdadero significado del 
amor. En Airlee, había observado a las madres meciendo a los niños sobre sus 
rodillas e incluso él mismo había sentido la ternura por aquellas pequeñas e 
indefensas criaturas, sentimiento hermano gemelo del amor y totalmente falto de 
egoísmo. Y en Diaspar no existía ni una sola mujer que supiese o se hubiese 
preocupado de lo que una vez constituyó el principal objetivo del amor. En la ciudad 
inmortal no habla emociones reales, pasiones profundas ni arraigados sentimientos. 
Quizás, tales cosas perdurasen a causa de su intrascendencia, ya que resultaría 
imposible que durasen para siempre en una ciudad, como Diaspar, que había 
subvertido todos los valores humanos en su inmortalidad. 

Aquél fue el momento en que Alvin comprobó cuál tema que ser su destino. Hasta 
entonces, había sido el agente inconsciente de sus propios impulsos. De haber po-
dido conocer tan arcaica analogía, se hubiera comparado a sí mismo a un jinete 
montando a un caballo en una loca galopada. Le habría llevado a muchos lugares 
extraños y le habría mostrado y enseñado dónde quería realmente ir. 

Aquella especie de ensoñación, se vio bruscamente interrumpida por el zumbador 
de la pantalla situada en la pared. El timbre le dijo en el acto que no era una pro-
yección lejana, sino que alguien iba a verle en carne y hueso. Dio la señal de 
admisión y un momento después, estaba encarándose con Jeserac. 

Su tutor tenía un aspecto grave, aunque no inamistoso. 

- Se me ha pedido que te lleve ante el Consejo, Alvin 
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-dijo-. Está esperando para escucharte. -Entonces Jeserac observó la presencia 
del robot y lo examinó cuidadosamente-. Vaya, conque éste es el compañero que has 
traído de tus viajes... Creo que será mejor que venga con nosotros. 

Aquello le convenía a Alvin. El robot ya le había sacado de una situación 
realmente difícil y peligrosa una vez, y de nuevo podría volver a hacerlo. Trató de 
imaginarse qué había pensado aquella máquina respecto a las aventuras y 
vicisitudes en las que había estado implicado, y deseó por milésima vez haber podido 
comprender lo que existía dentro de aquel fabuloso cerebro, impenetrable y 
misterioso. Alvin había llegado a la conclusión de que por el momento, el robot había 
determinado esperar, analizar y sacar sus propias conclusiones, sin poner nada de su 
propia voluntad, hasta que juzgase llegado el tiempo oportuno. Después, tal vez y de 
forma repentina, decidiese actuar, sin saber si su actuación favorecería o perjudicaría 
los planes de Alvin. El único aliado con que contaba el joven estaba por el momento 
encerrado en sí mismo y ligado a él por los lazos más tenues del propio interés, 
pudiendo abandonarle en cualquier momento dado. 

Alystra estaba aguardándole en la rampa que conducía a la calle. Aunque Alvin 
hubiese querido reprocharle por la parte que hubiera jugado revelar su secreto, no 
tuvo corazón para hacerlo. Resultaba evidente la desolación de la chica y sus ojos 
brillaban llenos de lágrimas mientras corría a saludarle. 

-¡Oh, Alvin! -le dijo llorando. ¿Qué es lo que van a hacer contigo? 

Alvin le tomó las manos con una ternura que sorprendió a ambos. 

-No te preocupes, Alystra -le dijo. Todo irá bien. Después de todo, y como lo peor, 
el Consejo me enviará de nuevo a los Bancos de Memoria... pero de alguna forma el 
corazón me dice que no va a ocurrir así. 

Su belleza y su pena resultaban tan impresionantes en aquel momento, que Alvin 
sintió su cuerpo responder a su presencia al viejo estilo. Pero era sólo el señuelo de 
su cuerpo, que no desdeñó, y procuró descartar inmediatamente sus sentimientos. 
Gentilmente se desprendió de sus manos y se volvió hacia Jeserac encaminándose 
ambos a la Cámara del Consejo. 

El corazón de Mystra quedó solitario; pero sin amargura, al observar a Alvin 
alejarse entonces. Sabía que no le había perdido ya que nunca le había pertenecido 
por entero a ella. Y con la aceptación del hecho concreto, Mystra trató de superar 
aquellas vanas lamentaciones. 

Alvin apenas si se dio cuenta de las curiosas y aterradas miradas de sus 
conciudadanos mientras que caminaba por las calles en compañía del fantástico 
robot y de su tutor. Se hallaba preocupado en instrumentar los argumentos que 
debería usar en el tribunal y de arreglar su relato de la forma más favorable para él. 
De vez en cuando se aseguró a sí mismo de no sentir miedo y de que seguía siendo 
dueño de la situación. 

Esperaron unos minutos en la antecámara aunque le resultó demasiado tiempo 
para imaginar el porqué. Si creyó no sentir temor alguno, sus piernas le temblaban 
ligeramente de una forma curiosa. La única vez anterior que había conocido tal 
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sensación, fue cuando se había esforzado en subir las colinas distantes de Lys, 
donde Hilvar le había mostrado la catarata y desde cuya cima hubieron sido testigos 
de la explosión de luz procedente de Shalmirane. Entonces pensó en Hilvar y qué 
sería lo que estaría haciendo en aquel momento y si volviesen a verse de nuevo 
alguna vez. De repente, sintió que aquello debería producirse a toda costa. 

Se abrieron las grandes puertas y siguió a Jeserac hasta el interior de la Cámara 
del Consejo. Sus veinte miembros ya estaban sentados alrededor de la mesa en 
forma de ½ luna creciente y Alvin se sintió aplanado al comprobar que no había 
ningún lugar vacante. Aquélla tenía que ser la primera vez en muchos siglos, en que 
la totalidad del Consejo se hubiese reunido, sin una simple abstención. Aquellas 
raras reuniones, eran usualmente de una mera formalidad, ya que los asuntos 
corrientes se trataban con una simple llamada o conversación por el visífono y de ser 
preciso, una entrevista entre el Presidente y el Computador Central. 

Alvin conocía de vista a la mayor parte de los miembros del Consejo y se sintió 
más seguro al ver a su alrededor muchos rostros familiares. Como Jeserac, no tenían 
aspecto hostil hacia él, sino más bien de hallarse ansiosos y confundidos. Después 
de todo, todos eran hombres razonables y comprensivos. Podían molestarse de que 
cualquiera les demostrase que estaban equivocados; pero Alvin no creyó que 
ninguno de ellos le guardase ningún resentimiento. En tiempos pasados, aquello 
habría sido una falsa presunción, pero la naturaleza humana había mejorado mucho 
en ciertos aspectos. 

Le escucharían en su relato; pero lo que aquellos miembros pensaran, no tendría 
demasiada importancia. Su juez no sería entonces el Consejo. Lo sería el 
Computador Central. 

 
CAPITULO XVI 

 

Apenas si hubo formalidades. El Presidente declaró abierta la sesión y se volvió 
hacia Alvin. 

-Alvin -le dijo con bastante afabilidad- quisiéramos saber qué es lo que ha 
ocurrido desde que desapareciste de la ciudad, desde hace diez días. 

El uso de la palabra "desaparecer" resultó para Alvin altamente significativo. 
Incluso entonces, El Consejo se resistía a admitir que en realidad había estado 
fuera de Diaspar. Trató de imaginar si aquellas venerables personas conocían que 
habían extranjeros en la ciudad; pero lo puso en duda. De haber sido así, habrían 
mostrado una alarma mucho más considerable. 

Alvin relató su historia claramente, prescindiendo de todo dramatismo. El relato 
en sí era fantástico y casi increíble para sus mismos oídos, por lo que no necesitaba 
ser exagerado ni embellecido. Sólo en un aspecto, se aparta de la estricta verdad 
de lo ocurrido, ya que no dijo nada de la forma en que tuvo que escapar de Lys. Le 
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pareció más que verosímilmente, que tal procedimiento tendría que ser utilizado de 
nuevo. 

Resultaba fascinante observar la forma en que fue cambiando la actitud de los 
miembros del Consejo durante el curso de su narración. Al principio, parecían 
escépticos, rehusando aceptar la negación de todas sus creencias, la violación de 
sus más arraigados prejuicios. Cuando Alvin les dijo su apasionado deseo de 
explorar el mundo existente más allá de la ciudad y su irracional convicción de que 
tal mundo existía, se le quedaron mirando con fijeza como si fuese algún extraño e 
incomprensible animal. Para sus mentes, lo era, ciertamente. Pero finalmente, se 
vieron compelidos a admitir que el joven había estado en lo cierto y que ellos se 
habían equivocado. Conforme fue desarrollándose el largo relato de Alvin, cualquier 
duda que pudiesen haber tenido hasta entonces fue disolviéndose lentamente. 
Podría no haberles gustado lo que les dijo; 

pero y a no podían por más tiempo negar la verdad. De haber lo intentado, sólo 
tenían que echar un vistazo al silencioso compañero de Alvin. 

Hubo sólo un aspecto en su relato que levantó la indignación general del 
Consejo... y no estaba dirigido precisamente hacia él. Un murmullo de sorda 
irritación se produjo en todo el Consejo al explicar Alvin la ansiedad que mostraba 
Lys para evitar la contaminación con Diaspar y los pasos que Seranis había dado y 
las precauciones adoptadas para prevenir semejante catástrofe. La ciudad estaba 
orgullosa de su cultura y con buenas razones. Que cualquiera pudiese considerarle 
como inferiores, era mucho más de lo que cualquier miembro del Consejo podía 
tolerar. 

Alvin tuvo mucho cuidado en que no apareciese ninguna ofensa en cuanto dijo; 
deseaba, a toda costa, inclinar al  Consejo de su parte. A través de sus 
palabras y de todo el relato, trató de dar la impresión de que no había nada malo ni 
fuera de razón en cuanto había hecho, esperando una alabanza más bien que una 
censura por sus estupendos descubrimientos. Era la mejor política que podía haber 
adoptado, ya que así desarmaba a los que le hubieran criticado por anticipado. 
Además, tenía el efecto - aunque no lo hubiera intentado ex profeso - de transferir 
parte de la culpa sobre el desaparecido Khedrom. El propio Alvin era demasiado 
joven para ver ningún peligro en lo que hacía, cosa que parecieron ver clara todos 
los miembros del Consejo. El Bufón, sin embargo, debería ciertamente haber 
conocido mejor la cuestión y haber actuado de una forma mucho más responsable. 

El propio Jeserac, como tutor de Alvin, se merecía de todas formas algunas 
censura, y de tanto en tanto varios de los miembros le dirigieron miradas en tal 
sentido. No pareció importarle mucho aunque se hallaba perfectamente advertido de 
lo que estaban pensando. Existía un cierto honor y orgullo en haber instruido a la 
mente más original que había aparecido en Diaspar desde las Edades del 
Amanecer, y nadie podía quitar a Jeserac semejante mérito. 

Hasta no haber terminado por completo su exposición de los hechos acaecidos 
en sus aventuras, no intentó un poco de persuasión. De algún modo, tenía que 
convencer a aquellos hombres de las verdades que había conocido en Lys; pero¿ 
cómo hacerles comprender realmente algo que ellos no habían visto jamás y que 
apenas podían imaginar? 
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- Creo que es una gran tragedia - dijo el joven - que dos ramas supervivientes de 
la raza humana hayan podido estar tan separadas por tan enormes períodos de 
tiempo. Un día, tal vez, podamos conocer lo ocurrido; pero es más importante ahora 
reparar el daño causado... y prevenir de que vuelva a suceder otra vez. Cuando es-
tuve en Lvs, protesté contra su punto de vista de considerarse superior a nosotros; 
tienen, ciertamente, mucho que enseñarnos; pero nosotros también tenemos mucho 
que enseñarles a ellos. Si ambos creemos que nada tenemos que aprender los 
unos de los otros, ¿no será obvio que ambos estemos equivocados? 

Y miró con expectación a lo largo de aquella línea de graves rostros. Se le alentó 
para que continuase. 

-Nuestros antepasados - continuó Alvin- construyeron un Imperio que llegó a las 
estrellas. Los hombres iban y venían entre todos esos incontables mundos del 
espacio exterior... y ahora, sus descendientes tienen miedo de sacar una mano al 
exterior de las murallas que protegen la ciudad: ¿Tendré que decir por qué? -Hizo 
una pausa pero no se movió absolutamente nada dentro de aquella Inmensa 
cámara del Consejo-. Y es porque tenemos miedo, miedo de algo que ocurrió al 
principio -de nuestra historia. Se me dijo la verdad en Lys, aunque yo la había 
sospechado tiempo ha. ¿Es que debemos seguir escondidos como cobardes en 
Diaspar, pretendiendo que no existe nada... porque hace mil millones de años los 
Invasores hicieron que volviésemos a la Tierra? 

Alvin había puesto el dedo en la llaga y en el secreto temor de la verdad... el 
temor que él nunca había compartido con sus conciudadanos y cuyo poder y 
alcance nunca comprendería a partir de aquel momento. Ahora, que ellos hicieran lo 
que quisieran, él había dicho la verdad tal y como la había visto con sus propios 
ojos. 

El Presidente le miró con aire grave. 

-¿Tienes algo más que decir, antes de que consideremos los hechos ~ 

-Sólo una cosa. Me gustaría llevar a este robot hasta el Computador Central. 

-Pero... ¿para qué? Tú ya sabes que el Computador sabe todo cuanto haya 
ocurrido u ocurra en esta sala. 

-A pesar de eso, quisiera hacerlo -replicó Alvin cortés pero obstinadamente-. 
Solicito el permiso del honorable Consejo y del Computador. 

Antes de que el Presidente pudiera hablar, una voz calmosa, clara y potente sonó 
a través de la cámara. Alvin no la había oído jamás en su vida; pero sabía lo que iba 
a decir. Las máquinas de información, que no eran más que fragmentos fronterizos 
de su gran inteligencia, podían hablar a los hombres; pero ninguna de ellas poseía 
aquel inequívoco acento de sabiduría y autoridad. 

-Permitan que vengan a mí - dijo el Computador Central. 

Alvin miró al Presidente. A su crédito estaba el no querer explotar aquella victoria. 
Se limitó a preguntar, siempre con la mayor cortesía: 
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-¿Tengo permiso para salir? 

El Presidente miró a todos los miembros del Consejo, no vio ningún signo de 
oposición y replicó un tanto desamparado: 

-Muy bien. Los agentes te acompañarán y volverán a traerte cuando hayas 
terminado tu discusión. 

Alvin se inclinó gentilmente dando las gracias; las grandes puertas se abrieron de 
par en par y salió lentamente de la Cámara. Le acompañaba Jeserac y cuando las 
puertas se cerraron tras ellos, se volvió hacia su tutor. 

-¿Qué crees que hará ahora el consejo? - preguntó con ansiedad. 

Jeserac sonrió. 

- Impaciente como siempre, ¿verdad? No creo que el valor de mis suposiciones 
sean ciertas; pero imagino que decidirán sellar la Tumba de Yarlan Zey para que 
nadie más intente volver a hacer ese viaje. Después, Diaspar continuará su vida 
como antes, sin ser molestada por el mundo exterior. 

- Eso es lo que peor temo -dijo Alvin con amargura. 

-¿Es que acaso intentas evitarlo? 

Alvin no replicó al instante; sabía que Jeserac había leído sus intenciones; pero 
al menos, su tutor no podía prever sus planes ya que no tenía ninguno por el 
momento. Había llegado a la situación en que sólo podían improvisarse las cosas y 
enfrentarse con cada nueva situación, según fuera apareciendo. 

-¿Acaso me lo reprochas? -dijo a poco y Jeserac pareció sorprendido por el 
nuevo tono de su voz. En ella existía un matiz de humildad, como si fuese la primera 
vez que Alvin buscase la aprobación de sus conciudadanos. Jeserac se sintió 
afectado; pero era demasiado prudente y sabio para tomarlo demasiado en serio. 
Alvin se hallaba bajo una fuerte impresión y habría resultado poco seguro asumir 
que cualquier mejoramiento de su carácter especial pudiese ser algo permanente. 

-Esa es una pregunta difícil de contestar -repuso Jeserac con lentitud-. Estoy 
tentado a decir que todo conocimiento es valioso y no puede negarse que tú has 
aportado mucho al nuestro. Pero al propio tiempo, has aportado peligros y en el 
largo devenir de ambas cosas, ¿cuál será la más importante? ¿Con cuánta 
frecuencia te has detenido a considerarlo? 

Por unos instantes, maestro y discípulo se miraron el uno al otro pensativamente, 
tal vez viendo cada uno respecto al otro su punto de vista mas claramente que en 
ninguna ocasión  anterior de sus vidas. Entonces, a un solo impulso, se volvieron 
juntos hacia el largo pasaje que procedía de la Cámara del Consejo, siguiéndoles a 
retaguardia la escolta de guardianes, pacientemente y en silencio. 

* * * 
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Alvin sabía que aquel mundo no había sido hecho para el hombre. Bajo el terrible 
resplandor de las luces azules... tan brillantes que herían los ojos, aquellos largos y 
amplios corredores parecían extenderse hacia el infinito. Por todos aquellos 
pasadizos los robots de Diaspar podían ir y venir a través de sus vidas sin fin y con 
todo, en siglos enteros, no había resonado el eco de unas pisadas humanas. Allí 
estaba la ciudad subterránea, la ciudad de las máquinas, sin las cuales Diaspar no 
existiría. A unos centenares de yardas hacia delante, el corredor se abría en una 
cámara circular de más de una milla de distancia, con el techo soportado por 
grandes columnas que deberían aguantar el inimaginable peso de la Central de 
Energía. Allí, de acuerdo con los mapas, el Computador Central cobijaba 
eternamente el destino de Diaspar. 

La cámara estaba allí presente, y aún siendo más vasta de lo que Alvin hubiera 
podido imaginar... pero ¿ dónde estaba el Computador? En cierta forma, había 
esperado encontrarse con alguna gigantesca máquina solitaria de impresionantes 
proporciones. Aquel tremendo panorama, sin significación concreta para él, hizo que 
se detuviera asombrado. 

El corredor por el que habían llegado terminaba a la altura de la pared de la 
cámara -seguramente la mayor cavidad jamás construida por el hombre-, y a cada 
lado unas largas rampas se inclinaban hacia abajo, para llegar al piso distante del 
enorme espacio. Recubriendo la totalidad de la Instalación con una brillante luz, y 
esparcidas a lo largo y a lo ancho de aquella fabulosa construcción, aparecían 
centenares de blancas estructuras grandes y amplias, tan inesperadas, que por un 
momento Alvin pensó que estaba mirando a una ciudad subterránea. La impresión 
era impresionantemente vívida y era algo que Alvin no olvidaría jamás. Por ninguna 
parte apareció lo que el joven esperaba, el brillo familiar del metal que desde los 
principios del tiempo el Hombre había aprendido a asociar con sus sirvientes. 

Allí se encontraba el fin de una evolución casi tan duradera como el propio 
Hombre. Sus principios se hallaban perdidos en las brumas de las Edades del 
Amanecer, cuando la humanidad hubo comenzado a utilizar el uso de la energía y a 
enviar sus ruidosos ingenios por la faz del mundo. Vapor, agua, viento, todo había 
sido dominado y utilizado y después abandonado. Durante siglos, la energía de la 
materia había gobernado al mundo hasta ser también pospuesta y con cada 
cambio, las viejas máquinas habían sido olvidadas para dejar paso a otras. Muy 
lentamente, a lo largo de millares de años, el ideal de la máquina perfecta se iba 
aproximando más y más, el ideal que  una vez fue sólo un sueño, después una 
perspectiva lejana y finalmente una realidad: 

- Una maquina que no contuviese ninguna pieza en movimiento. 

Y allí estaba la última expresión de aquel ideal antiguo. Su logro había costado al 
Hombre quizás cien millones de anos y en el momento del triunfo había vuelto la 
 espalda a la máquina para siempre. Había alcanzado la  finalidad y de allí 
en adelante podría sostenerse a sí misma eternamente, a la par que servía en todo 
al Hombre que la había creado. 

Alvin dejó de preguntarse cuál de aquellas silenciosas estructuras blancas era el 
Computador Central. Tuvo la certeza que era la suma de todo aquello y que se 
extendía, además, mucho más allá de aquel recinto enorme, incluyendo también en 
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su ser a todas las otras incontables máquinas existentes en Diaspar, tanto si eran 
móviles o estáticas. Por lo mismo que su propio cerebro era la suma de miles de 
millones de células independientes, dispuestas en un pequeño volumen de unas 
cuantas pulgadas de extensión, así los elementos físicos del Computador Central se 
hallaban esparcidos a través y por toda la anchura y largura de toda Diaspar. 
Aquella cámara podría sólo mantener el sistema de conexiones mediante el cual 
aquellas dispersas unidades se mantenían en contacto unas con otras. 

Incierto respecto a dónde dirigirse primero, Alvin miró fijamente las grandes 
rampas en declive y al gigantesco espacio circular que se extendía a sus pies. El 
Computador Central tenía que saber que estaba allí, por la misma razón que sabía 
todo lo que ocurría en Diaspar en todos sus detalles y aspectos. Sólo tenía que 
esperar recibir instrucciones. 

La ahora ya familiar y con todo, aún temible voz, habló tan suavemente y tan 
próxima a él que llegó a suponer que ni su propia escolta pudiese oiría. 

- Baja por la rampa de la izquierda - le dijo. Te dirigiré desde allí. 

Descendió lentamente la rampa señalada, con el robot flotando por encima de él. 
No le siguieron ni Jeserac ni los agentes de custodia. Alvin imaginó si no habrían 
recibido instrucciones a su vez en tal sentido, o si por el contrario, hubiesen decidido 
espontáneamente permanecer allí para observar lo que ocurriese desde aquel punto 
ventajoso, sin la molestia de tan largo descenso. O tal vez, se habían aproximado 
tanto a aquella especie de santuario de Diaspar, que tuviesen miedo de seguirle... 

Al pie de la rampa, la voz calmosa del Computador Central volvió a dar nuevas 
instrucciones a Alvin y siguió caminando entre una avenida de formas titánicas 
sumidas en un eterno sueño. Por tres veces volvió aquella voz a hablarle, hasta que 
llegó el momento en que comprobó que había llegado al sitio señalado. 

La máquina que tenía ante él, era más pequeña que muchas de sus compañeras, 
aunque se sintió como un enano en su presencia. Las cinco hileras transversales en 
que estaba dispuesta, daban en cierto modo la impresión de una bestia acurrucada, 
y mirándola y después al robot de Alvin, éste encontró difícil de creer que ambos 
productos fuesen resultado de la misma evolución, y ambos descritos por el mismo 
nombre. 

A unos tres pies del suelo, un amplio panel transparente corría a todo lo largo de 
la estructura. Alvin apoyó la frente contra la suave y curiosamente tibia constitución 
de aquel material, y escudriñó con toda atención en el interior de la máquina. Al 
principio no distinguió nada; pero algo más tarde, una vez que sus ojos Sé 
acostumbraron y escudándoselos con las manos, pudo distinguir unos leves puntos 
de luz por millares y millares suspendidos en la nada. Estaban alineados unos tras 
otros en un enrejado como una especie de celosía tridimensional, tan extraño para 
él como lo habían sido las estrellas para el hombre de la antigüedad. Aunque estuvo 
observando durante unos cuantos minutos, con un completo olvido del paso del 
tiempo, aquellas luces coloreadas nunca cambiaban de lugar, no variando tampoco 
su intensidad luminosa y su multiforme coloración. 
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De haber podido mirar en el interior de su propio cerebro, pensó Alvin, el 
resultado habría sido idéntico. La máquina parecía inerte e inmóvil, ya que le 
resultaba imposible ver sus pensamientos. Por primera vez, comenzó a tener una 
sombra de entendimiento de los poderes y fuerzas que sostenían a la ciudad. Toda 
su vida había aceptado, sin discusión alguna, el milagro de los sintetizadores, que 
edad tras edad, habían provisto de cuanto hubiera sido necesario para la fácil y 
cómoda vida de Diaspar. Millares de veces había visto aquel acto de creación, 
recordando rara vez que en alguna parte debería existir el prototipo de lo que había 
visto cobrar la realidad del mundo visible. 

Lo mismo que una mente humana puede retener durante un cierto tiempo un 
simple pensamiento, así aquel cerebro infinitamente más poderoso, suma a su vez 
de muchos otros maravillosos cerebros, que eran los componentes del Computador 
Central podían retener y captar para siempre las ideas más intrincadas. Los 
modelos y pautas de todas las cosas creadas se hallaban congeladas en aquellas 
mentes eternas, no precisando más que el toque de una voluntad humana para 
convertirlas en realidad. 

El mundo había adelantado mucho, desde que hora tras hora, el primer hombre 
de las cavernas había afilado pacientemente sus cabezas de flechas y sus cuchillos 
contra el duro pedernal... 

Alvin esperó, sin preocuparse de hablar nada, hasta u e recibiese un ulterior 
signo de reconocimiento. Hubiera deseado saber de qué forma el Computador 
Central se hallaría advertido de su presencia, pudiendo verle y oír su voz. En 
ninguna parte se advertían signos de órganos sensoriales, ninguna de las rejillas o 
pantallas, u ojos de cristal estaban desprovistos de toda emoción a través de los 
cuales los robots tenían normalmente conocimiento del mundo que les rodeaba. 

-Cuenta tu problema -dijo la quieta voz que sonó en su oído. Resultaba increíble 
que tan gigantesca maquinaria pudiera producir un lenguaje tan perfecto y con un 
tono tan sensible y delicado. Después, Alvin comprobó que estaba halagándose a sí 
mismo, puesto que quizás ni una millonésima parte del cerebro del Computador 
Central se hallaba ocupado en su asunto particular. Él constituía pura y llanamente 
uno de los innumerables incidentes que reclamaban su atención simultánea por 
toda la ciudad de Diaspar. 

Resulta difícil hablar a una presencia que llena por completo la totalidad del 
espacio que envuelve a una persona. Las palabras de Alvin parecieron morir en el 
vacío tan pronto como eran pronunciadas. 

-¿Quién soy yo? - preguntó. 

Si hubiera hecho tal pregunta a una de las máquinas de información diseminadas 
por toda la ciudad, Alvin sabía de antemano la respuesta adecuada que hubiese 
recibido. Lo había hecho con frecuencia y la respuesta era invariablemente: "Eres 
un hombre". Pero ahora estaba - encarándose con una inteligencia de otro orden 
muy diferente, y no era preciso emplear agudezas semánticas. El Computador 
Central, sabía lo que él quería decir; pero no suponía en sí que tuviera que 
responderle. Pero la respuesta fue justamente la que Alvin se había temido. 
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- No puedo responder a esa pregunta. Hacerlo, sería como revelar el propósito 
de los que me construyeron, y en consecuencia, anularlo. 

- Entonces... el papel que yo juego en la vida fue planeado cuando se construyó 
la ciudad, ¿no es cierto? 

- Eso mismo puede decirse de todos los hombres. 

Aquella respuesta evasiva hizo que Alvin reflexionara. Era cierto, todos los 
habitantes de Diaspar habían sido diseñados tan cuidadosamente como las 
máquinas. El hecho de que fuese un Unico, daba a Alvin una cierta rareza; pero no 
necesariamente una virtud especial. 

Alvin sabía que no podría saber nada más allí con respecto al misterio de su 
origen. Resultaba inútil intentar emplear trucos con aquella vasta inteligencia o 
esperar que dejase escapar alguna información que hubiese sido ordenada 
mantener en secreto por el gran cerebro del Computador Central. El joven no se 
sintió realmente decepcionado, sintió que ya había comenzado a otear la verdad 
desde lejos, y en todo caso, aquélla no era la causa fundamental de su visita. 

Miró al robot que habia traído y pensó en la forma de dar el siguiente paso. 
Podría reaccionar violentamente, de conocer lo que estaba planeando, por lo que 
resultaba esencial que no pudiese oír lo que intentaba decir al Computador Central. 

-¿Puedes disponer de una zona de silencio? -preguntó. 

Instantáneamente, sintió la inequívoca formación de una zona muerta, 
impenetrable, totalmente aislada de todo sonido, que se producía al crear aquella 
zona de aislamiento. La voz del Computador, ahora curiosamente enérgica y 
siniestra en cierto modo, le habló de nuevo. 

-Nadie puede oírnos ahora. Di cuanto tengas que decir. 

Alvin miró de reojo al robot, que no se había movido de su posición. Tal vez no 
sospechase nada y hubiera estado completamente equivocado al suponer que 
pudiese hacer planes por su propia cuenta. Podría muy bien haberle seguido a 
Diaspar como un sirviente confiado y leal, en cuyo caso lo que estaba planeando 
entonces no tenía por qué ocultarlo. 

-Tienes que haber oído de la forma en que este robot - comenzó a decir Alvin -. 
Debe poseer conocimientos del pasado que no tienen precio, ya que proceden de 
los días en que nuestra ciudad aún no existía como ahora la conocemos. Puede 
incluso estar en condiciones de decirnos cosas respecto a otros mundos diferentes 
de la Tierra, ya que siguió al Maestro en sus viajes. Desgraciadamente, sus circuitos 
de lenguaje se hallan bloqueados totalmente. Ignoro de qué forma tan efectiva 
puedan estarlo; pero solicito de ti que los suprimas. 

Su voz sonaba a hueco en aquella zona de silencio que absorbía cada palabra 
antes de que pudiese formar un eco. Esperó dentro de aquel vacío falto de 
reverberaciones, ya que su solicitud tenía que ser obedecida o rehusada. 
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- Tu orden implica dos problemas -replicó el Computador-. Uno es moral y el otro 
de orden técnico. Ese robot fue diseñado para obedecer las órdenes de cierto 
hombre. ¿Qué derecho tengo yo a contrarrestarías, aunque pudiera? 

Era una pregunta a la que Alvin se había anticipado y para la que había 
preparado varias respuestas. 

-No sabemos qué forma exacta tuvo la prohibición del Maestro -replicó. Si 
puedes hablar con el robot, podrías con toda seguridad persuadirle, de que las cir-
cunstancias en las que ese bloqueo fue impuesto, han cambiado. 

Aquél era, evidentemente, el paso siguiente hacia su -objetivo. Alvin lo había 
intentado sin éxito; pero esperó -que el Computador Central, con sus recursos 
mentales -infinitamente más grandes, pudiese llevar a cabo lo que él había fallado 
en realizar. 

-Eso depende completamente de la naturaleza de ese -bloqueo -fue la respuesta 
que le llegó a Alvin-. Es posible disponer un bloqueo mental, de tal forma, que 
entrometiéndose en él, tendría como causa final la erradicación de las células de 
memoria que lo han causado. Sin embargo, creo que el Maestro no poseyese 
suficiente destreza -como para hacer tal cosa; eso requiere unas técnicas altamente 
especializadas. Preguntaré a tu máquina si se ha  insertado un circuito suprimible 
en sus unidades de memoria. 

_Pero supongamos que tiene por causa la supresión de la memoria simplemente 
por preguntar si existe un circuito suprimible - advirtió entonces Alvin en una súbita 
alarma. 

- Para tales casos, existe un procedimiento típico, que es el que voy a poner en 
práctica. Le insertaré unas instrucciones secundarias, diciéndole a la máquina que 
ignore mi pregunta, si tal situación existe en ella. Así, es simple asegurarse de que 
se convertirá en una paradoja lógica, de forma tal que tanto si me contesta o si no 
me dice nada, se verá forzado a desobedecer sus instrucciones. En tales casos, 
todos los robots actúan de la misma manera, por su propia protección. Se 
desentienden de sus circuitos de fuerza mecánica y actúan como si no se les 
hubiera hecho ninguna pregunta. 

Alvin casi lamentó haber planteado aquella cuestión y tras un momento de lucha 
mental decidió que él también adoptaría la misma táctica y pretender que nunca 
había preguntado tal cuestión. Al menos había recibido la seguridad en un punto 
importante: el Computador Central se hallaba totalmente preparado para encararse 
con cualquier trampa que pudiera existir en las unidades de memoria de cualquier 
robot, de la clase que fuera. Alvin no tenía el menor deseo de ver su máquina 
reducida a una pila de chatarra, sino por el contrario, volver a toda costa a 
Shalmirane con él y sus secretos intactos. 

Esperó con paciencia, mientras se llevaba a cabo el silencioso e impalpable 
encuentro de aquellos dos intelectos. Allí estaba produciéndose la reunión entre dos 
mentes, ambas creadas por el genio humano en una edad dorada, tiempo atrás 
perdida, en el más grande de sus logros científicos. Y ahora se hallaban mucho más 
allá de la completa comprensión de cualquier hombre viviente. 
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Muchos minutos más tarde, la hueca voz sin ecos del Computador Central, habló 
de nuevo. 

- He establecido un contacto parcial con tu robot -le dijo--. Al menos, conozco la 
naturaleza del bloqueo y creo saber ahora por qué le fue impuesto. Sólo existe una 
forma de poder romperlo. El robot no volverá a hablar jamas, a menos que los 
Grandes no vuelvan a la Tierra. 

-¡Pero eso es absurdo! - protestó Alvin -. El otro discípulo del Maestro también 
creía en ellos y trató de explicar que eran como nosotros. La mayor parte del tiem-
po, lo que dijo fue una pura jerga. Los Grandes no han existido, y nunca existirán. 

Aquello parecía un callejón sin salida y Alvin sintió un amargo desamparo. Se 
hallaba imposibilitado de conocer la verdad por los deseos de un hombre que había 
muerto hacia ya mil millones de años atrás. 

- Puede que estés en lo cierto al decir que los Grandes nunca han existido - dijo 
el Computador Central. Pero eso no significa que nunca existirán. 

Se produjo otro silencio mientras que Alvin analizaba aquel comentario del 
Computador Central, en tanto que los dos robots volvían de nuevo a realizar otro 
delicado Contacto. Y entonces, sin previo aviso, se encontró en Shalmirane. 

 

CAPITULO XVII 

 

Era exactamente el mismo lugar en que se había encontrado con Hilvar, teniendo 
ante él el gigantesco embudo de ébano bebiendo la luz del sol, sin reflejar nada 
para el ojo humano. Permaneció entre las ruinas de la fortaleza, mirando a través 
del lago de aguas inmóviles, donde el enorme pólipo era ahora sólo una nube de 
animáculos dispersos, no siendo ya un animal sensible ni organizado. 

El robot continuaba junto a él; pero de Hilvar no había ni el menor signo. No tuvo 
tiempo de calcular lo que aquello significaba, ni de lamentar la ausencia de su 
amigo, ya que casi al instante se produjo algo tan fantástico que todas las demás 
sensaciones y pensamientos quedaron barridos de su mente. 

El cielo comenzó a rajarse en dos. Una delgada hendidura de total oscuridad 
abarcaba desde el horizonte hasta el cenit, ensanchándose lentamente, como si la 
noche y el caos fueran a precipitarse sobre el mundo. Inexorablemente, la 
hendidura se expandió hasta abarcar una cuarta parte del cielo. Por todos sus 
conocimientos de los hechos reales de la Astronomía, Alvin no pudo luchar contra la 
abrumadora impresión de que él y su mundo se encontraban protegidos bajo una 
gran cúpula azul... y que algo estaba entonces introduciéndose por aquella  cúpula,  
procedente  del  exterior  del  espacio cósmico. 

Aquella hendidura negra como la más negra noche, había cesado de aumentar. 
Los poderes que la habían causado escudriñaban dentro de aquel universo de 
juguete que habían descubierto, tal vez conferenciando entre ellos respecto a sí 
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valía la pena dedicar su atención. Bajo tal cósmico escrutinio, Alvin no sintió ni 
alarma ni terror. Sabía que se hallaba cara a cara con el poder y la sabiduría, ante 
cuyas fuerzas un hombre puede sentir asombro, pero nunca temor. 

Y pareció que hubieron decidido... gastar algunos fragmentos de eternidad sobre 
la Tierra y sus habitantes. Llegaban a través de aquella ventana que habían abierto 
en el cielo. 

Como chispas procedentes de alguna forja celestial, comenzaron a caer sobre la 
Tierra. Se fueron haciendo más y más espesas hasta que una catarata de fuego pa-
recía desprenderse desde los cielos y llegar a la Tierra aplastándose en charcos de 
luz líquida al tocar el suelo. Alvin no tuvo necesidad de oír las palabras que sonaron 
en sus oídos como una bendición. 

-"Los Grandes han Llegado". 

El fuego le alcanzó; pero sin quemarle. Se hallaba por todas partes, llenando el 
gran embudo de Shalmirane con un rojo resplandor. Maravillado por el espectáculo, 
Alvin vio que no se trataba de una inundación de luz sin formas; sino que tenían una 
determinada estructura. Comenzó a resolverse en formas distintas y a reunirse en 
puntos separados y animados de una fuerza especial. Aquellas manchas luminosas 
giraban más y más rápidamente sobre sus ejes respectivos, con sus centros 
elevándose hasta formar columnas dentro de las cuales, Alvin captó un vistazo de 
configuraciones evanescentes. De aquella especie de postes totémicos 
resplandecientes, surgió una leve nota musical, infinitamente distante y cauti-
vadoramente dulce. 

Los Grandes han llegado. 

El tiempo fue la réplica en tal situación. Al oír Alvin las palabras: "Los sirvientes 
del Maestro te saludan. Hemos estado esperando tu llegada", el joven supo que la 
barrera había caído. En aquel mismo momento, Shalmirane y sus extraños 
visitantes desaparecieron de la vista, y de nuevo se encontró de pie y frente al 
computador Central de las profundidades de Diaspar. 

Todo había sido una pura ilusión, no más real que el mundo de fantasía de las 
Leyendas en las cuales había empleado tantas horas de su juventud. Pero... ¿cómo 
había sido creado aquello y de dónde habrían procedido las extrañas imágenes que 
había visto? 

-Se trataba de un problema fuera de lo corriente -dijo la tranquila voz del 
Computador Central-. Sabía que el robot precisaba tener alguna concepción visual 
de los Grandes en su mente. Si podía convencerle de que las impresiones 
sensoriales recibidas coincidían con tal imagen, el resto era muy sencillo. 

-¿Y cómo lo hiciste? 

-Básicamente, preguntando al robot cómo eran los Grandes y después 
manejando la pauta formada en sus pensamientos. Esa pauta era algo incompleta y 
tuve que improvisar bastante. Una o dos veces, la imagen que creé comenzó a 
apartarse peligrosamente de la propia concepción del robot; pero cuando tal cosa 
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ocurrió, pude sentir la creciente perplejidad de la máquina y modificar la imagen 
antes de que concibiera sospechas. Tendrás que apreciar que he empleado cientos 
de circuitos allí donde él suele emplear uno solo y desconectar una imagen de la 
otra tan rápidamente que su cambio no pudiese ser apercibido. Ha sido una especie 
de artimaña para producir un conjuro, y tuve que saturar los circuitos sensoriales del 
robot y desbordar también sus facultades criticas. Lo que tú has visto ha sido sólo la 
imagen corregida y final... la única que encajaba con la revelación del Maestro. Fue 
algo en bruto; pero ha sido suficiente. El robot se ha convencido de su autenticidad 
lo suficiente, para que el bloqueo de su mente haya sido suprimido y en ese 
instante, estuve en condiciones de completar el contacto con su mente. Ya ha 
dejado de estar fuera de razón; ahora contestará a cuantas preguntas quieras ha-
cerle. 

Alvin estaba inmerso en una pura maravilla; el resplandor de aquel falso 
apocalipsis todavía le quemaba la mente, y no intentó llegar a comprender en toda 
su extensión la explicación que acababa de darle en detalle el Computador Central. 
Pero no importaba; se había llevado a cabo un milagro terapéutico y las puertas del 
conocimiento se le abrían de par en par para entrar por ellas. 

Después recordó la advertencia que el Computador Central le había hecho 

* * * 

Jeserac y los agentes aún seguían esperando pacientemente cuando se les 
unieron. En lo alto de la rampa, y antes de entrar en el corredor, Alvin volvió la vista 
atrás por aquella enorme caverna y la ilusión aún fue más fuerte que antes. A sus 
pies, se extendía una ciudad muerta de extraños edificios blancos bañados por una 
potente luz no apropiada para ojos humanos. Podría estar muerta, ya que nunca 
habla vivido; pero se estremecía misteriosamente con el pulso de energías más 
potentes que cualquiera de las que pudiera haber liberado jamás la materia 
orgánica. Mientras el mundo existiese, aquellas silenciosas máquinas seguirían allí, 
sin apartar sus mentes de los pensamientos que aquellos hombres geniales les ha-
bían proporcionado tiempo atrás, en el pasado remoto. 

Aunque Jeserac le hizo preguntas en su vuelta hacia la Sala del Consejo, no 
pudo captar nada de la conversación que Alvin había sostenido con el Computador 
Central. No se trataba de una mera discreción por parte de Alvin, el joven estaba 
demasiado perdido en la maravilla de lo que había visto y demasiado intoxicado con 
el éxito, para llevar adelante ninguna conversación coherente. Jeserac comprendió 
en parte lo que ocurría a su discípulo y aguardo con paciencia a que el joven saliese 
de aquella especie de trance en que estaba sumido. 

Las calles de Diaspar estaban bañadas con una luz que parecía pálida y 
descolorida en comparación con la observada en el fulgor que bañaba la máquina 
de la ciudad. Pero Alvin, apenas si se dio cuenta de su entorno, no tuvo apenas 
interés en fijarse en la familiar belleza de las grandes torres que encontraba al paso, 
como otras veces, ni hacer caso de las miradas de sus conciudadanos, curiosas y 
sorprendidas. Resultaba extraño, pensó, cómo todas las cosas que le habían 
ocurrido, le habían llevado al momento presente. Desde que encontró a Khedrom, 
todo parecía haberse movido automáticamente hacia un objetivo predeterminado. 
Los Monitores... Lys... Shalmirane, cada una de cuyas fases pudo muy bien haberle 
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apartado de su inconsciente propósito; pero algo le había impelido a continuar hacia 
delante. ¿ Era él el constructor de su propio destino, o estaría especialmente 
favorecido por el Hado? Quizás todo fuese una sencilla cuestión de probabilidades, 
o resultado de las leyes del azar. Cualquier hombre puede encontrar las huellas de 
sus pisadas trazadas en el camino seguido, y seguramente, que en incontables 
veces en el pasado, otros hombres habrían llegado tan lejos. Aquellos raros y 
antiguos Unicos por ejemplo... ¿qué habría sido de ellos? Tal vez sería él el único 
favor merecido con la suerte y la fortuna. 

Por todo el camino de regreso a través de las calles de Diaspar, Alvin fue 
estableciendo un contacto más y más íntimo con el robot que había sido desligado 
de su traba tan antiguamente impuesta. Ya estaba en condiciones de sostener una 
completa comunicación con el robot; pero aún dudaba de sí obedecería sus 
instrucciones o no. Ahora que la incertidumbre había desaparecido; podía hablarle 
como si se tratase de otro ser humano cualquiera, aunque no estando solo no podía 
utilizar el discurso verbal sino mediante el empleo de imágenes mentales de 
pensamientos que pudiese comprender. Alvin se sentía resentido a veces por el 
hecho de que los robots pudiesen entenderse entre sí mediante la telepatía, cosa 
que él no podía, ni el resto de los demás hombres... excepto en Lys. Aquélla era 
otra fuerza que Diaspar había perdido o que había dejado deliberadamente perder. 

Continuó silenciosamente su conversación con el robot, mientras que 
aguardaban de nuevo en la antecámara de la Sala del Consejo. Era imposible dejar 
de comparar' aquella situación con aquella otra de Lys, cuando Seranis y sus 
colegas habían tratado de inclinar su voluntad hacia ellos. Esperó que no se 
presentaran ulteriores conflictos de aquella especie; pero de surgir alguno, ahora 
estaba bien preparado para enfrentarse a él con nuevas armas. 

Su primera mirada a los miembros del Consejo, le dijo qué decisión había sido ya 
tomada. No se encontraba ni sorprendido ni particularmente decepcionado y no 
mostró ninguna emoción particular que los Consejeros hubieran esperado ver 
reflejada en su rostro al tener que escuchar el resumen del Presidente, en forma de 
veredicto: 

- Alvin - comenzó a decir el Presidente -. Hemos considerado con gran atención 
la situación causada por tus descubrimientos y hemos llegado a una decisión 
unánime. Como quiera que ninguno de nosotros deseamos cambio alguno en 
nuestras vidas y porque sólo una vez en muchos millones de años hay alguien 
capaz de abandonar Diaspar, aunque exista el medio de hacerlo, el sistema de 
túneles conducentes a Lys va a ser cerrado para siempre, ya que puede constituir 
un peligro. La entrada a la Cámara de las Vías Rodantes ya ha sido sellada a partir 
de este momento. Por lo demás, puesto que existe la posibilidad de que haya otra 
forma de escape en la ciudad, se está llevando a cabo una búsqueda sistemática 
por los monitores. 

"Hemos estado considerando qué acción sé tomarla contra ti, de haber alguna. 
En vista de tu juventud y de las peculiares circunstancias de tu origen, creemos que 
no puedes ser censurado por lo que has hecho. Ciertamente también, al descubrir 
un peligro potencial para nuestra forma de vivir, has prestado a la ciudad un gran 
servicio, que reconocemos y que constará en acta por tal hecho. 
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Se produjo un murmullo de aplausos y la satisfacción se extendió por todos los 
rostros de los Consejeros. Se había tratado una difícil situación, se había evitado la 
necesidad de una reprimenda hacia Alvin, y ya podían irse, como ciudadanos de 
Diaspar, seguros de haber cumplido con sus deberes. Con una razonable buena 
suerte, podían contarse que transcurrirían siglos antes de que tuvieran que reunirse 
de nuevo. 

El Presidente miró expectante hacia Alvin; tal vez esperase que éste, en 
reciprocidad, se expresase en un sentido de aprecio por haberle permitido el 
Consejo salir tan bien librado del asunto. Pero pareció sentirse decepcionado. 

-¿Puedo hacer una pregunta? - dijo Alvin cortésmente. 

- Por supuesto. 

- El Computador Central... ¿ha aprobado su decisión? 

Corrientemente, aquélla era una impertinencia casi inadmisible. Se suponía que 
el Consejo no tenía que justificar sus decisiones o explicar de qué forma había 
llegado a sus juicios finales. Pero Alvin había gozado de la confianza del 
Computador Central por alguna extraña razón. Se encontraba en una posición 
privilegiada. 

La pregunta causó un cierto embarazo y la réplica llegó a sus oídos con cierta 
reluctancia. 

-Naturalmente; hemos consultado con el Computador Central. Nos ha dicho que 
actuásemos según nuestro propio juicio. 

Alvin había esperado aquello. El Computador Central pudo haber estado 
conferenciando con el Consejo en el preciso momento en que estuvo hablando con 
él, de hecho en el mismo instante como si atendiese a cualquiera de las otras 
millones de tareas que 1 e estaban asignadas en una ciudad como Diaspar. El gran 
cerebro sabía, como Alvin ahora, que la decisión que tomase el Consejo no tenía 
apenas importancia. El futuro había pasado totalmente más allá de su control en el 
preciso instante, en que con una feliz ignorancia, decidió que la crisis con la que se 
había enfrentado, había sido resuelta con seguridad 

Alvin no sintió ninguna idea de superioridad, ni ninguna de las dulces 
anticipaciones de un triunfo inmenso, mientras observaba a aquellos viejos ilusos 
que se creían rectores de la ciudad. Alvin sí que había visto al verdadero rector de 
los destinos de Diaspar y había hablado con él en el silencio de su brillante y oculto 
mundo. Aquél había sido un encuentro que había quemado la mayor parte de la 
arrogancia de su espíritu; pero dejándole la suficiente para una aventura final que 
sobrepasaría todo cuanto había hecho hasta entonces. 

Al abandonar la Sala del Consejo, se imaginó si sus miembros se hallarían 
sorprendidos respecto a su quieta aquiescencia y a su falta de indignación por 
haber cerrado el paso hacia Lys. Los agentes dejaron ya de acompañarle; ya no 
estaba bajo observación ni vigilancia, al menos, de una forma abierta. Sólo Jeserac 
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le siguió fuera de la Cámara del Consejo y a las calles llenas de gente y mul-
ticolores, de la gran ciudad. 

- Bien, Alvin - dijo el anciano tutor -. Estuviste en tu mejor forma; pero a mí no 
puedes decepcionarme. ¿Qué es lo que estás planeando? 

Alvin se sonrió. 

- Sabía que estarías sospechando algo; pero si vienes conmigo te mostraré que 
el subterráneo que conduce a Lys ha dejado de tener importancia. Hay otro 
experimento que voy a intentar; no te hará el menor daño, pero puede que no te 
guste. 

-Está bien. Se supone todavía que sigo siendo tu tutor; pero parece que los 
papeles se hayan invertido. ¿A dónde vas a llevarme? 

-Vamos a ir a la Torre de Loranne y voy a mostrarte el mundo que existe al 
exterior de Diaspar. 

Jeserac palideció; pero disimuló su emoción. Después, como si no diese crédito a 
las palabras del joven, hizo un rígido gesto de aprobación y siguió a Alvin por la 
suave y deslizante superficie de la vía rodante. 

Jeserac no mostró miedo mientras se dirigían a lo largo del túnel a través del 
cual, el viento soplaba eternamente en el interior de Diaspar. El túnel había 
cambiado entonces, la rejilla de piedra que había bloqueado el acceso al mundo 
exterior había desaparecido. No servía para ningún propósito estructural y el 
Computador Central la había suprimido sin comentario alguno a petición de Alvin. 
Más tarde, daría instrucciones a los Monitores para recordar de nuevo la rejilla, que 
aparecía otra vez en su lugar. Pero por el momento el túnel desembocaba sin valía 
alguna y sin defensa ni guardia, a la muralla exterior de la ciudad y a su profundidad 
casi cortada a pico desde su gran altura. 

Jeserac no se dio cuenta de que el mundo exterior se hallaba sobre él, basta casi 
haber llegado al fin del aeroducto. Miró el círculo de cielo que se extendía ante sus 
ojos y sus pasos se hicieron más y más inciertos hasta que finalmente se detuvo. 
Alvin recordó cómo Alystra había salido corriendo desde aquel mismo lugar y pensó 
en cómo induciría a Jeserac a avanzar un poco más. 

- Sólo te estoy pidiendo que mires - suplicó Alvin -, no a que dejes la ciudad. 
¡Creo que podrás hacerlo! 

Durante su breve estancia en Airlee, Alvin había visto a una madre enseñar a 
andar a su hijito. Sin poderlo evitar, se le vino aquella escena a la memoria, al tener 
que coger por el brazo a su viejo tutor y ayudarle a seguir adelante por el corredor, 
dándole ánimos, mientras Jeserac avanzaba paso a paso con evidente resistencia 
contraria a su voluntad. Pero Jeserac, a diferencia de Khedrom, no era cobarde. 
Estaba preparado a luchar contra su compulsión y fue una lucha desesperada. Alvin 
estaba casi agotado al igual que el anciano en el momento en que llegaron a un 
punto desde donde se podía ver la totalidad de aquel inmenso e ininterrumpido 
océano del desierto que se extendía ante sus ojos. 
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Una vez allí, el interés y la extraña belleza de la escena, tan extraña para Jeserac 
y para todos los recuerdos de todas sus anteriores existencias, que pareció 
sobreponerse a sus temores. Estaba claramente fascinado por aquella inmensa 
vista de las dunas ondulantes y de las lejanas y distantes colinas, casi perdidas en 
la lejanía Eran ya las horas del atardecer y dentro de muy poco toda aquella tierra 
sería visitada por la noche que jamás llegaba a Diaspar. 

-Te rogué que vinieses aquí -le dijo Alvin, hablando rápidamente como si apenas 
pudiese controlar su impaciencia- porque Sé que te tienes merecido más derecho 
que ninguna otra persona a ver dónde me conducen mis viajes. Quería también que 
vieras el desierto y además que seas un testigo para que el Consejo sepa lo que he 
hecho. 

"Como le dije al Consejo, traje este robot de Lys en la esperanza de que el 
Computador Central fuese capaz de quebrantar el bloqueo que le fue impuesto una 
vez en sus recuerdos, por el hombre que fue conocido por el Maestro. Mediante un 
truco que todavía no he comprendido muy bien del todo, el Computador lo hizo~ 
Ahora, tengo acceso a todas las memorias de esta maravillosa máquina, lo mismo 
que a los sutiles dispositivos que se diseñaron en su interior. Voy a utilizar ahora 
una de sus habilidades. Observa. 

Bajo una orden silenciosa que ni siquiera Jeserac pudo imaginar el robot flotó y 
salió volando fuera del túnel, a una velocidad enorme cada vez mayor, hasta que a 
los pocos segundos, sólo era perceptible como una mácula brillante de metal, a la 
luz del sol, en la distancia sobre el desierto. Volaba a baja altura sobre las dunas, 
con su aspecto de olas inmóviles y heladas, zigzagueando a veces pero dando la 
impresión de que buscaba algo, que 3eserac no podía ni imaginar siquiera. 

Después, bruscamente, aquella manchita brillante, se elevo rápidamente hacía el 
cielo y quedó inmóvil a un millar de pies de altura. En el mismo momento. Alvin dejó 
escapar un suspiro de alivio y de satisfacción. Echó una mirada de reojo a Jeserac, 
como si quisiera decir: ¡Allí está! 

Al principio, no sabiendo qué esperar, Jeserac no pudo apreciar ningún cambio 
en la escena. Después, y casi no dando crédito a sus propios ojos, vio que una 
nube de polvo comenzaba a levantarse lentamente del desierto. 

No hay nada más terrible que el movimiento, allí donde no se espera movimiento 
alguno; pero Jeserac estaba ya desbordado por lo fantástico, cuando las dunas 
comenzaron a abrirse en un largo trecho como queriendo dejar algo al descubierto. 
Bajo las arenas del desierto, algo se movía, como un gigante despierto de un largo 
sueño y en el acto llegó a los oídos de Jeserac el ruido estruendoso de la tierra que 
se desploma y la conmoción de las rocas que se parten en dos por una fuerza 
irresistible. Entonces, súbitamente, un gran géiser de arena surgió en erupción a 
cientos de pies por el aire, escondiendo el terreno existente debajo. 

Poco a poco, el polvo comenzó a sedimentarse, mostrando como una enorme 
herida dentada que se hubiese abierto en pleno desierto. Pero Jeserac y Alvin 
todavía tenían los ojos puestos en el cielo abierto donde hacía tan poco rato sólo 
permanecía suspendido el robot. Por fin Jeserac comprendió por qué Alvin habíase 
mostrado tan indiferente a la decisión del Consejo y por qué no había mostrado 
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emoción alguna cuando le dijeron que se había condenado la única salida de 
Diaspar. 

Las capas de arena y tierra emborronaron algo; pero no pudieron ocultar las 
orgullosas líneas de una espléndida nave espacial que ascendía del hendido 
desierto. Mientras Jeserac observaba atónito, la nave espacial giró suavemente 
hacia ellos propia dirección. Hasta dirigirse rectamente en su Alvin comenzó a 
hablar rápidamente, como sí le faltase tiempo. 

-Este robot fue designado para ser el acompañante del Maestro y servirle y más 
que todo, como el piloto de esa nave espacial. Antes de ir a Lys, ya había aterrizado 
en el Puerto de Diaspar que ahora yace bajo esa tumba de arena. Incluso en 
aquella época ya debió hallarse bastante abandonado, creo que la nave del Maestro 
fue tal vez una de las últimas que llegaron a la Tierra. Vivió algún tiempo en Diaspar 
antes de ir a Shalmirane; el camino debía estar abierto normalmente en aquella 
época lejana. Pero ya no volvió jamás a necesitar la nave espacial y durante todas 
estas edades pasadas ha permanecido c>ctilta en la arena del desierto. Como la 
propia Diaspar, y como este mismo robot, y como todas las cosas a las ~ua1es 
concedieron importancia los constructores del pasado, fue preservada por sus 
propios circuitos de eternidad. Teniendo sus propios recursos energéticos, nunca ha 
podido ser estropeada o destruida; las imágenes que llevan sus células de memoria 
no se han desvanecido nunca y esa imagen controla su estructura física. 

La nave se encontraba ya muy próxima a la boca del túnel sobre el precipicio, 
yendo controlada por el robot y dirigida lentamente hacia la Torre. Jeserac pudo 
apreciar que tendría unos cien pies de largura y agudamente afilada en punta en 
ambos extremos. No se apreciaban aberturas ni ventanas de ningún género, 
aunque la espesa capa de tierra que la recubría hacía imposible el estar cierto de 
aquello. 

Bruscamente, se abrió toda una sección de la nave, arrojando con ella la tierra 
que la recubría al exterior, y Jeserac captó un vistazo de una pequeña cabina con 
una segunda puerta al otro extremo. La nave estaba suspendida en el aire a un pie 
escaso de la entrada del aeroducto y se aproximaba suave y cautelosamente como 
un ser sensible. 

-Adiós, Jeserac -le dijo Alvin-. No puedo volver a Diaspar para despedirme de mis 
amigos: por favor, hazlo por mí. Di a Eriston y a Etania que volveré pronto; de no ser 
así, les quedaré muy reconocido por cuanto han hecho por mí. También te quedo a 
ti muy agradecido, aunque no hayas aprobado la forma en que he aprendido 
muchas de tus lecciones. Respecto al Consejo... ¡diles de mi parte que un camino 
que se abre una vez no puede cerrarse de nuevo por el simple hecho de aprobar 
una resolución! 

* * * 

La nave era ya sólo una simple manchita perdida en el cielo, hasta que Jeserac la 
perdió de vista. Apenas si vio cómo desaparecía; pero a sus oídos llegó el eco 
procedente de los cielos del más aterrador ruido de cuantos el Hombre había 
producido... el trueno lejano y persistente del aire que cae, milla tras milla, a lo largo 
de un túnel al vacío súbitamente en la distancia del firmamento. 
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Aún después de haberse perdido todo eco lejano de la nave espacial y quedar 
nuevamente el desierto con su calma infinita, Jeserac continuó allí inmóvil. Estaba 
pensando en el muchacho que se había ido... ya que para Jeserac, Alvin siempre 
sería un chiquillo, el único llegado a Diaspar desde que el ciclo del nacimiento y la 
muerte se habían roto, tanto tiempo atrás en el pasado. Alvin nunca crecería; para 
él, la totalidad del universo era una cosa para jugar con ella, un rompecabezas a 
resolver para su propia distracción y entretenimiento. En aquel juego, había 
encontrado el último y más terrible juguete que podía hundir lo que quedaba de la 
civilización humana... pero ocurriese lo que ocurriese, para él siempre seguiría 
siendo un juego. 

El sol ya estaba muy bajo en el horizonte y un viento frío soplaba procedente del 
desierto. Pero Jeserac aguardó todavía dominando sus temores, hasta que de 
pronto, y por primera vez en su vida, vio las estrellas... 

 

CAPITULO XVIII 

 

Incluso en Diaspar, Alvin rara vez había visto un tal lujo y una tal comodidad 
como la existente en el interior de la nave espacial, una vez cerrada la cámara de 
compresión. Sea lo que hubiera sido en vida, por lo menos el Maestro no había sido 
un asceta. Hasta algo más tarde, Alvin no comprendió que todo aquel confort podría 
no ser una vana extravagancia y que aquel pequeño mundo tuvo que haber sido el 
hogar permanente del Maestro en muchas y largas jornadas entre las estrellas. 

No aparecían controles visibles de ningún género, sino la ancha pantalla oval que 
cubría completamente la pared opuesta y que mostraba a las claras que no era 
aquella una habitación ordinaria y corriente. Alineadas en semicírculo ante ella, 
aparecían tres camas de poca altura y el resto de la cabina, ocupado por dos 
pequeñas mesas y un cierto número de sillas plegadas, algunas de las cuales 
obviamente no concebidas para soportar cuerpos humanos. 

Cuando se hubo puesto cómodo frente a la pantalla, Alvin miró en busca del 
robot. Para su sorpresa, había desaparecido; después le localizó, tranquilamente 
suspendido contra el techo curvado de la cabina. Había traído al Maestro a través 
del espacio a la Tierra y después, como fiel sirviente, le había seguido hasta Lys. 
Ahora estaba otra vez dispuesto, como si los eones de tiempo pasado no hubieran 
contado, a llevar a cabo de nuevo sus deberes una vez más. 

-Llévame a Lys. -La orden era bastante sencilla... pero ¿Cómo podría obedecerle 
la nave si ni él mismo tenía la menor idea de su situación geográfica? 

Alvin no había considerado esta importante cuestión; pero al ocurrírsele, la 
máquina estaba ya moviéndose a través del desierto a una tremenda velocidad. Se 
encogió de hombros, aceptando agradecido el hecho de que disponía de sirvientes 
más sabios que él. 
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Resultaba difícil juzgar la escala de la imagen que corría sobre la pantalla; pero 
debieron transcurrir muchísimas millas por minuto. No lejos de la ciudad, el color 
del terreno había cambiado bruscamente hacia un gris sombrío y Alvin comprendió 
que deberían estar pasando sobre lo que en tiempos tuvo que haber sido el lecho 
de uno de los océanos perdidos de la Tierra. Diaspar estuvo en remotísimos 
tiempos no lejos del mar, aunque nunca vio ni la más ligera huella en los más 
antiguos registros e imágenes que se conservaban en la ciudad. Aunque la ciudad 
era antigua, los océanos tuvieron que haber desaparecido mucho tiempo antes de 
su construcción. 

Cientos de millas más tarde, el suelo se elevó visiblemente y recomenzó el 
desierto. En una ocasión, Alvin detuvo la nave sobre un curioso dispositivo de 
líneas entrecruzadas que se mostraban levemente a través de aquella sábana 
arenosa. Por un momento se sintió confundido; hasta darse cuenta, poco después, 
de que estaba sobre las ruinas de alguna ciudad olvidada. La visión duró poco y 
más pronto aún retiró sus ojos de ella; resultaba estremecedor contemplar que 
cientos de millones de hombres no hubiesen dejado tras de sí nada más que 
aquellas rayas en la arena... 

La suave curva del horizonte, se alteró al fin, definiéndose en montañas que se 
hallaron bajo la nave apenas fueron divisadas. La máquina deceleraba 
ostensiblemente en aquel momento, reduciendo su velocidad y cayendo hacia 
tierra en un gran arco de unas cien millas de longitud. Bajo él se halla el territorio 
de Lys, con sus bosques y ríos sin fin formando una escena de incomparable be-
lleza. Aquella visión le cautivó de tal manera, que durante un rato, no pudo 
continuar adelante. Hacia el este, la tierra aparecía oscurecida y sombreada y los 
grandes lagos surgían como enormes piscinas de un negro de ~ che. Pero en 
dirección al oeste y al crepúsculo, las aguas se movían y brillaban con los últimos 
toques de luz solar, enviándole los más bellos juegos de colores que jamás 
hubiese contemplado. 

No resultó difícil localizar Airlee, lo que resultó una circunstancia afortunada, ya 
que el robot no podía conducirle más allá. Alvin así lo había esperado, 
alegrándose en cierta forma de las limitaciones de sus poderes. No era verosímil 
que el robot hubiera oído jamás hablar de Airlee, por tanto, la posición de la 
pequeña ciudad no habría sido jamás almacenada en sus circuitos y células de 
memoria. 

Tras unos pequeños experimentos, Alvin llevó a la nave a una posición de 
reposo en la falda de la colina, desde donde vio por primera vez el territorio de Lys. 
Resultaba completamente fácil controlar aquella maravillosa nave espacial; sólo 
tenía que indicarle sus deseos generales, y el robot atendía inmediatamente los 
detalles. Tendría, naturalmente, que ignorar aquellas órdenes peligrosas o 
imposibles, según imaginó Alvin y ni que decir tiene que el joven no tenía la menor 
intención de dárselas, siempre que pudiese evitarlo. 

Alvin estuvo bastante seguro de que nadie debió haberles visto llegar. Aquello 
era muy importante, ya que no sentía tampoco el menor deseo de mezclarse en 
una lucha mental con Seranis una vez más. Sus planes todavía eran vagos, en 
cierta forma. Se tendrían que correr algunos riesgos, hasta haber establecido 
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ulteriores relaciones amistosas. El robot podría muy bien actuar como su em-
bajador, mientras él permanecía seguro en la nave espacial. 

No se encontró a nadie en su camino hacia Airlee. Resultaba extraño 
permanecer sentado en la astronave, mientras que su campo de visión se movía 
sin esfuerzo a lo largo del sendero que ya le era familiar, con los murmullos del 
bosque sonándole en sus oídos. Así y todo era incapaz de identificarse a sí mismo 
completamente con el robot. El esfuerzo de su control remoto era todavía muy 
considerable. 

Era ya oscuro, en el anochecer, cuando llegó a Airlee, donde las casitas de la 
pequeña ciudad lucían inundadas de luz. Alvin se mantuvo en las sombras y casi 
llegó al hogar de Seranis antes de que fuese descubierto. Sé produjo de repente 
un irritado chillido y su vista se vio bloqueada por un furioso aletear de una masa 
de pequeñas alas. Se echó hacia atrás involuntariamente ante aquel asalto 
inesperado, hasta darse cuenta al instante de lo ocurrido. Krif expresaba de nuevo 
su resentimiento contra cualquier cosa que volase suspendido del aire sin tener 
alas. 

No queriendo hacer daño a aquella bella, aunque estúpida criatura, Alvin llevó el 
robot a un punto de reposo, aun teniendo que soportar lo mejor que pudo los 
picotazos y ataques que parecían caer como una lluvia sobre el robot, proyección 
lejana de su propia personalidad. Aun estando sentado confortablemente a una 
milla de distancia no podía evitar lo que sucedía, hasta comprobar con gran alegría 
que apareciese Hilvar a investigar lo que estaba ocurriendo. 

Al aproximarse su dueño, Krif se marchó, todavía zumbando irritado. En el 
silencio que siguió, Hilvar se quedó mirando fijamente al robot durante unos 
instantes. Después, sonrió francamente. 

-Hola, Alvín -dijo. Me alegro de que hayas vuelto. ¿O estás todavía 
en Diaspar? 

De nuevo Alvin sintió una envidiosa admiración por la rapidez y la precisión de 
la mente de Hilvar. 

-No -repuso, imaginando si su voz se oiría bien a través del robot-. Estoy - en 
Airlee, y a poca distancia de ti. Pero voy a quedarme aquí por ahora. 

Hilvar rió abiertamente. 

-Creo que has hecho muy bien. Seranis ya ha olvida4 do lo sucedido, aunque 
por lo que respecta a la Asamblea... bueno, eso ya es otra cosa. De aquí a un rato 
habrá una conferencia... la primera que hayamos tenido jamás en Airlee. 

-¿Quieres decir que los consejeros han venido a reunirse en persona? Yo creía 
que con vuestros poderes telepáticos tales reuniones serían innecesarias. 

-Y lo son; pero hay veces en que son deseables. No conozco la exacta 
naturaleza de la crisis; pero ya han llegado tres senadores y el resto están a punto 
de aparecer. 
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Alvin no pudo por menos de sonreír en la forma en que los acontecimientos de 
Diaspar se habían reflejado allí. A donde quiera que fuese, parecía ir dejando un 
rastro de consternación y alarma tras él. 

-Creo que sería una buena idea -dijo a Hilvar- si yo pudiese hablar ante vuestra 
Asamblea... en tanto en cuanto pueda hacerlo con la suficiente seguridad. 

-Sería mucho más seguro para ti que vinieses en persona -le contestó su amigo, 
si la Asamblea promete no tratar de asaltar tu mente otra vez. Además, yo estaré 
donde tú estés. Llevaré también a tu robot a los senadores... creo que se sentirán 
más bien trastornados al verlo. 

Alvin volvió a sentir aquella sensación de aprecio hacia su amigo y de alegría 
Interior al seguir a Hilvar hacia su casa. Ahora se enfrentaría con los gobernadores 
de Lys en igualdad de términos, y aunque no sentía rencor contra ellos, era muy 
agradable saber que entonces era el dueño de la situación y en posesión de 
poderes que ni siquiera él mismo tenía una perfecta idea de su grandioso alcance. 

Se cerró la puerta de la sala de la conferencia y transcurrió algún tiempo antes 
de que Hilvar atrajese la atención de los allí reunidos. Las mentes de los 
senadores, al parecer, se hallaban tan completamente inmersas en intercambios 
telepáticos, que resultaba difícil interrumpir sus silenciosas deliberaciones. 
Después y como 

~ con cierta reluctancia, se deslizó una de las paredes hacia un lado y Alvin 
movió su robot rápidamente al interior de la sala de conferencias. 

Los tres senadores se quedaron helados en sus asientos, mientras que volaba 
hacia ellos; pero sólo una chispa de sorpresa cruzó el rostro de Seranis. Tal vez 
Hilvar le hubiese enviado ya un aviso previo o quizás ella lo hubiese esperado, 
pensando que más pronto o más tarde, Alvin volvería. 

-Buenas noches -dijo cortésmente, como si aquella Simple entrada hubiera sido 
la cosa más natural del mundo. He decidido volver con vosotros. 

La sorpresa excedió a cuanto esperaba, ciertamente. Uno de los senadores, un 
joven con algunos cabellos grises, fue el primero en recobrar su compostura. 

-¿De qué forma viniste hasta aquí? -le preguntó. 

La razón para la sorpresa era evidente. Al igual que Diaspar había hecho, Lys 
había puesto el transporte subterráneo fuera de todo servicio. 

- Pues de la misma forma que la última vez -repuso Alvin, sin poder resistir la 
tentación de divertirse un poco a costa de los gobernadores de Lys. 

Dos de los senadores miraron fijamente al tercero, que extendió los brazos en 
un gesto de chasqueada resignación. Entonces, el joven que se había dirigido a él 
por primera vez, habló de nuevo. 

-¿Y no tuviste... ninguna dificultad? 
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- En absoluto - repuso Alvin en el acto, determinado a incrementar la confusión 
de sus oyentes. Comprobó entonces que su éxito era indiscutible -. He vuelto de 
nuevo 

-continuó-, por mi propia y libre voluntad y porque tengo algunas importantes 
noticias para vosotros. Sin embargo, en vista del anterior desacuerdo, permanezco 
fuera de vuestra vista por el momento. Si aparezco en persona ante vosotros, 
¿prometéis no intentar de nuevo el restringir mis movimientos? 

Nadie respondió durante un rato, y Alvin estuvo seguro de que mientras tanto se 
estaban intercambiando rápidas impresiones telepáticas. Al final, Seranis habló en 
nombre de todos. 

-No intentaremos controlarte de nuevo, Alvin, aunque no pienso que antes 
tuviéramos éxito. 

-Muy bien, pues. Estaré en Airlee tan pronto como pueda. 

Alvin esperó que el robot estuviese de vuelta; después, con mucho cuidado, dio 
instrucciones a la nave estelar e hizo que se las repitiera. Estaba seguro de que 
Seranis no faltaría a su palabra; pero de todas formas, prefería tener 
salvaguardada su línea de retirada, por lo que pudiera ocurrir. 

La cámara de compresión se cerró silenciosamente tras él al abandonar la 
nave. Un momento después, se oyó un murmurante silbido apagado, como un 
silencioso grito de sorpresa y el aire dejó paso a la nave que saltaba al espacio. 
Por unos instantes, una mancha oscura salpicó el cielo estrellado, para 
desaparecer de la vista casi al momento. 

Hasta no desvanecerse por completo, Alvin no cayó en la cuenta de que había 
hecho una ligera y preocupante equivocación posible, que muy bien pudiera 
acarrearle el desastre de todos sus planes. Había olvidado que los sentidos del 
robot eran mucho más agudos que los suyos propios y que la noche era mucho 
más oscura de lo que habría esperado. Más de una vez perdió el sendero por 
completo, en su camino hacia Airlee y varias veces apenas si pudo evitar el chocar 
contra los árboles. En los bosques reinaba una casi completa oscuridad y una vez 
vio algo bastante grande de tamaño que se dirigía hacia él a través de la espesura. 
Se produjo un ligero aleteo y dos ojos de color esmeralda le miraron a la altura del 
pecho. Llamó a aquella criatura con voz suave y una lengua increíblemente larga 
raspeó contra su mano. Momentos después un cuerpo poderoso se frotaba 
afectuosamente contra él y se marchó sin el menor ruido. No pudo tener idea de lo 
que habría sido. 

A poco, las luces de la pequeña población brillaron entre los árboles que tenía 
frente a él y ya no tuvo necesidad de la guía que le hubiese podido ofrecer el 
sendero de acceso a Airlee, ya que bajo sus pies se extendía todo un río de una 
intensa luz azul. El musgo sobre el que caminaba, era luminiscente y sus pisadas 
iban dejando oscuras manchas que desaparecían lentamente tras él. Fue una 
hermosa entrada en Airlee y queriendo comprobar aquel misterioso musgo 
fluorescente, Alvin tomó un puñado entre sus manos que brilló durante unos minu-
tos antes de desvanecerse su luminiscencia. 
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Hilvar le salió al encuentro al exterior de la casa y por segunda vez le presentó a 
Seranis y a los senadores. Le saludaron con una especie de bondadosa y algo 
retraída cortesía y respeto. Si quisieron saber a dónde habría ido a parar el robot, 
al menos no lo dieron a entender. 

-Lo lamento mucho comenzó a decir Alvin- de que tuviera que abandonar 
vuestro país en una forma tan poco digna. Es posible que os interese saber que 
fue casi tan difícil como el abandonar Diaspar... -Dejó unos instantes en suspenso 
su discurso para que hiciera efecto su observación, para continuar-: He hablado a 
mi pueblo respecto a lo que es Lys e hice cuanto estuvo en mis manos para darles 
la más favorable de las impresiones. Pero Diaspar no quiere saber nada con 
vosotros. A despecho de cuanto pude decirles en vuestro favor, Diaspar se 
muestra enemiga de contaminarse con una cultura inferior y quiere evitarlo por 
todos los medios. 

A Alvin le resultó de lo más satisfactorio el presenciar las reacciones de los 
senadores e incluso la educada Seranis enrojeció visiblemente ante sus palabras. 
De poder enfrentar a Diaspar y a Lys lo suficientemente, su problema estaría casi 
más que medio resuelto. Cada una de las dos partes se hallaba tan ansiosa de 
demostrar la superioridad de su forma de vida, que las barreras existentes entre 
los dos territorios pronto habrían caído para siempre. 

-¿Por qué has vuelto de nuevo a Lys? -preguntó Seranis. 

-Porque quiero convenceros a vosotros, lo mismo que a Diaspar, de que habéis 
cometido todos un grave error. -No añadió ninguna razón... la de que en Lys 
estaba el único amigo con quien estaba seguro de contar y cuya ayuda necesitaba 
en aquel momento. 

Los senadores continuaron silenciosos, esperando a que continuase Alvin en su 
disertación, y éste comprendió que a través de los ojos de los allí presentes y 
escuchando por sus oídos, había muchas otras personas invisibles en la sala de 
conferencias, de poderosas inteligencias. El actuaba como representante de 
Diaspar y la totalidad de Lys estaba juzgándole por aquello que pudiera decir. Era 
una enorme responsabilidad y se sintió un tanto amilanado ante ella. Dominó 
valientemente sus pensamientos y continuó: 

Su tema fue concretamente Diaspar. Pintó a la ciudad inmortal tal y como la 
había visto, soñando en el corazón del desierto, con sus enormes torres 
resplandeciendo como cautivos arco iris luciendo contra el cielo. Del tesoro de su 
memoria, recordó líricamente los cantos que los escritores y poetas antiguos 
habían escrito en alabanza de Diaspar, y se refirió al incontable número de 
hombres que habían empleado sus vidas en embellecer la ciudad. Ningún ser 
humano, por mucho tiempo que hubiera vivido, podría haber agotado los inmensos 
tesoros de la ciudad inmortal, ya que siempre existía algo nuevo. Contó con detalle 
algunas de las muchas maravillas que los hombres de Diaspar habían conseguido, 
tratando de calar en la mente de los que le escuchaban, para darles una visión 
aproximada, algunos de los encantos que los artistas del pasado habían creado 
genialmente para la eterna admiración de los hombres. Remarcó incluso, que la 
música de Diaspar era el último sonido que la Tierra hubiera esparcido entre las 
estrellas. 
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Le escucharon hasta el fin, sin interrumpirle y sin formularle preguntas. Cuando 
acabó, era ya bastante tarde y Alvin se sintió realmente cansado, tanto como jamás 
recordó haberlo estado en toda su vida. El esfuerzo y la excitación de aquel largo 
día había podido más que su voluntad y sin apenas darse cuenta se quedó 
profundamente dormido. 

Cuando despertó, se halló en una habitación extraña y transcurrieron algunos 
momentos antes de darse cuenta de que no estaba realmente en Diaspar. 
Conforme retornaba su consciencia, la luz fue aumentando en su entorno hasta 
hallarse bañado en el suave y frío resplandor del sol de la mañana, filtrándose por 
las traslúcidas paredes. Permanecía en una especie de duermevela recordando los 
acontecimientos del día anterior y especulando sobre qué poderes y fuerzas 
tendrían ahora que ponerse en acción. 

Con un suave y musical sonido, una de las paredes comenzó a replegarse sobre 
sí misma en una forma tan sutil y extraña que escapaba a sus propios ojos. Hilvar 
entró por la abertura y miró a Alvin con una expresión medio divertida y medio 
preocupada. 

-Ahora que estás despierto, Alvin, tal vez quisieras explicarme cuál va a ser el 
próximo paso que vas a dar, al menos, y cómo vas a arreglártelas para volver aquí. 
Los senadores acaban de ir a echar un vistazo al sistema de transporte 
subterráneo, ya que no pueden comprender en modo alguno cómo viniste por él. 
¿Fue así como viniste a Lys? 

Alvin se tiró de la cama y se desperezó con fuerza mientras decía: 

-Quizás será mejor que vayamos a su encuentro No quiero que pierdan el tiempo 
lastimosamente. Y respecto a la pregunta que acabas de hacerme... dentro de poco 
te mostraré la respuesta. 

Casi habían llegado hasta el lago antes de alcanzar a los tres senadores, y 
ambos grupos se intercambiaron los saludos de rigor. El Comité de Investigación 
pudo comprobar que Alvin sabía a donde iba y su inesperado encuentro les dejó en 
cierta forma perplejos. 

-Me temo que os confundí la noche pasada -dijo Alvin alegremente-. No vine a 
Lys por la antigua ruta; pero vuestro intento de cerrarla fue totalmente innecesario. 
De hecho y como cosa cierta, El Consejo de Diaspar también ha cerrado el otro 
extremo, con la misma falta de éxito. 

Los rostros de los senadores eran un verdadero estudio de perplejidad mientras 
que una solución tras otra, discurría a través de sus mentes. 

-Entonces ¿cómo llegaste hasta aquí? -le preguntó el jefe del grupo. Entonces 
pareció surgir una chispa de comprensión en sus ojos y a Alvin le pareció que había 
comenzado a sospechar la verdad. Especuló sobre si la orden que había dado 
había sido interceptada a través de las montañas. Pero no dijo nada, limitándose a 
señalar hacia el cielo del norte. 
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Demasiado rápido para seguirse con la vista, algo en forma de una gran aguja 
plateada y luminosa se arqueó por sobre las montañas dejando tras de sí un rastro 
de una milla de incandescencia. Se detuvo a unos veinte mil pies encima de Lys, 
permaneciendo allí como una estrella brillante. No se produjo deceleración ninguna, 
ni frenazo aparente en tan colosal velocidad. Se detuvo instantáneamente, de forma 
tal que los ojos que le habían seguido en su marcha cruzaron un cuarto del cielo 
aparente para volver a comprobar más atrás el sorprendente fenómeno de aquella 
fabulosa nave espacial. A los pocos instantes, pareció desprender de los cielos un 
trueno; el sonido producido por el aire al ser batido y aplastado por la violencia del 
paso de la nave. Un poco más tarde, la propia nave, brillando esplendorosamente a 
la luz del sol, se detuvo silenciosamente en la falda de una colina a un centenar de 
yardas de distancia. 

Resultaba difícil decir quién estaba más asombrado; pero Alvin fue el primero en 
recobrarse. Conforme se aproximaban, casi corriendo hacia la nave, el joven se 
preguntó si siempre viajaría de aquella forma meteórica. El pensamiento era 
desconcertante, aunque lo cierto es que viajando en su interior, no se notaba la 
menor sensación de movimiento. Considerablemente más desconcertante, sin 
embargo, era el hecho de que el día de antes, aquella resplandeciente maravilla 
mecánica hubiera permanecido escondida bajo una espesa capa de roca dura como 
el hierro; la envoltura que aún retenía al ser liberada de las entrañas del desierto. 
No fue sino hasta que Alvin llego a la nave y Se quemó los dedos al dejarlos posar 
incautamente sobre el casco, cuando comprendió lo sucedido. Cerca de la popa, 
aún quedaban restos de tierra; pero se habían fundido en lava. Todo lo demás 
había desaparecido, dejando al descubierto la Purísima estructura metálica que ni el 
tiempo, ni ninguna fuerza natural, pudo haberla afectado. 

Con Hilvar a su lado, Alvin se irguió en la puerta abierta de la nave y se volvió 
hacia los silenciosos senadores. Quiso saber en qué estarían pensando y qué... por 
cierto, pensaría todo Lys. A juzgar de sus expresiones, parecía que se hallasen más 
allá de todo pensamiento... 

- Voy a ir a Shalmirane - dijo Alvin- y volveré a Airlee en una o dos horas. Pero 
esto es sólo el principio, y mientras estoy ausente hay algo que quiero que sepáis. 
Este no es un aparato volador de cualquier clase, de la que los hombres utilizaban 
para volar sobre la Tierra en tiempos pasados. Es una nave estelar, una de las más 
rápidas jamás construidas por el genio humano. Si queréis saber dónde la encontré, 
tendréis que ir a Diaspar y encontrar allí la solución. Pero es preciso que vayáis, ya 
que Diaspar nunca vendrá aquí. 

Se volvió hacia Hilvar y le hizo una señal hacia la puerta. Hilvar vaciló un solo 
instante, mirando el paisaje que le era tan familiar a su alrededor. Después se 
introdujo en la cámara de compresión. 

Los senadores se quedaron observando hasta que la nave estelar que viajaba 
despacio, ya que era un corto espacio de recorrido, desaparecía hacia el sur. 
Después, el joven de cabellos grises, que encabezaba el grupo, se encogió 
filosóficamente de hombros y se volvió hacia sus colegas. 

- Siempre os habéis opuesto a cualquier cambio -les dijo. Y hasta ahora habéis 
vencido. Pero no creo ahora que el futuro se encuentre de nuestra parte, en ningún 
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grupo. Lys y Diaspar han llegado ambos al final de una era, y es preciso que 
saquemos de ello el mejor partido. 

- Me temo que tienes razón -fue la respuesta sombría que se produjo. Esto es 
una crisis y Alvin sabe muy bien lo que ha dicho, al indicarnos que tenemos que ir a 
Diaspar. Ellos ya tienen noticias nuestras, por lo que resulta inútil seguir ocultando 
nada. Creo que es mucho mejor que nos pongamos en contacto con nuestros 
antiguos parientes... y creo que podremos hallarlos mucho más ansiosos de 
cooperar ahora. 

-¡Pero el sistema de enlace subterráneo está cerrado en ambos lados! 

-Podemos abrir otro, no se tardará mucho en Diaspar hacer lo mismo. 

Las mentes de los senadores, tanto los de Airlee como demás esparcidos por la 
totalidad del territorio de Lys, Consideraron la proposición sinceramente detestable. 
Pero al final, no vieron otra alternativa. 

Mucho más pronto de lo que hubiese tenido derecho a esperar, la semilla 
sembrada por Alvin, estaba comenzando a florecer. 

* * * 

Las montañas estaban todavía inmersas en la sombra Cuando llegaron a 
Shalmirane. Desde la altura a que volaban, el gigantesco embudo de la fortaleza 
parecía algo que no y sin importancia; parecía imposible que el destino de la Tierra 
hubiese dependido una vez de aquel Circulo de ébano. 

Cuando Alvin llevó la nave a un punto de reposo' entre las ruinas, junto al lago, la 
desolación más absoluta se cerró sobre ellos, de forma sobrecogedora. Abrió la 
cámara de compresión y la quietud mortal del lugar pareció entrar en el interior de la 
nave del espacio. Hilvar, que apenas si había hablado durante el viaje, preguntó con 
calma: 

-¿Por qué has vuelto aquí otra vez? 

Alvin no respondió hasta haber llegado al borde del lago. 

- Quería mostrarte cómo era esta nave del espacio. También esperaba que el 
pólipo surgiese a la existencia una vez más; siento que estoy en deuda con él y 
quisiera decirle lo que he descubierto. 

- En tal caso, tendrás que esperar -replicó Hilvar-. Creo que has vuelto 
demasiado pronto. 

Alvin lo había esperado también; había sólo una remotísima esperanza, y no se 
sintió decepcionado al ver de cerca la realidad. 

Las aguas del lago continuaban en una paz total, ya no se oía el latido rítmico 
que tanto les había sorprendido en su primera visita. Se arrodilló al borde del agua y 
miró a sus frías y oscuras profundidades. 
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Como diminutas campanillas, translúcidas, arrastrando unos tentáculos casi 
invisibles, aparecían bajo la superficie una infinita cantidad de pequeñas criaturas 
vivientes yendo de un lado a otro. Alvin sumergió la mano y captó una de ellas en el 
hueco; pero tuvo que arrojarla inmediatamente al sentir la quemadura instantánea 
de la piel, mientras profería una ligera exclamación de sorpresa y malestar. 

Algún día... - quizás en años, tal vez en siglos en el futuro porvenir- aquellas 
medusas carentes de significado se reunirían de nuevo, y el gran pólipo volvería a 
renacer con todas sus memorias y recuerdos pasados eslabonados y con su 
consciencia surgiendo como una chispa, de nuevo a la existencia. Alvin pensó de 
qué forma recibiría los descubrimientos que él había hecho; podría ser muy bien 
que no le gustase saber la verdad relativa al Maestro. Ciertamente que sería muy 
difícil admitir el que todas aquellas edades de paciente espera habían sido en vano. 

¿Sería así, en realidad? Por desilusionadas que aquellas criaturas tuviesen que 
estar en su día, su larga vigilia tendría al final su recompensa. Como por una 
especie de milagro, ellas habían preservado un fabuloso conocimiento del pasado 
del mundo, que de otra forma se habría perdido para siempre. Entonces, podrían 
descansar, al fin, y su credo seguiría el mismo camino que otras formas de fe 
hubieron seguido en la historia del mundo, creyéndose eternas. 

 

CAPITULO XIX 

 

 

Hilvar y Alvin volvieron en reflexivo silencio hacia la nave estelar que les 
aguardaba. Despegaron y al instante, la fortaleza de Shalmirane era de nuevo una 
oscura sombra hundida en el gigantesco embudo del cráter. Durante unos 
segundos, dio el aspecto de un enorme ojo sin párpados que mirase fija y 
eternamente hacia el espacio, hasta que pronto se perdió en el gran panorama del 
territorio de Lys. 

Alvin no hizo nada para controlar la nave; continuaron subiendo hasta que la 
totalidad de Lys yacía extendida a sus pies, como una isla verde en un mar ocre. 
Jamás en su vida se había visto Alvin a tanta altura, y cuando finalmente detuvo la 
marcha ascensional de la nave del espacio, toda la Tierra era visible como un 
creciente lunar a sus pies. Lys era entonces algo demasiado pequeño, sólo una 
esmeralda contra un rojizo desierto; pero en la lejanía y en la curvatura del globo 
terrestre, algo brillaba como una joya tallada en mil facetas. Y así por primera vez, 
Hilvar contempló la ciudad de Diaspar. 

-Permanecieron un buen rato contemplando la Tierra girando bajo ellos. De todos 
los antiguos poderes de la Tierra, aquél era tal vez el único que se hallaba en poder 
de ambos jóvenes. Alvin deseó haber mostrado al mundo real, tal '~ como lo veían 
ellos desde la nave del espacio, a los que gobernaban la vida de Lys y Diaspar. 
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-Hilvar -dijo Alvin al fin-, ¿crees que está bien lo que estoy haciendo y que tengo 
razón? 

-La pregunta sorprendió a Hilvar, quien no había sospechado de las dudas que a 
veces sobrecogían a su amigo, sin saber nada tampoco todavía del encuentro de 
Alvin con el Computador Central y el impacto tremendo que había sufrido la mente 
de éste. No era una pregunta fácil de responder desapasionadamente; al igual que 
Khedrom, aunque con menos motivos, Hilvar se daba cuenta de que su propio 
carácter se iba poco a poco sumergiendo y cambiando. Sin poderlo evitar, estaba 
sintiéndose arrastrado por la vorágine que Alvin iba dejando tras de sí en su paso 
por la vida. 

-Creo que tienes razón -repuso Hilvar con calma-. Nuestros dos pueblos han 
estado separados demasiado tiempo. -Aquello, pensó, era cierto, aunque sintiendo 
que la respuesta soslayaba un tanto el fondo de la cuestión, Alvin continuaba 
preocupado. 

-Existe un problema que me atormenta -continuó con voz turbada- y es la 
diferencia tan grande que hay en la duración de nuestras vidas. -No añadió nada 
más, pero tanto el uno como el otro sabían muy bien el alcance de las palabras de 
Alvin. 

-Yo también me he preocupado profundamente del problema -admitió Hilvar-; 
pero supongo que este problema se resolverá por si mismo, cuando nuestra gente 
vuelva a tomar contacto. No podemos ambos tener razón. Nuestras vidas son 
demasiado cortas y las vuestras demasiado largas. Eventualmente, podrá 
instrumentarse una solución de compromiso, tender un puente entre ese abismo. 

Alvin continuó pensativo. En aquella forma, era cierto que yacía la única 
esperanza; pero las edades de transición serían realmente muy difíciles. Recordó 
entonces otra vez las amargas palabras de Seranis: Mi hijo y yo habremos muerto 
siglos antes, mientras que tú seguirás siendo joven. Muy bien, aceptaría las 
condiciones. Incluso en Diaspar todas las amistades permanecían bajo la misma 
sombra; el hecho de que fuesen cien años o un millón, al fin, la cuestión no 
establecía una diferencia fundamental. 

Alvin sabía, con una certidumbre que sobrepasaba toda lógica, que el bienestar 
de la raza humana exigía la mezcla de aquellas dos culturas; en cualquier caso, la 
felicidad individual no era importante. Por un momento Alvin vio a la humanidad 
como algo más que e] fondo egoísta y ventajoso de su propia existencia y aceptó 
sin rechistar mentalmente, la infelicidad que tal elección pudiese acarrearle un día. 

Bajo ellos, el mundo continuaba su eterno giro. Comprendiendo el estado de 
ánimo de su amigo, Hilvar no dijo nada, hasta que Alvin rompió el silencio reinante. 

- Cuando abandoné Diaspar por primera vez, no sabía qué iría a encontrar. Lys 
pudo haberme satisfecho y lo cierto es que lo hizo en grado extremo; pero así y 
todo, todas las cosas de la Tierra parecen tan pequeñas y tan sin importancia... A 
cada descubrimiento que hago, se alzan mayores interrogantes y se abren más 
vastos horizontes. Quisiera saber dónde acabará todo esto... 
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Hilvar no había visto nunca antes a Alvin en semejante estado de espíritu y no 
quiso interrumpir su soliloquio. En pocos minutos había aprendido muchas cosas de 
su amigo. 

-El robot me dijo continuó Alvin- que esta nave puede llegar hasta los Siete Soles 
en menos de un día. ¿Crees que debería ir hasta allá? 

-¿Y crees tú que soy yo quien va a impedirlo? 

Alvin sonrió. 

-Eso no es una respuesta, querido Hilvar. ¿Quién sabe lo que hay en el espacio 
exterior? Los Invasores pudieron dejar en paz un día al Universo; pero tienen que 
existir otras inteligencias hostiles al Hombre. 

-¿Y por qué tendría que suceder así? Esa es una de las cuestiones que nuestros 
filósofos han debatido por edades enteras. Una raza verdaderamente inteligente no 
tiene necesariamente que ser hostil o inamistosa. 

-Pero los Invasores... 

-He de admitir que fueron un enigma. Si ciertamente fueron perversos y crueles, 
tuvieron ya que haberse destruido a sí mismos para la época presente. Y si no lo 
fueron... - Hilvar apuntó entonces al desierto sin fin existente bajo ellos -. Una vez 
tuvimos un Imperio. ¿Qué tenemos nosotros ahora que ellos codiciaron? 

Alvin se halló un poco sorprendi4o de que alguien más compartiese su punto de 
vista y tan íntimamente aliado. 

-¿Piensa toda tu gente de esa misma forma? 

-Sólo una minoría. La gente de término medio no se preocupa por la cuestión y 
probablemente digan que si los Invasores hubieran deseado realmente destrozar la 
Tierra, lo habrían hecho ya hace mucho tiempo. Creo que nadie tiene por ahora 
miedo de ellos. 

-En Diaspar las cosas son muy diferentes -dijo entonces Alvin-. Mi gente son 
unos grandes cobardes. Se sienten aterrados de dejar su ciudad y no sé qué 
ocurrirá cuando oigan que he localizado y puesto en uso esta nave estelar. Jeserac 
lo habrá contado va al Consejo y me gustaría realmente saber qué están haciendo... 

-Puedo decírtelo. Se está preparando a recibir la primera delegación procedente 
de Lys. Seranis acaba de decírmelo. 

Alvin miró a la pantalla. Pudo medir la distancia de Lys a Diaspar de un simple 
vistazo y aunque uno de sus objetivos había sido ya logrado, parecía sin embargo 
una cuestión de muy pequeña importancia. Se alegró, no obstante, ya que por 
entonces las inmensas edades de aislamiento tocaban a su fin. 

El conocimiento de haber triunfado en sus propósitos, aclaró las dudas aún 
existentes en su cerebro. Ya había cumplido su propósito en la Tierra, con mucha 
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más rapidez y amplitud de lo que se hubiese atrevido a esperar. El camino se abría 
claro ahora para lo que podría ser ciertamente su más grandiosa aventura. 

-¿Quieres venir conmigo, Hilvar? ~ dijo entonces, totalmente consciente de lo que 
estaba pidiendo a su amigo. 

Hilvar le miró rectamente a los ojos. 

-Eso no tenias necesidad de habérmelo preguntado, Alvin. Le dije a Seranis y a 
todos mis amigos que iría contigo... hace ya más de una hora. 

Se hallaban a una gran altura, cuando Alvin dio al robot las instrucciones finales. 
La nave se había detenido en el espacio y la Tierra estaría a unas mil millas a sus 
pies, casi llenando todo el espacio de la pantalla. Mostraba así un aspecto poco 
invitador y Alvin imaginó cuántas naves espaciales, en tiempos remotos, la habrían 
contemplado de igual manera y habrían continuado su camino sin detenerse en ella. 

Se produjo una pausa apreciable, como si el robot estuviese comprobando los 
controles y circuitos que estaban sin utilizar desde edades geológicas. Después, se 
produjo un leve zumbido, el primero que Alvin percibía procedente de la nave. 
Después, se oyó un murmullo vibrante que fue subiendo de escala en escala hasta 
perderse en la gama de los ultrasonidos. No se apercibía sensación de cambio o de 
movimiento; pero de repente, Alvin se dio cuenta de que las estrellas pasaban 
raudas a través de la pantalla. La Tierra reapareció, y rodó alejándose... después 
volvió a aparecer en una posición ligeramente distinta. La nave parecía moverse en 
el espacio como la aguja de una brújula que busca el norte. Durante minutos, los 
cielos parecieron revolverse y dislocarse retorciéndose alrededor de ellos, hasta que 
al final, la nave adoptó una posición de reposo  se lanzó como un gigantesco 
proyectil al encuentro de las estrellas. 

Centrado en la pantalla, el anillo formado por los Siete Soles aparecía como un 
arco iris de incomparable belleza. De la Tierra aún se vio algo en el borde iluminado 
por el sol,  ara desaparecer casi al instante. Algo estaba ocurriendo entonces, pensó 
Alvin, que se hallaba más allá de toda experiencia suya. Esperó, agarrotado en su 
asiento nerviosamente, mientras que los segundos iban pasando y los Siete Soles 
resplandecían en la pantalla visora. No se apercibía ningún sonido, sólo una súbita 
arrancada que parecía nublar un tanto la visión. La Tierra había desaparecido como 
barrida por la mano de un gigante. Se hallaban ya solos en el espacio, a solas con 
las estrellas un extraño sol lejano y borroso. La Tierra había desaparecido como si 
jamás hubiera existido. 

De nuevo se produjo aquel tirón y con él, un nuevo y ligero zumbido, como si por 
primera vez los generadores de la nave estuvieran ejerciendo alguna apreciable 
fracción de su grandiosa energía. Con todo, pareció como si nada hubiese ocurrido; 
después Alvin comprobó que el Sol también había desaparecido y que las estrellas 
iban quedando atrás al paso de la nave estelar. 

Miró hacia atrás por un instante y vio... nada. Todo el cielo existente tras él, se 
había desvanecido por completo, como cerrado por un hemisferio de noche. 
Continuó mirando, apreciando solamente las estrellas surgir como chispas de luz 
que caen a un lago y desvanecerse al instante. La nave viajaba a velocidad superior 
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a la de la luz. Alvin comprendió entonces, que el espacio familiar de la Tierra y del 
Sol, ya no le envolvía. 

Cuando llegó el súbito y vertiginoso tercer tirón, pareció que su corazón se le 
paralizaba. Aquel extraño fenómeno de su visión borrosa era ahora inequívoco; por 
un momento su entorno fue distorsionado fuera de todo posible reconocimiento. El 
significado de semejante distorsión - le pasó como un relámpago por la mente y que 
no pudo explicar. Era algo real y no una ilusión de sus ojos. De alguna forma, se 
hallaba captando, conforme pasaba a través de la película del Presente, un vistazo 
de lo que estaba ocurriendo en el espacio de su entorno. 

En el mismo instante, el murmullo de los generadores se elevó- hasta un rugido 
que estremeció a toda la nave, sonido doblemente impresionante ya que era el 
primer grito de protesta que Alvin jamás hubiera escuchado de una máquina. 
Después, todo se desvaneció y el súbito silencio - pareció sorprender su sentido de 
la audición. Los grandes generadores de la astronave habían cumplido su trabajo> 
no tendrían ya que repetirlo mientras durase el viaje. Las estrellas que tenía ante sí 
en la pantalla, flameaban en un blanco azulado para desvanecerse en el 
ultravioleta. Y con todo, algo mágico de la Ciencia o de la Naturaleza, hacía posible 
que los Siete Soles continuasen visibles, aunque su posición y sus colores hubiesen 
cambiado notablemente de aspecto. La nave se dirigía hacia ellos como un rayo a lo 
largo de un túnel de oscuridad, más allá de las fronteras del espacio y del tiempo a 
tan enorme velocidad, que resultaba imposible de contemplar a cualquier mente 
humana. 

Resultaba difícil creer que habían salido muy lejos va del sistema solar a una 
velocidad, que a menos que pudiera ser controlada, pronto les llevaría a través del 
corazón de la Galaxia y hacia el vacío cósmico que se extendía más allá. Ni Hilvar 
ni Alvin podían concebir la real inmensidad de aquella jornada; las grandes leyendas 
de las exploraciones del espacio habían cambiado completamente la perspectiva 
del Hombre hacia el Universo, que incluso entonces, millones de siglos más tarde, 
no habían muerto totalmente en las viejas tradiciones. Una vez había existido una 
nave, según decía la leyenda, que había circunnavegado el Cosmos entre la salida 
y la puesta del sol. Los miles de millones de millas entre las estrellas nada 
significaban ante tales velocidades. Para Alvin, aquel viaje era muy poco más 
grande y tal vez menos peligroso que su primera jornada hacia Lys. 

Fue Hilvar el que habló en palabras con los pensamientos de ambos conforme 
los Siete Soles brillaban más y más frente a ellos. 

-Alvin -hizo notar- esa formación no es posible que sea natural. 

El otro asintió con un gesto. 

-Lo he estado pensando durante mucho tiempo; pero todavía sigue 
pareciéndome fantástico. 

-Ese sistema puede no haber sido construido por el Hombre convino Hilvar- pero 
puede haber sido creado por la inteligencia. La Naturaleza nunca ha podido crear 
tan perfecto círculo de estrellas, todas igualmente brillantes. Además, no existe 
nada en el Universo visible como ese Sol Central. 
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-Entonces ¿por qué pudo haber sido hecha semejante cosa? 

-Oh, para mí pueden existir varias razones. Tal vez sea una señal, para que 
cualquier nave extraña que entrara en nuestro universo supiese dónde buscar la 
Vida. Quizás marque el centro de la administración galáctica. O, quien sabe, y creo 
que ésta sea la única plausible explicación, es sencillamente la más grande de las 
obras de arte. Dentro de pocas horas conoceremos la verdad. 

"Conoceremos la verdad". Tal vez, pensó Alvin; pero ¿ qué parte de esa verdad y 
en qué cuantía podremos conocerla? Le pareció extraño, que entonces, cuando 
había abandonado a Diaspar y por supuesto la propia Tierra, a una velocidad más 
allá de toda comprensión, su mente se volviera una vez más hacia el misterio de su 
origen. Así y todo, tal vez no fuese tan sorprendente, había ya aprendido muchas 
cosas desde su primera llegada a Lys; pero desde entonces no había tenido un 
momento de respiro para la reflexión serena de las cosas. 

No había nada que pudiera hacer, sino permanecer sentado y esperar; su 
inmediato futuro estaba controlado por aquella maravillosa máquina... seguramente 
uno de logros supremos de la ingeniería de todos los tiempos, y que entonces le 
transportaba hacia el propio corazón del universo. Entonces era llegada la hora de 
la reflexión y los pensamientos, tanto si lo deseaba como ~ no. Pero primero quiso 
decirle a Hilvar todo lo que le había ocurrido desde su escapada apresurada de Lys 
tan sólo dos días antes. 

Hilvar absorbió todo el relato, sin hacer ningún comentario, y sin exigir 
explicaciones; daba la impresión de comprenderlo todo en el acto en que Alvin lo iba 
describiendo, sin mostrar signos de sorpresa incluso cuando escuchó la 
conversación sostenida con el Computador Central y la operación que había 
realizado sobre la mente del robot. No es que fuese incapaz de maravillarse; pero 
aquella historia del pasado estaba tan llena de maravillas que podían emparejarse 
muy bien con el relato de Alvin. 

-Resulta evidente -dijo, al acabar Alvin- que el Computador Central tiene que 
haber recibido instrucciones especiales con respecto a ti cuando fue construido. 
Tienes ya que haber imaginado el porqué. 

Creo que sí. Khedrom me dio parte de la respuesta cuando explicó de qué forma 
los hombres hubieron diseñado y concebido a Diaspar y tomaron las medidas nece-
sarias para prevenir que se convirtiera en algo sujeto a la decadencia. 

-¿Crees, pues, que tú y los otros Unicos anteriores a ti sois parte del mecanismo 
social que preserva el estancamiento completo de Diaspar? Claro; de esa forma, los 
Bufones son los factores correctores de ese defecto a corto plazo y tú y tus 
congéneres a otro mucho más largo. 

Hilvar había expresado la idea mucho mejor que Alvin hubiera podido hacerlo 
aunque no era exactamente lo que tenía en el  pensamiento. 

-Creo que la verdad es algo mucho más complicado que e todo eso. Parece 
como si hubiese existido un conflicto opinión cuando se construyó la ciudad, entre 
aquellos que deseaban cerrarla totalmente del mundo exterior y los que deseaban 
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mantener ciertos contactos con él. Debió ganar la primera facción, pero los otros no 
admitieron la derrota. Creo que Yarlan Zey tuvo que haber sido uno de sus líderes; 
aunque no tuvo suficiente poder como para poder haber actuado abiertamente. Hizo 
cuanto pudo en tal sentido, dejando en funcionamiento el sistema subterráneo de 
comunicaciones, de tal forma que se asegurase de que a largos intervalos alguien 
de los que fueran saliendo de la Sala de la Creación, que no compartiese los 
temores de sus conciudadanos, pudiera utilizarlo y escapar. De hecho, estoy 
pensando si... -Y Alvin se detuvo, con los ojos velados por un pensamiento que por 
un momento le abstrajo de su entorno. 

-¿En qué estás pensando ahora? -preguntó Hilvar. 

-Acaba de ocurrírseme... que tal vez sea yo Yarlan Zey. Es perfectamente 
posible. Tuvo muy bien que haber insertado su personalidad en los Bancos de 
Memoria confiando en romper el molde de Diaspar antes de que se hallase 
firmemente establecido. Un día puede que descubra lo que ha sido de esos otros 
Unicos anteriores a mí; ello ayudaría a llenar la laguna existente en la imagen 
completa de todo el misterio. 

-Y Yarlan Zey, o quienquiera que fuese, daría también instrucciones al 
Computador Central para que prestase especial ayuda a los Unicos, cuando fuesen 
creados -musitó Hilvar, siguiendo aquella línea de razonamiento. 

-Exactamente. Lo irónico del caso, es que pude haber obtenido toda la 
información que precisaba, directamente del Computador Central, sin especial 
asistencia por parte de Khedrom. Me habría dicho más de lo que me dijo. Pero no 
hay duda de que el Bufón me ahorró mucho tiempo y de que me enseñó muchas 
cosas de las que yo pude haber aprendido por mí mismo. 

Creo que tu teoría cubre muy bien los hechos conocidos -intervino Hilvar con 
cautela-. Desgraciadamente, deja abierta la mayor de todas las interrogantes; el 
propósito original de Diaspar. ¿Por qué trató tu pueblo de pretender que el mundo 
exterior no existía? Esta es la pregunta que quisiera ver contestada. 

-Es precisamente la pregunta a la que intento hallar su réplica justa -replicó Alvin-
. Pero no sé dónde... ni cómo. 

Y así continuaron argumentando y soñando, mientras que hora tras hora los 
Siete Soles iban aproximándose hasta llenar por completo aquel misterioso túnel 
oscuro como la noche en donde la nave volaba como el pensamiento. Después, una 
por una, las seis estrellas se desvanecieron en el anillo exterior, al borde de la 
oscuridad, quedando únicamente el Sol Central a la vista. Aunque podía hallarse 
evidentemente en su propio espacio, seguía brillando con la luz perlada que la 
distinguía de las otras seis que formaban el anillo. Minuto tras minuto, fue 
incrementando su brillo hasta que dejó de ser un punto para transformarse en un 
pequeño disco. Y a poco, el disco fue ensanchándose... 

Se produjo el más breve de los avisos: por un instante, una nota profunda y 
vibrante como la de una campana, resonó por la cabina. Alvin se aferró con los 
brazos al asiento, aunque fuese un gesto inútil. 
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De nuevo, los grandes generadores de la nave estelar estallaron llenos de vida y 
con una brusquedad casi cegadora, las estrellas reaparecieron en el cielo. La nave 
había surgido del hiperespacio al espacio normal, al universo de soles y planetas, al 
mundo natural en que nada podía moverse a velocidad mayor que la de la luz. 

Se encontraban ya dentro del sistema de los Siete ~ les, ya que el gran anillo de 
globos multicolores dominaba el firmamento visible. ¡Y qué firmamento! Todas las 
estrellas que habían conocido, todas las constelaciones familiares, habían 
desaparecido. La Vía Láctea ya no era la banda lechosa que podía apreciarse a un 
lado de los cielos; los cosmonautas se encontraban ahora en el centro de la 
creación y su gran círculo dividía el universo en dos. La nave se dirigía rectamente 
hacia el Sol Central, y las seis otras estrellas que formaban el círculo a su alrededor 
eran como joyas de colores diversos dispuestas alrededor del cielo. No lejos de la 
más próxima de ellas, se observaban ya las diminutas chispas de luz de sus 
planetas en órbita; mundos que deberían tener un enorme tamaño para ser 
apreciados desde tan colosal distancia. 

La causa de la luz nacarada característica del Sol Central, resultaba entonces 
claramente visible. La gran estrella se hallaba envuelta por una cobertura de gas 
que suavizaba su radiación proporcionándole tan peculiar coloración. La nebulosa 
envolvente podía ser vista indirectamente, retorcida en extrañas formas que 
escapaban a la simple visión del ojo humano. Pero allí estaba, y cuanto más se la 
miraba, más grande parecía ser. 

-Bien, Alvin -dijo Hilvar- tenemos ahora muchos mundos para elegir. ¿O es que 
esperas explorarlos todos? 

-Será mucha suerte el no tener que hacerlo -admitió Alvin-. Si podemos hacer 
algún contacto en cualquier parte, creo que podremos obtener la información que 
necesitamos. La cosa más lógica sería dirigirse al planeta más grande del Sol 
Central. 

-Si, a condición de que no sea demasiado grande. Algunos planetas, según tengo 
entendido, que son tan enormes que la vida humana no podría sostenerse en ellos; 
un hombre sería aplastado bajo su propio peso gravitatorio. 

-Dudo de que esta circunstancia pueda darse aquí, puesto que tengo la 
seguridad de que este sistema es totalmente artificial. En cualquier caso, estaremos 
en condiciones de apreciar desde el espacio si existen ciudades o edificaciones de 
algún tipo. 

Hilvar señaló al robot. 

-Creo que el problema se nos resolverá solo. No olvides que nuestro guía ha 
estado ya antes aquí. Nos está llevando a su hogar y francamente, me gustaría 
saber qué está pensando en este momento. 

Aquello era algo que también le habría gustado saber a Alvin. Pero... ¿resultaba 
cuerdo, y no sería un completo absurdo imaginar que el robot sintiese algo que 
tuviese parecido con las emociones humanas ahora que estaba de vuelta al viejo 
hogar del Maestro, tras tantos eones de tiempo pasado? 
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En todos sus tratos con él, el robot no había mostrado el menor signo de 
sentimientos ni de emoción alguna. Había contestado a sus preguntas y obedecido 
sus órdenes, pero su personalidad real había resultado absolutamente inaccesible. 
De que tenía una personalidad definida, Alvin estaba más que seguro. 

Ahora estaría, sin duda, trazando de nuevo sus recuerdos inmemoriales hacia 
atrás en su origen. Casi perdido en el resplandor del Sol Central, apareció una 
pálida chispa de luz y a su alrededor, los leves puntos luminosos de otros tantos 
pequeños mundos. Aquella enorme jornada llegaba a su fin; dentro de bien poco, 
sabrían los dos cosmonautas si había sido en vano. 

 

CAPITULO XX 

 

 

El planeta al que estaban aproximándose, se hallaba ahora a sólo unos cuantos 
millones de millas de distancia, v aparecía como una bella esfera de luz multicolor. 
No debería existir sombra alguna en su superficie esférica, ya que girando bajo el 
Sol central las otras estrellas le proporcionarían su luz una tras otra, en su paso por 
la órbita correspondiente. Alvin comprendió en aquel instante el significado de las 
palabras del Maestro: "Es maravilloso contemplar las sombras multicolores de los 
planetas de la luz eterna". 

A poco, se hallaron tan cerca, que pudieron apreciar continentes y océanos y un 
leve resplandor de atmósfera. A pesar de todo, había algo de desconcertante 
respecto a sus características visibles y enseguida comprobaron que las divisiones 
entre las tierras y los mares, eran curiosamente regulares. Los continentes de aquel 
planeta no eran los que la Naturaleza había dejado; pero ¡qué tarea tan pequeña 
tuvo que haber sido la de conformar aquel mundo para aquellos que construyeron 
sus soles! 

-¡Eso no son océanos, en absoluto! -exclamó Hilvar de repente-. ¡Mira... puedo 
ver señales artificiales en ellos! 

Hasta que el planeta estuvo mucho más próximo, Alvin no pudo ver claramente 
qué es lo que había querido decir su amigo. Entonces comprobó unas leves bandas 
•y líneas a lo largo de los bordes continentales, bien hacia el interior y que él había 
tomado por los límites del mar. Aquella visión le llenó de una súbita duda, porque 
conocía demasiado bien el significado de aquellas líneas. Ya las había visto una vez 
en el desierto que se extendía al exterior de Diaspar, y le dijeron que el viaje había 
sido en vano. 

- Este planeta está tan seco como la Tierra -dijo sombríamente-. El agua ha 
desaparecido... esas marcas son los lechos salados de donde se han evaporado los 
mares. 
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- Nunca debieron permitir que eso ocurriera - replicó Hilvar-. Creo que después 
de todo llegamos demasiado tarde. 

Su decepción fue tan amarga que Alvin no quiso ni seguir hablando, limitándose 
a mirar fijamente aquel gran mundo que tenía ante sus ojos. Con una impresionante 
lentitud, el planeta giraba bajo la astronave, y su superficie fue levantándose 
majestuosamente para encontrarse con ellos. Entonces, los dos cosmonautas 
pudieron apreciar edificios; unas diminutas incrustaciones blancas por todas partes, 
excepto en los lechos de los océanos. 

Una vez aquel mundo había sido el centro del Universo. Ahora permanecía en la 
quietud y el silencio, vacío de aire y sobre el suelo no se apreciaba nada que 
pudiera sugerir la presencia de la vida. Y con todo, la nave continuaba deslizándose 
con un obstinado propósito sobre aquel mar helado de piedra... un mar que aquí y 
allá debió haberse reunido en grandes olas que desafiaron al cielo. 

El navío estelar llegó a un punto de reposo, como si el robot hubiese seguido las 
trazas de sus recuerdos, desde su exacto origen. Bajo ellos, aparecía una columna 
de piedra blanca como la nieve, surgiendo del centro de un inmenso anfiteatro de 
mármol. Alvin esperó durante un buen rato; después, mientras la máquina había 
quedado inmóvil, la dirigió a un punto de aterrizaje al pie del inmenso pilar. 

Incluso hasta aquel momento, Alvin había jugado con la esperanza de hallar 
alguna vida en aquel planeta. La esperanza se desvaneció al instante, al abandonar 
la cámara de compresión. Nunca antes en su vida, incluso en la desolación de 
Shalmirane, se había hallado ante un silencio tan profundo y absoluto. En la Tierra 
siempre existía el murmullo de voces, el producido por las criaturas vivientes o el 
suspiro del viento. Allí no existía nada de aquello, ni probablemente volvería a 
existir. 

-¿Por qué nos has traído a este lugar? -preguntó Alvin. Sintió un ligero interés en 
la respuesta, interés que se desvaneció antes de que llegase a su mente. 

-El Maestro salió de aquí -repuso el robot. 

-He pensado que esto sería toda una explicación -dijo Hilvar-. ¿No ves la ironía 
que hay en todo esto? Salió volando de este mundo en desgracia... ¡y fíjate el 
mausoleo que construyeron para él! 

La gran columna de piedra tendría quizás cien veces la altura de un hombre, y 
estaba dispuesta en un círculo de metal, ligeramente levantada sobre el nivel del 
suelo, en aquella inmensa planicie. No tenía ningún ornamento especial, ni 
ostentaba inscripción alguna. ¿Por cuántos millones de anos, pensó Alvin, se 
habrían reunido allí sus discípulos para honrarle? ¿Habrían sabido de alguna forma 
que murió en el exilio en la lejana Tierra? 

Entonces, la cosa tenía poca importancia. El Maestro y sus discípulos se 
hallaban enterrados y en el más completo olvido. 

-Vamos afuera -dijo Hilvar, tratando de impulsar a Alvin a salir de aquel estado 
depresivo de ánimo-. Hemos viajado casi la mitad del universo para ver este lugar. 
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Al menos podremos hacer el pequeño esfuerzo de salir fuera de la nave, ¿no te 
parece? 

A despecho de sí mismo, Alvin sonrió y siguió a Hilvar a través de la cámara 
reguladora de presión. Una vez fuera, sus fuerzas parecieron revivir un poco. 
Aunque aquel mundo estaba muerto, contenía muchas cosas de interés, cosas que 
podrían ayudarles a resolver alguno de los misterios del pasado. 

El aire era rancio; pero respirable. A pesar de tantos soles en el cielo, la 
temperatura era baja. Sólo el blanco disco del Sol Central proveía de calor, dando la 
impresión de haber perdido mucha de su fuerza en su pasaje a través de la 
nebulosa que envolvía a la estrella. Los otros soles ponían su nota de color pero sin 
calor alguno. 

Les llevó algunos minutos el hallarse seguros de que el obelisco no les diría 
nada. Aquel durísimo material de que estaba hecho, mostraba algunos signos 
definidos del paso del tiempo; sus bordes aparecían redondeados y el metal sobre 
el cual se erguía, había sido corroído por los pies de las generaciones de discípulos 
y visitantes. Resultaba extraño pensar que ellos pudieran ser los últimos, entre miles 
de millones de seres humanos, los que visitaran aquel lugar. 

Hilvar estaba a punto de sugerir la vuelta a la nave estelar y volar hacia los 
edificios de los alrededores, cuando Alvin advirtió una raja larga y estrecha en el 
piso de mármol del anfiteatro. Caminaron a pie una considerable distancia, mientras 
que la hendidura se ensanchaba a medida que caminaban hasta llegar el momento 
en que era demasiado amplia para que un hombre la retuviera entre las piernas. 
Momentos más tarde, llegaron a su origen. La superficie de la planicie había sido 
aplastada y dividida en una enorme depresión hueca de poco calado, en más de 
una milla de largura. No hacía falta mucha inteligencia ni imaginación para rehacer 
su causa. Edades antes -aunque ciertamente mucho después de que aquel mundo 
hubiera quedado desierto- una forma inmensa y cilíndrica había permanecido allí y 
después surgido una vez mas hacia el espacio abandonado ~l planeta y sus 
recuerdos. 

¿Quiénes habrían sido? ¿De dónde llegaron? Alvin sólo pudo mirar y hacer 
especulaciones. Nunca podría saber si aquellos visitantes estuvieron allí hacía mil o 
un millón de años. 

Caminaron en silencio hacia la nave, ahora como algo  2 diminuto en 
comparación con el monstruo que había yacido enterrado en aquella inmensa grieta 
del suelo y salieron volando lentamente a través de la planicie hasta que llegaron al 
más impresionante de los edificios que la flanqueaba. Al tomar tierra frente a la 
ornamentada entrada principal, Hilvar resaltó algo que Alvin no había advertido 
hasta entonces. 

-Ese edificio no parece ofrecer seguridad. Mira todas esas piedras caídas allí... 
es un milagro que aún se mantenga en pie. De haber algunas tormentas en este 
planeta, estarían ya reducidas a polvo hace mucho tiempo. No creo que sea muy 
prudente que nos aventuremos en el interior ninguno de los dos. 
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-No voy a ir, enviaré al robot, él puede hacerlo con mucha más velocidad que 
nosotros y no le causará mucho trastorno aunque le caiga encima todo el techo. 

Hilvar aprobó la medida de precaución de su amigo; pero insistió en algo que 
Alvin había pasado por desapercibido. Antes de que el robot saliese de 
reconocimiento al lugar indicado, Alvin hizo que pasara un juego de instrucciones 
casi iguales a las del inteligente cerebro electrónico de la nave, para que ocurriese 
lo que ocurriese, pudiesen volver a la Tierra sin el piloto, cuando menos. 

Les llevó poco tiempo a ambos el convencerse de que aquel mundo tenía muy 
poco que ofrecerles. Juntos observaron millas de corredores vacíos, alfombrados 
con una gruesa capa de polvo y pasajes incontables que desfilaban por la pantalla 
conforme el robot exploraba sus desiertos laberintos. Todos aquellos edificios 
diseñados por seres inteligentes, fueran cuales fueran la forma de sus cuerpos, 
parecían cumplir con ciertas leyes básicas y tras un buen rato incluso las formas 
más fantásticas y extrañas de arquitectura fallaban en evocar ninguna sorpresa, si 
bien la mente se hacía a fuerza de tanta repetición, propensa a caer en una especie 
de hipnotismo, incapaz ya de absorber más impresiones. Según parecía, aquellas 
edificaciones habían sido puramente residenciales y los seres que las habían 
habitado, habrían tenido aproximadamente el tamaño de los seres humanos. Muy 
bien pudieron haber sido hombres, aunque era cierto que existía una sorprendente 
cantidad de habitaciones y habitáculos más apropiados para criaturas dotadas con 
la facultad de volar, si bien no sugerían que sus constructores hubieran tenido que 
ser criaturas dotadas con alas. Podrían haber utilizado dispositivos antigravitatorios 
personales que alguna vez fuesen de uso común; pero de los cuales ya no quedaba 
ni rastro en Diaspar. 

-Alvin ~dijo Hilvar al fin-. Podríamos gastar un millón de años en explorar todos 
esos edificios. Es obvio que no han sido meramente abandonados... han sido 
cuidadosamente despojados de cuanto contenían de valor. Creo que estamos 
perdiendo nuestro tiempo. 

-Bien, ¿y qué sugieres ahora? 

- Creo que deberíamos echar un vistazo por dos o tres zonas de este planeta a 
ver si vemos lo mismo... como espero que así suceda. Después, podremos efectuar 
una rápida inspección por otros planetas y aterrizar sólo si tienen algún aspecto 
fundamentalmente distinto o si advertimos algo fuera de lo corriente. Eso es todo lo 
que podemos esperar, a menos que nos quedemos aquí por el resto de nuestras 
vidas. 

Aquello era una verdad aplastante; ellos intentaban conectar con alguna 
inteligencia viva y no llevar a cabo una exploración arqueológica. Lo primero era 
cuestión de días, si es que podía conseguirse de alguna manera. La segunda tarea 
habría llevado siglos de trabajo con un ejército de hombres y de robots. 

Abandonaron el planeta dos horas más tarde, sintiéndose contentos de alejarse. 
Aún habiendo tenido alguna vida, Alvin decidió que aquel mundo con edificaciones 
sin fin, le hubiera resultado deprimente. No existían signos de parques y de 
espacios abiertos donde pudiese haber habido vegetación alguna. Tuvo que haber 
sido un mundo estéril, resultando difícil imaginar la psicología de los seres que una 
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vez lo habitaron. Si el próximo planeta a visitar, era igual que aquél, probablemente 
abandonarían toda exploración. 

Pero no fue así; un contraste más grande hubiera sido imposible imaginar. El otro 
planeta más próximo al Sol, ya parecía más cálido visto desde el espacio. Se 
hallaba parcialmente cubierto con nubes bajas, indicando una gran cantidad de 
agua y de humedad, aunque no existían signos de océanos o mares a la vista. 
Tampoco advirtieron signos de inteligencia, dieron una vuelta a todo el planeta por 
dos veces, sin poder observar la presencia de ningún artefacto. La totalidad de 
aquel orbe, desde los polos al ecuador, estaba arropado con una manta de un verde 
virulento. 

-Creo que debemos tener aquí mucho cuidado -dijo Hilvar-. Este mundo está 
vivo... y no me gusta nada el color de esa vegetación. Creo que será mejor 
permanecer   Él en la nave y no abrir la cámara reguladora por ningún pretexto. 

-¿Ni siquiera enviar fuera al robot? 

- Ni eso. Has olvidado que pueden existir enfermedades inimaginables en esa 
fantástica vida que ahí florece y estamos a mucha distancia de la Tierra, con 
muchos peligros a la vista que no podemos entrever. Creo que este mundo está 
gobernado por la locura. Alguna vez tuvo que haber comenzado por ser un gran 
jardín o un parque; pero al ser abandonado, la Naturaleza volvió por todos sus 
fueros. No ha podido nunca estar así cuando estuvo habitado. 

Alvin estuvo por completo de acuerdo con Hilvar. Algo había allí de maligno, de 
hostil y de temible contra todo lo que significaba el orden y la regularidad sobre los 
cuales estaban basados Lys y Diaspar. Lo que se observaba allá abajo era una 
espantosa anarquía, en sentido biológico. Sin duda, se libraba una batalla sin 
término desde hacía mil millones de años, y sin duda habría de tenerse la cualidad 
nata de un guerrero para sobrevivir en aquel mundo repelente. 

Se aproximaron con precaución a una gran llanura, tan uniforme en su vastedad 
que planteaba un verdadero problema. La planicie estaba bordeada por terrenos 
más altos completamente cubiertos de árboles cuya altura era imposible imaginar, y 
estaban tan espesos y tan entremezclados con la espesa vegetación y los 
matorrales que sus troncos deberían estar virtualmente enterrados. Se advertía la 
incontable presencia de criaturas voladoras, revoloteando sobre las ramas más 
altas de la espesura, aunque se movían tan rápidamente que resultaba imposible 
decir si eran animales o insectos o ni una cosa ni otra. 

De tanto en tanto, un bosque gigante se las había arreglado para sobresalir unos 
pies por encima de sus combatientes vecinos, que con seguridad habrían formado 
alguna especial alianza hasta destrozar la ventaja que hubieran conseguido 
alcanzar. A despecho de ser una guerra silenciosa, llevada a cabo tan lentamente 
que la vista no pudiera detectarla, la impresión de un conflicto implacable e 
inmisericorde resultaba sobrecogedora. 

La llanura, por comparación, aparecía plácida y sin nada que llamase la atención. 
Era completamente plana y con variaciones de unas cuantas pulgadas se extendía 
hasta el horizonte, pareciendo hallarse recubierta con una hierba pinchosa. Aunque 
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descendieron hasta unos cincuenta pies sobre la llanura, no vieron signo alguno de 
vida animal, cosa que Hilvar encontró sorprendente en cierta forma. Tal vez, 
decidió, habría sido asustada por su aproximación. 

Se mantuvieron flotando por sobre la llanura, mientras que Alvin intentaba 
convencer a Hilvar de que sería seguro el abrir la cámara de compensación e Hilvar 
a su vez; le explicaba pacientemente conceptos tales como las bacterias, los 
hongos, virus y microbios, ideas que Alvin encontró difíciles de asimilar y más difícil 
todavía de aplicarlas a él mismo. La discusión había ido en aumento durante varios 
minutos antes de que se diesen cuenta de un hecho peculiar. La pantalla visora, 
que un momento antes mostraba el bosque que yacía frente a ellos, sé había vuelto 
completamente blanca. 

-¿La has cambiado? -preguntó Hilvar, como de costumbre anticipándose a Alvin. 

-No -repuso éste mientras que un escalofrío le recorría la espalda, ante la simple 
idea. A su vez preguntó al robot-: ¿Eres tú quien la ha cambiado? 

-No -fue la respuesta, como un eco. 

Con un suspiro de alivio, Alvin desechó la idea de que el robot pudiera haber 
actuado por su propia voluntad... y que pudiera tener a bordo y en sus manos un 
motín mecánico. 

-Entonces, ¿por qué está la pantalla en blanco? 

-Los receptores de imagen colocados en el exterior de la nave han sido cubiertos. 

-No lo comprendo -dijo Alvin olvidándose por un momento de que el robot 
actuaría solamente bajo órdenes definidas o preguntas determinadas. Se recobró y 
preguntó rápidamente: 

-¿Qué es lo que ha cubierto los receptores? 

-No lo sé. 

La mente de los robots actuando siempre en una sola línea de conducta, 
resultaba a veces tan exasperante como el exceso de discurso de los humanos. 
Antes de que Alvin siguiera el interrogatorio, Hilvar le interrumpió. 

- Dile que eleve la nave... despacio - dijo, con una nota de urgencia en la voz. 

Alvin repitió la orden. No se produjo sensación alguna de movimiento, como 
nunca se producía. Entonces, lentamente, la imagen se volvió a formar en la 
pantalla visora aunque por un momento apareció borrosa y distorsionada. Pero era 
suficiente como para acabar la discusión respecto a la toma de tierra 

La llanura plana, había dejado de serlo. Un enorme bulto se había formado entre 
ellos... un bulto rajado de abajo arriba por donde la proa de la nave lo había cortado 
al elevarse. Enormes seudópodos aparecían removiéndose de un lado a otro entre 
la raja como si tratasen de volver a capturar la presa que acababa de escapársele 
de las garras. Mirándole con una horrible fascinación, Alvin captó de un vistazo un 
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orificio pulsátil de color escarlata, bordeado con tentáculos como látigos batiendo al 
unísono como deseando frenéticamente captar algo que tuviera casi al alcance de 
su poder. Fuera ya del alcance de su víctima, aquella criatura se fue hundiendo 
lentamente hacia el suelo... siendo entonces cuando Alvin comprobó ciertamente 
que la llanura que existía bajo la nave era simplemente la delgada capa de espuma 
de la superficie de un mar nauseabundo. 

-¿Qué era esa... cosa? 

-Tendría que bajar y estudiarlo antes de que pudiera decírtelo -replicó Hilvar-. 
Podría ser alguna forma de animal primitivo, tal vez un pariente de nuestro amigo de 
Shalmirane. Con seguridad no es inteligente, ya que de serlo habría estudiado otra 
forma mejor de comerse esta nave del espacio. 

Alvin se sintió temblar de pies a cabeza, aunque ya sabía que no estaba en 
inmediato peligro. Trató de imaginar cuántas cosas más vivirían bajo aquella 
inocente superficie, que invitaba a descender y darse un paseo como por un prado 
en la primavera. 

-Yo podría emplear aquí mucho tiempo -dijo Hilvar sinceramente fascinado por lo 
que había visto. La evolución tiene que haber producido resultados muy intere-
santes bajo esas condiciones. No sólo la evolución, sino la propia regresión, de la 
misma forma que las más altas formas de vida regresan cuando un planeta queda 
desierto. Por ahora, tiene que haberse alcanzado el equilibrio y... ¿no vas a salir ya? 
-Y su voz resonó quejumbrosa conforme el panorama se alejaba bajo ellos. 

-Sí -repuso Alvin-. He visto un mundo sin vida v otro con demasiada. No sé cuál 
de los dos me disgusta más. 

A cinco mil pies sobre la llanura, el planeta les proporcionó la sorpresa final. Se 
encontraron con toda una flotilla de enormes balones inflados arrastrados por el 
viento. De cada una de sus semitransparentes envolturas, colgaban racimos 
enormes de zarcillos, dando el aspecto de un bosque virtualmente invertido. Parecía 
que algunas plantas, en el esfuerzo de escapar del feroz conflicto que se 
desarrollaba en la superficie, habían aprendido a conquistar el aire: Por un milagro 
de adaptación, se las habían arreglado para preparar el hidrógeno necesario y 
almacenarlo en sus recipientes internos, a fin de poder levantarse y elevarse en una 
paz comparativa en la baja atmósfera que rodeaba al planeta. 

Así y todo, no era cierto que incluso allí hubiesen encontrado la seguridad. Sus 
tallos y hojas colgando hacia abajo, aparecían infectados con una entera fauna de 
animales en forma de arañas que seguramente emplearían sus vidas flotando por 
encima de la superficie del globo continuando así la batalla universal por la 
existencia en sus solitarias islas flotantes. Presumiblemente tendrían que tener 
algún contacto con el suelo, de tanto en tanto, Alvin pudo ver uno de aquellos 
grandes balones colapsarse y caer súbitamente, con su rota envoltura actuando de 
paracaídas. Le hubiera gustado saber si se trataba de un accidente o parte del ciclo 
vital de aquellas extrañas criaturas. 

Hilvar durmió mientras llegaban al próximo planeta. Por alguna razón que el robot 
no pudo explicarles, la nave viajaba despacio, al menos por comparación con su an-
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terior velocidad cósmica desde la Tierra hasta los Siete Soles, entonces que se 
encontraba en un sistema solar. Les llevó casi dos horas alcanzar el nuevo mundo 
que Alvin había elegido para su tercera etapa e incluso le pareció sorprendente que 
un simple viaje interplanetario hubiese durado' tanto tiempo. 

Despertó a Hilvar al ir descendiendo en la atmósfera del nuevo planeta. 

-¿Qué sacas en conclusión de eso? -preguntó, apuntando hacia la pantalla 
visora. 

Bajo ellos, se extendía un panorama yermo salpicado de negros y grises, no 
mostrando signo alguno de vegetación o cualquier otra directa evidencia de vida. 
Pero existía una indirecta; las bajas colinas y huecos valles estaban moteados con 
hemisferios perfectamente conformados, algunos de ellos dispuestos en pautas 
simétricas complejas. 

Habían aprendido a usar la precaución en el anterior planeta y tras haber 
considerado cuidadosamente todas las posibilidades, cerniéndose en la alta 
atmósfera, enviaron al robot a investigar. A través de sus ojos, vieron cómo se 
aproximaba a uno de aquellos hemisferios y al robot flotando a pocos pies de 
distancia de la superficie completamente suave y sin características especiales de 
ornamentación externa. 

No aparecía señal alguna de acceso, ni la menor indicación del propósito a que 
estaba destinada semejante estructura. Era bastante ancha y de unos cien pies de 
altura, siendo algunos de los otros hemisferios más grandes aún. De ser un edificio, 
no aparecía allí, ni entrada, ni salida. 

Tras una leve vacilación, Alvin ordenó al robot que se adelantase y tocara la 
cúpula. Ante su completo asombro, el robot rehusó cumplir la orden recibida. 
Aquello era ciertamente un motín... o así lo parecía en principio. 

-¿Por qué no has hecho lo que te he ordenado? -preguntó Alvin una vez repuesto 
de su asombro. 

-Está prohibido -fue la respuesta de la máquina. 

-Prohibido... ¿por quién? 

-No lo sé. 

-Entonces, cómo... no, cancelada la orden. ¿Esa orden ha sido construida en tus 
circuitos? 

-No. 

Aquello parecía eliminar una posibilidad. Los constructores de aquellas cúpulas 
podrían muy bien haber sido la raza que fabricó el robot, habiendo introducido aquel 
tabú entre las instrucciones originales de la máquina. 

-¿Cuándo recibiste la orden? -preguntó Alvin. 
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Al aterrizar. 

Alvin se volvió hacia Hilvar, con una luz de esperanza en los ojos. 

-¡Aquí existe una auténtica inteligencia! ¿No puedes apreciarla? 

-No -repuso Hilvar-. Este lugar me parece tan muerto como el primer mundo que 
visitamos, 

-Voy a ir a reunirme con el robot. Lo que pueda hablarle a él, me hablará a mí. 

Hilvar no discutió aquel punto, aunque no parecía sentirse muy a gusto. Llevaron 
la nave a tierra a un centenar de pies de la cúpula, no lejos del robot que 
aguardaba, y abrieron la cámara reguladora de presión. 

Alvin sabía que la puerta no se abriría a menos que el cerebro de la nave hubiese 
comprobado de antemano sí la atmósfera seria respirable. Por un momento, pensó 
que había cometido un error; el aire era tan sutil que apenas si sus pulmones 
pudieron respirarlo suficientemente. Después, inhalando profundamente, 
comprendió que podía captar suficiente oxígeno para sobrevivir, aunque supuso que 
no podría soportar aquella situación mucho tiempo. 

Jadeando, se encaminaron hacia el robot y la pared curvada de aquella 
enigmática cúpula. Dieron un paso más... y se detuvieron al unísono como 
sacudidos por la misma y súbita sorpresa. En sus mentes, como el resonar de un 
gong poderoso, había aparecido el mismo mensaje. 

 

PELIGRO. NO SE APROXIMEN MAS 

 

Aquello era todo. Era un mensaje sin palabras, expresado en un puro 
pensamiento. Alvin estaba cierto que cualquier criatura, fuese cual fuese su nivel de 
inteligencia, habría recibido el mismo aviso en la misma forma totalmente 
inequívoca: en lo más profundo de su mente. 

Se trataba de una advertencia, no de una amenaza. En cierta forma, ellos sabían 
que no iba dirigida especialmente contra ellos, y que sin duda era en favor de su 
propia protección. Allí, parecía decir, existía algo intrínsecamente peligroso y ellos, 
los constructores, sentían la ansiedad de evitar que nadie pudiese resultar dañado 
al irrumpir ignorantes de ello. 

Alvin e Hilvar recularon unos pasos, mirándose el uno al otro, esperando a su vez 
que alguno dijese lo que tenía en el pensamiento. Hilvar fue el primero en resumir la 
posición a adoptar. 

-Yo tenía razón, Alvin. Aquí no existe inteligencia alguna. Esa advertencia ha sido 
algo automático... disparada por nuestra presencia al llegar demasiado cerca. 

Alvin hizo un signo de aprobación. 
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-Me gustaría saber qué están tratando de proteger. Podría, haber edificios... 
alguna cosa... bajo estas cúpulas. 

-No existe forma de descubrirlo, si todas estas cúpulas nos advierten en el mismo 
sentido. Es interesante, por la diferencia con los otros planetas que hemos 
explorado. Del primero se lo llevaron todo, abandonaron el segundo sin molestarse 
respecto a su suerte; pero han tenido que tener muchas dificultades en éste. Tal vez 
esperasen volver de nuevo algún día deseando que todo estuviese dispuesto para 
ellos, cuando estuvieran de vuelta. 

-Pero nunca lo hicieron... y tiene que haber transcurrido mucho tiempo. 

-Puede que hayan cambiado de opinión. 

Era curioso, pensó Alvin, cómo ambos habían comenzado a expresarse 
inconscientemente empleando la palabra "ellos". Quienes fuesen o lo que fuesen 
"ellos" su presencia había sido importante en aquel primer planeta... pero era aún 
más fuerte allí. Aquél era un mundo que había sido cuidadosamente conservado y 
dejado en condiciones hasta que pudieran volver a necesitarlo... 

-Volvamos a la nave dijo Alvin quejándose-. Me cuesta mucho él poder respirar 
este aire. 

Tan pronto como la cámara reguladora se hubo cerrado y estuvieron a gusto 
nuevamente acomodados en la cabina, discutieron su próximo paso a realizar. Para 
llevar a cabo una extensa exploración, tendrían que intentar el tanteo de gran 
número de cúpulas de aquéllas, con la esperanza de hallar una que no advirtiese 
ningún peligro y a donde pudiera tenerse algún acceso. Si aquello fallaba... pero 
Alvin no se quiso encarar con tal posibilidad hasta haberlo llevado a cabo. 

Se tuvo que encarar con ella, menos de una hora más tarde, y en una forma 
mucho más dramática de lo que hubiera podido soñar. Habían enviado al robot una 
docena de veces y siempre con el mismo resultado, cuando se enfrentaron con una 
escena que parecía totalmente fuera de lugar, en un mundo como aquél, cerrado y 
limpiamente aislado de cualquier contacto exterior. 

Bajo ellos, aparecía un amplio valle, moteado a grandes trechos con aquellas 
cúpulas impenetrables e inasequibles. En el centro aparecía la inequívoca cicatriz 
de una gran explosión... una explosión que había lanzado ruinas y destrozos en 
millas de distancia en todas direcciones y fundido un hueco cráter en el terreno. 

Y junto al cráter, lo que quedaba en forma de destrozada chatarra, de lo que 
hubo sido una vez una nave estelar. 

 

 

CAPITULO XXI 
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Aterrizaron junto al escenario de aquella antigua tragedia, y caminaron despacio, 
manteniendo la respiración, hacia el inmenso y destrozado casco que sobresalía por 
sobre sus cabezas. Sólo una corta sección, que podía ser la proa o la popa, 
quedaba de la hermosa nave del espacio; presumiblemente el resto había sido 
destrozado por completo a causa de aquella explosión. Conforme se aproximaban a 
los restos de la catástrofe, un pensamiento comenzó a cobrar vida en la mente de 
Alvin, haciéndose más y más fuerte, hasta llegar al estado de la certidumbre. 

-Hilvar -dijo a su amigo, encontrando difícil hablar y caminar al mismo tiempo. 
Creo que esta nave es la que aterrizó en el primer planeta que visitamos. 

Hilvar estuvo de acuerdo con un sencillo gesto, prefiriendo no gastar aire. La 
misma idea le había ocurrido a él. Era una buena lección aquel objeto y esperó que 
Alvin no la menospreciara. 

Llegaron hasta el casco y miraron con atención al expuesto interior de la nave 
destrozada. Era como mirar en un gran edificio abierto a la curiosidad de cualquiera, 
partido en dos, con sus paredes, techo y suelo rotos en el punto de la explosión, 
proporcionando una visión distorsionada de la sección central de la nave. ¿Qué 
extraños seres, imaginó Alvin, se hallarían allí cuando murieron en la catástrofe de 
su nave? 

-No comprendo esto dijo bruscamente Hilvar -. Esta porción de la nave se halla 
seriamente destrozada; pero por lo demás aparece claramente intacta. ¿ Dónde se 
halla el resto? ¿Se partiría en dos en el espacio y caería aquí esto aplastándose al 
estrellarse? 

La respuesta la hallaron, después de que hubieron enviado el robot a explorar la 
zona alrededor de la catástrofe. No existía sombra de duda; cualquier reserva que 
pudiera haber hecho Alvin mentalmente, quedó del todo desvanecida cuando halló 
la línea de bajos montones de tierra, cada uno de diez pies de largura, sobre la 
pequeña colina existente junto a la nave. 

- Así que aterrizaron aquí -murmuró Hilvar- ignorando la advertencia... Debieron 
ser gentes inquisitivas, como eres tú. Intentaron abrir aquella cúpula. -Y apuntó al 
otro lado del cráter y hacia la suave y aún intacta envoltura dentro de la cual, los 
regidores exiliados de aquel mundo habían sellado sus tesoros. Pero ya no era una 
cúpula hemisférica, aparecía casi como una esfera completa, ya que el terreno en 
que había estado asentada, había sido lanzado a gran distancia. 

-Debieron destrozar la nave, habiendo debido resultar muertos muchos de ellos. 
Pero a despecho de tal circunstancia, se las arreglaron para hacer las debidas repa-
raciones y marcharse de nuevo cortando esta sección y despojándola de todo su 
valor. ¡Vaya tarea que debió haber sido! 

Alvin, apenas si oía a su compañero. Estaba mirando al curioso marcador que le 
había conducido hacia aquel lugar... una esbelta columna con un anillo horizontal 
situado en el último tercio de su altura. Aunque fuese algo extraño y nada familiar, 
pudo responder al mudo mensaje que había llevado a cabo al paso de los tiempos. 
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Bajo aquellas piedras, de haberse preocupado de buscar entre ellas, estaba la 
respuesta a una pregunta, al menos. Podía permanecer incontestada, quienes 
hubieran sido las criaturas que lo hubieran sufrido se habían ganado el derecho a 
descansar para siempre en aquel mundo perdido. 

Hilvar apenas si oyó las pocas palabras que Alvin iba murmurando de vuelta a la 
nave. 

-Espero que llegaran a su patria dijo. 

* * * 

-¿Y a dónde ahora? -preguntó Hilvar cuando sé hallaron de nuevo en el espacio. 

Alvin se quedó fijamente mirando la pantalla antes de responder. 

-¿Crees que debería volver? 

Creo que sería una cosa sensata. Nuestra buena suerte puede que deje de 
acompañarnos por mucho tiempo y ¿quién sabe qué otras sorpresas tienen esos 
planetas que nos están esperando? 

Aquélla era la voz de la cordura y la prudencia y Alvin estaba preparado para 
prestarles mucha más atención que la que hubiera prestado días antes. Pero había 
hecho un largo viaje y esperado toda su vida para aquel momento; no debería 
volver la espalda y correr a refugiarse en la Tierra cuando tanto había que ver 
todavía. 

-Permaneceremos en la nave de ahora en adelante – dijo - y no tocaremos en 
ninguna superficie, ni en ninguna parte. Esto será suficientemente seguro, espero. 

Hilvar se encogió de hombros como si rehusara aceptar cualquier 
responsabilidad que volviera a presentarse en lo sucesivo. Ahora que Alvin 
demostraba poseer un cierto sentido de la prudencia, pensó que sería imprudente 
por su parte el admitir que Se hallaba igualmente ansioso de continuar su 
exploración, aunque hubiese abandonado ya hacía tiempo toda esperanza de 
encontrarse una vida inteligente en aquellos planetas. 

Frente a ellos, aparecía ahora un doble mundo; un gran planeta con uno más 
pequeño como satélite en órbita. El principal, debería ser seguramente un planeta 
gemelo del anteriormente visitado, se mostraba recubierto por una capa de verde 
lívido de parecidas características. No era preciso esforzarse mucho para rechazar 
la idea de tomar contacto con él; era ya una historia bien aprendida. 

Alvin condujo a la nave a escasa altura sobre el satélite, y apenas si necesitó 
consejo de los complejos mecanismos de la astronave para comprobar que no 
existía atmósfera alguna. Las sombras se recortaban con agudeza, sin penumbras, 
sin gradaciones entre el día y la noche. Era el primer cuerpo celeste, en donde al 
menos, se veía algo que se pareciese a un anochecer próximo, ya que sólo uno de 
los soles más distantes, se hallaba sobre el horizonte en la zona en que hicieron 
primeramente contacto en aquel sistema. El panorama que les ofrecía el satélite 
estaba bañado de un rojo sombrío, como sí estuviera coloreado de sangre. 
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Durante muchas millas volaron bajo sobre las montañas que aparecían tan 
dentadas como agudas en sus picos, desde los lejanos orígenes de su nacimiento. 
Se trataba de un mundo que nunca habría conocido ni el cambio ni el desgaste, al 
no haber sufrido nunca la acción de las lluvias ni de los vientos. No eran precisos 
ningunos circuitos de eternidad para conservarlo en la pureza de su primitiva 
conformación. 

Pero si no existía aire; no existiría vida... ¿o es posible que la hubiera de algún 
modo? 

-Por supuesto -respondió Hilvar cuando le fue hecha la pregunta-. 
Biológicamente, no hay nada de absurdo en tal idea. La vida no puede originarse en 
un espacio sin aire; pero sí que pueden evolucionar formas vivientes que sobrevivan 
en tales condiciones. Eso tiene que haber sucedido millones de veces, allí donde 
cualquier planeta ha perdido su atmósfera. 

-Pero... ¿podría esperarse vida inteligente, o formas vivientes sensibles en el 
vacío? ¿Tal vez podrían protegerse de algún modo contra la pérdida de aire... 

-Eso es probable; pero tras haber logrado bastante inteligencia para detener tal 
acción, si es que ha ocurrido así. Pero si la atmósfera se marchó cuando se 
hallaban todavía en un estado primario, tendrían que adaptarse o perecer. Tras de 
haberse adaptado, han podido desarrollar una muy alta inteligencia. De hecho, 
probablemente ha podido ocurrir así... el incentivo es de lo más interesante. 

El argumento, según decidió Alvin, era puramente teórico por lo que a aquel 
planeta concernía. Por ninguna parte se advertía el menor signo de haber nacido la 
vida, inteligente o de otra forma. Pero en tal caso... ¿cuál era el propósito de 
semejante mundo? La totalidad del sistema múltiple de los Siete Soles era artificial, 
ahora estaba seguro Alvin; y aquel mundo necesitaba ser parte de su gran diseño. 

Podía ser, concebiblemente, dispuesto allí puramente por fines ornamentales, 
como el proveer de una luna en el cielo de su gigantesco compañero. Incluso en 
semejante caso, no obstante, parecía verosímil, que debería haber sido dispuesto 
para algún uso. 

-Mira -le advirtió Hilvar apuntando hacia la pantalla-. En aquella parte, hacia la 
derecha... 

Alvin cambió el curso de la astronave y el panorama pareció inclinarse ante ellos. 
Aquellas rocas teñidas de rojo, se borraron con la velocidad del movimiento; la 
imagen se estabilizó después y allá abajo, sobre el terreno, se hallaba la inequívoca 
presencia de la vida. 

Inequívoca... y con todo, sorprendente. Tenía el aspecto de un amplio espacio 
con hileras de esbeltas columnas, cada una a cien pies de su vecina más próxima y 
dos veces tal altura. Se extendían en la distancia, alejándose en una hipnótica 
perspectiva, hasta desaparecer en el horizonte lejano. 
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Alvin condujo a la nave hacia la derecha y comenzó a correr a lo largo de aquella 
hilera de columnas, tratando de imaginar para qué propósito estarían dispuestas así 
y a qué fin podrían servir. 

Resultaban absolutamente uniformes, alineadas y marchando en una fila 
continua a través de valles y colinas. No aparecían en ellas signos de soportar o 
haber soportado alguna cosa, sino de un aspecto completamente liso y ligeramente 
agudizadas en la parte alta. 

De una manera abrupta, la línea cambió de curso en ángulo recto. Alvin 
sobrevoló algunas millas sobre aquella extraña alineación por la nueva dirección. 
Las columnas continuaban con la misma imperturbable alineación a través del 
paisaje, sin romper ni alterar su regular emplazamiento a trechos regulares también. 
Después, a cincuenta millas desde el último cambio de dirección, volvieron a torcer 
rápidamente en otro ángulo recto. Siguiendo aquella pauta, pensó Alvin, tendría que 
volver al punto de partida. 

Aquella secuencia sin fin de columnas, les había hipnotizado de tal forma, que 
cuando la encontraron rota, y a habían pasado algunas millas antes de que Hilvar lo 
hiciese advertir a Alvin que por lo visto ni siquiera lo había notado, y volvieron la 
nave hacia atrás. Descendieron lentamente v mientras planeaban sobre el terreno, 
la sospecha que había concebido Hilvar, tomo cuerpo en su mente, aunque al 
principio no se atrevió a comunicarla a su amigo. 

Dos de las columnas habían sido destrozadas por casi la misma base y yacían 
tumbadas a trozos sobre las rocas de la superficie y en el mismo lugar en que 
habían caído. Aquello no era todo, ya que las dos columnas rotas y tumbadas por el 
suelo, habían sido derribadas por alguna fuerza colosal. 

No había escape para llegar a una conclusión aterradora. Ahora ya sabía Alvin lo 
que habían estado sobrevolando; era algo que con frecuencia había observado en 
Lys; pero hasta aquel momento el súbito cambio de escenario, le había impedido 
comprenderlo bien. 

-Hilvar -dijo a su camarada, todavía no atreviéndose a poner sus pensamientos 
en palabras-, ¿puedes figurarte lo que significa esto? 

-Resulta difícil creerlo; pero hemos estado dándole vueltas a un gigantesco 
corral. Eso es una valía... una valía colosal que parece no haber sido lo 
suficientemente fuerte. 

-La gente que guarda animales domésticos -repuso Alvin con la risa nerviosa con 
que los hombres muchas veces ocultan su miedo deberían asegurarse de que 
saben guardarlos bajo control. 

Hilvar no hizo comentario alguno, limitándose a mirar fijamente la barricada rota, 
con el ceño fruncido. 

-No lo comprendo -dijo al fin-. ¿Dónde han podido encontrar alimento en un 
planeta como éste? ¿Y por qué rompería este refugio? Daría cualquier cosa por 
averiguar qué clase de animal era éste... 
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-Tal vez fue abandonado aquí y rompió la valla por hallarse hambriento. O puede 
que algo le haya trastornado... 

-Descendamos más -dijo Hilvar-. Quiero echarle un vistazo al terreno. 

Bajaron hasta que la astronave casi rozaba el terreno rocoso y desnudo y fue 
entonces cuando se dieron cuenta de que la llanura estaba salpicada con 
innumerables pequeños agujeros de no más de una o dos pulgadas de anchura. Al 
exterior de la estacada, sin embargo, el terreno aparecía libre de aquellas 
misteriosas mareas. Sé detuvieron en seco en la misma línea de la valía. 

-Tienes razón dijo Hilvar-. Estaba hambriento. Pero no era un animal, creo que 
seria más atinado considerarlo una planta. Sin duda había agotado el suelo del 
interior de su refugio vallado y ha tenido que salir a buscar nuevo alimento al 
exterior. Probablemente ha debido moverse con lentitud; es posible que le haya 
llevado años el romper el cerco. 

 

La imaginación de Alvin comenzó a divagar con los detalles relativos a aquel 
fantástico suceso, que nunca le serían conocidos con exactitud. No puso en duda 
que el análisis de Hilvar era básicamente correcto, y que alguna especie de 
monstruo botánico, tal vez moviéndose de forma tal que apenas si el ojo pudiera 
apreciarlo, había ido deslizándose lentamente, pero sin descanso, luchando contra 
las barreras que le habían tenido confinado. 

 

Es posible que aún estuviese vivo en alguna parte, incluso después de aquel 
inmenso período de tiempo transcurrido, corroyendo otro lugar del planeta y 
buscando en su superficie su especial alimento mineral. Él haberse dedicado a 
buscarlo, no obstante, habría resultado una tarea imposible, ya que sería preciso 
rastrear la totalidad del planeta. Hicieron un inútil intento de buscarlo durante 
algunas millas cuadradas y localizaron una gran zona circular moteada con aquellos 
mismos agujeros, en una distancia de casi quinientos pies de anchura, donde 
obviamente aquella criatura tuvo que haberse detenido en busca de alimento... si 
podía aplicarse tal término a un organismo que de algún modo obtenía sus 
elementos nutritivos de la roca al desnudo. 

Al elevarse una vez más en el espacio, Alvin sintió una extraña fatiga adueñarse 
de toda su persona. Había visto muchas cosas, y con todo, aprendido muy poco. 
Existían muchas otras maravillas en aquellos planetas. Pero su búsqueda   
resultaba un proyecto sin límites de tiempo y el resultado les hubiera sido inútil, en 
seguir visitando aquellos mundos de los Siete Soles. De existir inteligencia en 
alguna parte del Universo, ¿a dónde ir a buscarla? Miró a las estrellas esparcidas 
como un polvo brillante en la pantalla de la astronave y pensó que no disponían de 
tiempo para poder explorar ni una millonésima de todo aquello, ni una porción 
infinitesimal 

Una sensación de soledad y de. Opresión pareció sobrecogerle, como jamás la 
había sentido en su vida. Entonces comprendió el temor de las gentes de Diaspar, 
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ante la contemplación de los inmensos espacios del Universo, el terror que había 
hecho que su pueblo se reuniese en el pequeño microcosmos de su ciudad. Era 
duro creerlo; pero después de todo, tenían razón y por primera vez tuvo que 
admitirlo 

Se volvió hacia Hilvar como buscando apoyo en su amigo. Pero Hilvar aparecía 
con los puños cerrados, tenso y con una brillante mirada en sus ojos. La cabeza la 
tenía ladeada hacia un lado y parecía escuchar, como queriendo captar el menor 
sonido que pudiese existir en aquella soledad y en aquel vacío que les rodeaba por 
doquier. 

¿Que ocurre, Hilvar? -preguntó Alvin. Tuvo que repetir la pregunta hasta que 
Hilvar mostrase algún signo de haberle escuchado. 

Hay algo que se aproxima -repuso Hilvár lentamente-. Algo que no comprendo... 

A Alvin le pareció que la cabina de la astronave se volvía repentinamente muy 
fría y que la pesadilla racial de los Invasores resurgía para enfrentarse a ellos en 
todo su inmenso terror. Con un esfuerzo de voluntad que agotó sus fuerzas, forzó a 
su mente a no caer presa del pánico. 

-¿Es... amistoso? -preguntó. ¿Deberé poner proa a la Tierra? 

Hilvar no contestó a la primera pregunta... sólo a la segunda. Su voz apenas si 
era audible; aunque sin mostrar signos de miedo ni temor. Más bien parecía 
sorprendido y fascinado por la curiosidad, como si se hubiese encontrado tan 
sorprendente que le resultase imposible satisfacer la curiosidad de Alvin. 

- Demasiado tarde -contestó. Ya está aquí. 

 

* * * 

 

La Galaxia había girado varias veces sobre su eje, desde que la consciencia 
llegó por primera vez a Vanamonde. Apenas si podía recordar algo de los primeros 
eones de tiempo y de las criaturas que le habían cuidado entonces... aunque 
recordaba todavía su desolación cuando se hablan marchado y le dejaron solo entre 
las estrellas. Desde entonces y al paso de las edades, había ido errando de sol en 
sol, evolucionando lentamente e incrementando sus poderes y facultades. Una vez 
había soñado el encontrar a aquellos que le atendieron en su nacimiento y aunque 
el sueño ya se había desvanecido, no había muerto del todo de sus inmensos 
recuerdos y su fabulosa capacidad mental. 

Sobre incontables mundos, había ido encontrando la catástrofe y las ruinas que 
la vida había dejado tras de sí, pero sólo encontró la inteligencia una vez... y desde 
el Sol Negro había escapado presa del terror. Pero el Universo era demasiado 
grande y su búsqueda apenas si había comenzado para él... 
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Desde la inmensa lejanía del espacio y el tiempo, aquel inmenso y aterrador 
despliegue de energías surgidas del corazón de la Galaxia, parecía hacerle señales 
de aliento a Vanamonde a través de los años luz de distancia. Fue algo totalmente 
desemejante de la radiación de las estrellas y había aparecido en el campo de su 
consciencia tan súbitamente como la traza de un meteoro a través de un cielo sin 
nubes. Se movió hacia aquella llamada a través del Espacio y el Tiempo y así lo 
haría hasta el último momento de su existencia, desprendiéndose de él en la forma 
que conocía la muerte, como una pauta incambiada del pasado. 

Aquella forma metálica alargada, con sus infinitas complejidades de estructura, 
era algo que se escapaba a su comprensión, ya que le resultaba tan extraño como 
casi todas las cosas del mundo físico. A su alrededor notaba el aura del poder que 
le había lanzado a través del Universo; pero no era aquello precisamente lo que 
tenía entonces interés para Vanamonde. Cuidadosamente, con la delicada 
nerviosidad de una bestia solitaria, se dirigió hacia las dos mentes que acababa de 
descubrir. 

Y entonces comprendió que su larga búsqueda había terminado. 

 

* * * 

 

Alvin cogió a Hilvar por los hombros y le sacudió vi<> lentamente, tratando de 
sacarle del mundo de los sueños hacia el de la realidad. 

-¡Dime qué es lo que está ocurriendo! -suplicó a su amigo. ¿Qué es lo que 
quieres que haga? 

Aquella remota mirada de los ojos de Hilvar, sé desvaneció de su vista. 

-Todavía no lo comprendo muy bien; pero no es preciso asustarse. De eso estoy 
bien seguro. Sea lo que sea, no nos hará ningún daño. Parece simplemente... 
interesado. 

Alvin estuvo a punto de replicar a su amigo, cuando se sintió súbitamente 
sobrecogido por una sensación como jamás hubiese experimentado antes en su 
vida. A través de su cuerpo pareció extenderse una oleada de ternura y de calor que 
sólo duró algunos segundos, pero cuando desapareció, ya había dejado de ser el 
Alvin d  siempre. Algo compartía ahora su cerebro, envolviéndole como un círculo 
puede encerrar a otro en su interior. Se dio perfecta cuenta también de que Hilvar 
tenía su mente igualmente hechizada por la criatura, cualquiera que fuese, invisible 
pero perfectamente perceptible, que había descendido sobre ellos. La sensación era 
extraña más que desagradable y proporcionó a Alvin su primera experiencia de la 
telepatía... el poder que su pueblo había perdido, habiendo degenerado tanto que 
sólo sabían utilizarla las máquinas con su control ultrasensible. 

Alvin se había rebelado una vez, cuando Seranis había intentado dominar su 
mente; pero no había luchado contra su intrusión. Habría resultado un esfuerzo 
infructuoso y supo que aquella criatura, cualquiera que pudiera ser, no era hostil ni 
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inamistosa. Se dejó relajar, aceptando sin resistencia el hecho de que una 
inteligencia infinitamente más grande que la suya, estaba explorando su mente. 
Pero en aquella creencia no tuvo toda la razón. 

Una de aquellas inteligencias, según pudo comprobar en el acto Vanamonde, era 
más afín y accesible que la otra. Pudo darse cuenta de que ambas se hallaban 
asombradas con la maravilla de su presencia, lo que le sorprendió 
extraordinariamente. Resultaba difícil creer que ellos hubieran olvidado; el olvido, 
como la mortalidad, era algo más allá de la comprensión de Vanamonde la 
comunicación era muy difícil; muchas de las imágenes-pensamientos eran tan 
extrañas que apenas si pudo reconocerlas. Se encontró confuso y un tanto 
asustado por la insistente idea de los Invasores, entre el tumulto de pensamientos 
de los jóvenes en sus respectivas consciencias y le recordó su primera emoción 
cuando el Sol Negro llegó la primera vez al campo de su conocimiento. 

Pero aquellos dos lo ignoraban todo respecto al Sol Negro y entonces sus 
propias preguntas comenzaban a tomar forma en su mente. 

-¿Quién eres tu'? 

Y suministró la única pregunta que tenia a mano. 

-Yo soy Vanamonde. 

Entonces se produjo una pausa. ¡Cuánto tiempo tardaban aquellas criaturas en 
dar forma a sus pensamientos! Después repitieron la pregunta. Ellos no habían 
comprendido; aquello resultaba extraño, ya que seguramente aquella especie de 
inteligencias vivas le habían dado sus nombres que podían hallarse entre las 
memorias y recuerdos de su nacimiento. Aquellos recuerdos eran escasos, y 
comenzaron como un simple punto en el tiempo; pero resultaban ya claras y 
diáfanas como el cristal. 

De nuevo sus débiles pensamientos lucharon por abrirse paso en su consciente 
cósmico. 

-¿Dónde está la gente que construyó los Siete Soles? ¿Qué les ocurrió en el 
paso del tiempo? 

Vanamonde lo ignoraba; ellos apenas si podían creerle y la decepción de Alvin e 
Hilvar le llegó clara y aguda a través del abismo que separaba su mente de la de los 
otros. Pero parecían pacientes y contentos de ayudarle y Vanamonde también sintió 
la alegría de saberse acompañado en su soledad eterna a través del Universo ya 
que al fin le proporcionaban la única compañía que jamás hubiera conocido. 

Por tanto tiempo como viviera, Alvin no hubiera podido creer de nuevo el sufrir 
tan extraña experiencia ni aquella conversación sin palabras y sin sonidos. Le re-
sultaba duro de imaginar que apenas si él contaba allí poco menos que un simple 
espectador de algo inasible, ya que no s~ preocupó de admitir, incluso para sí 
mismo, que la mente de Hilvar era en ciertos aspectos mucho más capaz que la 
suya propia. Sólo podía esperar y sentirse maravillado, medio hechizado por el 
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torrente de ideas y pensamientos que se escapaban fuera de los límites de su 
comprensión normal. 

A poco, Hilvar, más bien pálido y bajo una inmensa tensión interior, rompió aquel 
contacto mental y se volvió hacia Alvin. 

-Alvin -le dijo con voz cansada-. Aquí hay algo muy extraño. No acabo de 
comprenderlo del todo. 

Aquellas palabras devolvieron un poco de confianza a la capacidad mental de 
Alvin y su rostro mostró una sonrisa de simpatía hacia su camarada de aventuras. 

-No puedo descubrir bien qué es Vanamonde... continuó-. Es una criatura que 
posee un tremendo conocimiento; pero da la impresión de poseer una pequeña 
inteligencia. Por supuesto -añadió- su mente puede ser de un orden tan diferente 
que no podamos comprenderla muy bien y con todo, de alguna forma, no creo que  
esta  sea la explicación correcta de los hechos. 

-Bien ¿y qué es lo que has aprendido? -preguntó Alvin con cierta impaciencia-. 
¿Sabe algo respecto a los Siete Soles? 

La mente de Hilvar daba la impresión de hallarse todavía muy alejada de allí. 

-Fueron construidos por muchas razas, incluida la nuestra -dijo como ausente-. 
He podido sacar eso en consecuencia; pero no parece comprender su significación. 
Creo que es la consciencia del Pasado sin tener la capacidad para interpretarlo. 
Todo lo que ha ocurrido, parece bullir conjuntamente en su mente como algo caótico 
y sin ordenación comprensible. 

Se detuvo pensativamente por unos instantes y después su rostro se iluminó. 

-Hay sólo una cosa que debemos hacer, de una u otra forma, y es llevarle a la 
Tierra para que nuestros filósofos puedan estudiarlo. 

-¿Sería eso una medida razonable y segura? -preguntó Alvin. 

-Sí. Vanamonde es una criatura amistosa. Más que eso, de hecho, parece 
incluso afectiva. 

Y súbitamente, el pensamiento que durante todos aquellos momentos había 
estado rondando por el borde de la consciencia de Alvin, se hizo claro como la luz 
del día. Recordó a Krif y a todos los animales que escapaban continuamente para 
molestia o alarma de los amigos de Hilvar. Y recordó -¡qué lejos le parecía aquello!- 
el propósito zoológico que se escondía tras de su expedición a Shalmirane. 

Hilvar había encontrado otro animal doméstico. 

 

 

CAPITULO XXII 
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Cuán inimaginable, murmuró para sí Jeserac, habría resultado aquella 
conferencia, sólo unos cuantos días antes. Los seis visitantes procedentes de Lys, 
estaban sentados frente al Consejo de Diaspar, en la abertura de la mesa en forma 
de herradura de la gran mesa del Consejo de la Ciudad. Resultaba irónico recordar, 
que Alvin había permanecido en aquel mismo sitio y escuchando al Consejo 
dictaminar que Diaspar sería cerrada de nuevo para el resto del mundo. Y ahora, el 
mundo había roto aquella disposición como una especie de venganza, y no sólo el 
resto de la Tierra, sino del Universo. 

El Consejo había cambiado en sí mismo también. Faltaban cinco de sus 
miembros, incapaces de encararse con las responsabilidades y problemas con que 
ahora tenían que enfrentarse, habiendo seguido el mismo camino que Khedrom ya 
había tomado poco antes. Aquello era, según pensó Jeserac, una demostración de 
que Diaspar había fracasado, si sus más eminentes ciudadanos se sentían faltos de 
valor para dar cara al desafío que se les planteaba en millones de años. Muchos 
miles de ellos ya se habían apresurado a dirigirse al breve olvido de los Bancos de 
Memoria, con la esperanza de que al volver a cobrar vida en el futuro, la crisis 
hubiera ya pasado y Diaspar les resultase familiar otra vez. Pero se encontrarían, a 
no dudarlo, totalmente decepcionados. 

Jeserac había sido invitado a ocupar uno de los asientos vacantes del Consejo. 
Su presencia había sido acogida con satisfacción y nadie sugirió la menor idea de 
excluirle del alto Tribunal de la Ciudad. Tomó asiento a uno de los extremos de la 
mesa en forma de herradura, dándole ciertas ventajas. No sólo podía estudiar los 
perfiles de los visitantes, sino ver además las expresiones de sus conciudadanos... 
y tales expresiones resultaban altamente instructivas. 

No existía la menor duda de que Alvin había tenido razón, y el Consejo iba 
digiriendo la verdad incontrovertible de los hechos. Los delegados de Lys podían 
pensar con una asombrosa rapidez, superior, en mucho, a las mentes más agudas 
de Diaspar. No sólo era aquélla su única ventaja, ya que disponían además de un 
alto grado de coordinación que Jeserac supuso se debería a la utilización de sus 
poderes telepáticos. Quiso saber si estarían ya leyendo los pensamientos de los 
Miembros del Consejo; pero decidió finalmente que no romperían su solemne 
juramento, sin el cual aquella reunión habría sido imposible. 

Jeserac no pensó que se harían muchos progresos. El Consejo, que apenas si 
admitía, ni había admitido nunca la existencia de Lys, todavía parecía incapaz de 
darse cuenta de lo que estaba sucediendo realmente. El resultado es que se 
mostraban profundamente afectados con el temor, hecho en sí extensible 
igualmente a los visitantes, aunque éstos se las arreglaban mucho mejor en tal 
aspecto. 

El propio Jeserac no se hallaba tan aterrado como él mismo supuso de 
antemano; sus temores aún permanecían latentes; pero se encaró valientemente 
con ellos al fin. Algo de la propia decisión de Alvin, o tal vez de su mismo valor 
contagioso había comenzado a cambiar su mentalidad y a ensanchar el perfil de sus 
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concepciones en un nuevo horizonte. Seguía creyendo que no se atrevería a poner 
un pie fuera de las fronteras de Diaspar; pero entonces comprendió, al menos, qué 
fuerza era la que había impulsado a Alvin a hacerlo. 

La declaración primera del Presidente del Consejo, les cogió ~o£ sorpresa, de la 
que Jeserac se repuso inmediatamente. 

-Creo --dijo que esta situación no se hubiera producido antes por una 
predeterminada idea. Sabemos que han existido catorce Unicos anteriormente, y 
que ha debido existir un plan definido y específico tras su creación. Este plan, a mi 
entender, se concibió para asegurar que Lys y Diaspar no permaneciesen apartados 
eternamente. Alvin lo ha visto y comprendido por alguna misteriosa intuición; pero 
además, ha hecho algo que no puedo imaginar que existiese en el propósito original 
de su personalidad al ser creada. ¿Podría confirmar esto el Computador Central? 

La voz impersonal de la maravillosa máquina replicó en el acto. 

-El Consejero sabe que no puedo comentar nada respecto a las instrucciones 
que me dieron mis constructores. 

Jeserac aceptó la suave reprobación del Computador Central. 

-Sea cual sea la causa, no podemos disputar sobre los hechos. Alvin ha salido al 
espacio exterior del Universo. Cuando vuelva, podéis impedirle que vuelva a salir de 
nuevo, aunque dudo mucho que la medida tenga éxito, ya que ha debido aprender 
muchas cosas. Y si lo que teméis ha sucedido, no hay nada por nuestra parte que 
podamos hacer. La Tierra se halla totalmente indefensa... como lo ha estado 
durante millones de siglos. 

Jeserac hizo una pausa y miró a los reunidos en la gran asamblea. Sus palabras 
no parecía haberle gustado a nadie, aunque tampoco había esperado que así suce-
diera. 

-Pero así y todo -continuó no veo por qué razón deberíamos sentirnos alarmados. 
La Tierra no está ahora en mayor peligro de lo que lo ha estado antes. ¿Por qué 
tendrían dos simples hombres que han viajado en una nave espacial traernos la 
maldición de los Invasores de nuevo sobre nosotros? Si somos honestos con 
nosotros mismos, tenemos que admitir que los Invasores nos habrían destruido 
hace ya mucho tiempo. 

Se produjo entonces un silencio desaprobador. Aquello era como una herejía, 
cosa que el propio Jeserac, en otros tiempos, lo habría condenado por sí mismo. 

El Presidente interrumpió, frunciendo el ceño pesadamente. 

-¿No existe acaso una leyenda que dice que los Invasores dejaron en paz a la 
Tierra, sólo a condición de que el Hombre no volviese de nuevo al espacio? ¿Y no 
hemos roto tales condiciones ahora? 

-Una leyenda, en efecto -dijo Jeserac-. Aceptamos muchas cosas sin discusión, y 
ésta es una de ellas. Sin embargo, no tenemos de todo esto la menor prueba. En-
cuentro difícil de creer que nada de ello se encuentre, siendo de tanta importancia, 
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registrado en los Bancos de Memoria del Computador Central, quien no sabe 
absolutamente nada de semejante pacto. Lo he preguntado, aunque sólo a través 
de las máquinas de información. El Consejo puede ahora hacer la pregunta 
directamente. 

Jeserac no vio razón alguna del por qué tendría que arriesgarse a recibir una 
admonición al traspasar sobre territorio prohibido y esperó la respuesta del 
Presidente. 

No llegó nunca, ya que en aquel momento los visitantes de Lys se removieron en 
sus asientos, con los rostros nerviosos y como reflejando en ellos una expresión le 
profunda incredulidad y alarma. Daban la impresión de estar escuchando algo que 
una voz lejana vertía un mensaje en sus oídos. 

Los Consejeros aguardaron, con la aprensión creciendo por instantes, según 
continuaba aquella conversación silenciosa. Entonces, el jefe de la Delegación de 
Lys sacudió la cabeza como saliendo de una especie de trance y se volvió como 
pidiendo excusas al Presidente. 

-Acabamos de escuchar algunas noticias extrañas y sorprendentes procedentes 
de Lys. 

-¿Es que Alvin ha vuelto a la Tierra? -preguntó el Presidente. 

-No, no es Alvin. Es alguien más. 

* * * 

Mientras conducía a la fiel espacionave a las llanuras de Airlee, Alvin se preguntó 
si alguna vez en la historia de la humanidad alguien habrían traído tal cargamento a 
la Tierra, y si, ciertamente, Vanamonde se hallaría localizado físicamente en el 
espacio de la máquina. No hubo el menor signo de él durante el viaje de retorno; 
Hilvar creyó y su conocimiento era más discreto, que la esfera de atención de 
Vanamonde podría más bien estar situada en cualquier posición del espacio. El 
propio Vanamonde no podía ser localizado en ninguna parte y probablemente, ni 
incluso en cualquier momento. 

Seranis y cinco senadores, les estaban esperando al emerger de la nave 
espacial. Uno de los senadores a quien Alvin ya había conocido en su última visita 
se hallaba presente, así como otros dos de la primera reunión, en cambio, se 
hallaban en Diaspar. 

Se preguntó qué tal le iría a la Delegación enviada a Diaspar y de qué forma 
habría reaccionado la ciudad a los primeros intrusos del exterior en tantos millones 
de años de aislamiento. 

-Parece, Alvin -le dijo Seranis secamente, tras haber saludado cariñosamente a 
su hijo que tienes un notable genio para descubrir entidades tan extraordinarias. 
Creo, sin embargo, que transcurrirá algún tiempo antes de que sobrepases el logro 
adquirido ahora. 

Por una vez, fue Alvin el sorprendido. 
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-Entonces... ¿es que ha llegado Vanamonde ya? 

-Sí, hace horas. De alguna forma se las ha arreglado para trazar la ruta de 
vuestra astronave en su viaje cósmico, lo que nos ha planteado una serie fenomenal 
de problemas filosóficos. Hay alguna evidencia de que llegó a Lys en el preciso 
momento en que le descubristeis, lo que prueba que es capaz de desarrollar 
velocidades infinitas. Y eso no es todo. En las últimas horas, nos ha enseñado más 
historia de lo que nosotros pensábamos que existiera en el mundo. 

Alvin la miró maravillado. Y entonces comprendió; no era difícil imaginar el 
impacto que Vanamonde tuvo que haber producido sobre aquella gente, con sus 
poderes de percepción y su maravillosa facultad de intercomunicación mental. 
Habían reaccionado con sorprendente rapidez, apareciéndosele entonces 
Vanamonde con una súbita imagen, tal vez un tanto temerosa, rodeado por las 
mentes más finas e inteligentes de todo Lys. 

-¿Han descubierto ustedes quién es? -preguntó. 

-Sí. Eso ha sido una cosa sencilla, aunque aún desconocemos su origen. Es una 
mentalidad pura y su conocimiento parece ser ilimitado. Pero es infantil, y quiero 
recalcarlo así, literalmente. 

-¡Claro está! exclamó Hilvar-. ¡Tuve que haberlo imaginado! 

Alvin aparecía desconcertado y Seranis se sintió apenada por él. 

- Quiero decir que Vanamonde tiene una mente colosal, tal vez prácticamente 
infinita; pero es algo inmaturo y sin desarrollar. Su inteligencia actual es menor que 
la de un ser humano -y sonrió un poco torcidamente-, aunque el proceso de sus 
pensamientos es mucho más rápido y aprende las cosas con enorme rapidez. 
Además posee algunos poderes que desconocemos y que no podemos comprender 
por ahora. Parece que la totalidad del pasado se halla presente y fresco en su 
mente en una forma difícil de describir. Tiene que haber utilizado tal capacidad para 
seguir vuestro paso de retorno a la Tierra. 

Alvin permaneció en silencio y por una vez como sobrecogido. Se dio cuenta de 
la razón que había tenido Hilvar de llevarlo a Lys. Supo también la suerte que había 
tenido siempre en ser más listo que Seranis; pero era algo que se da dos veces a lo 
largo de toda una vida. 

-¿Quiere usted decir -pregunto- que Vanamonde es algo así como un recién 
nacido? 

-Para su propia forma de ser, sí. Su edad actual tiene que ser enorme en el 
tiempo, aunque aparentemente menor que la del Hombre. Lo extraordinario del 
asunto, es que insiste en que nosotros le creamos a él y no parece haber duda de 
que su origen se halla ligado a todos los grandes misterios del pasado. 

-¿Que está ocurriendo ahora con Vanamonde? –Preguntó Hilvar. 

-Los historiadores de Grevarn le están haciendo preguntas. Intentan hacer un 
bosquejo de las líneas más principales de la historia pasada; pero esa tarea llevará 
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años. Vanamonde puede describir con perfecto detalle, pero no comprende bien lo 
que ve, resulta bastante difícil trabajar con él. 

Alvin hubiera querido saber cómo Seranis lo sabía; pero después cayó en la 
cuenta de que todas las mentes de Lys observaban paso a paso el progreso de la 
gran búsqueda en aquella mente cósmica. Y sintió el orgullo de haber dejado la 
impronta de su personalidad de una forma tan grandiosa tanto en Lys como en 
Diaspar, aunque en cierta forma, tal orgullo se hallaba mezclado con una cierta 
frustración. Allí existía algo siempre presente con lo que nunca podría enfrentarse ni 
compartir: el contacto directo entre mentes humanas distintas a la suya. Un misterio 
para él, como lo es la música para un sordo, o los colores para un ciego. Y con todo, 
las gentes de Lys intercambiaban entonces sus pensamientos con aquel 
inimaginable ser extraterrestre a quien había traído hasta la Tierra; pero a quien 
jamás podría detectar con ninguno de los sentidos que poseía. 

Allí no había lugar para él; cuando la encuesta estuviera terminada, se le darían a 
conocer las respuestas. Él había abierto las puertas de lo infinito y ahora sentía 
miedo por todo lo que había hecho. Por su propia paz mental, tenía que retornar a 
su diminuto y familiar mundo de Diaspar, buscando en su refugio un descanso para 
dejar en paz por algún tiempo sus ambiciones y sus sueños. Aquello era una terrible 
ironía; el único que había sacado a la Ciudad hacia la aventura y abierto el camino 
de las estrellas, se volvía a casa como un niño que vuelve corriendo al regazo de su 
madre, temeroso y asustado. 

 

 

CAPITULO XXIII 

 

 

En Diaspar no había nadie a quien agradase volver a ver nuevamente a Alvin. La 
ciudad parecía inmersa en una verdadera ebullición, tal y como una colmena que ha 
sido removida con un palo. Seguía con repugnancia frente al hecho de encararse 
con la realidad; pero aquellos que rehusaban admitir la existencia de Lys y el mundo 
exterior ya no tenían lugares en donde poder esconderse. Los Bancos de Memoria 
habían rehusado ya aceptarlos y los que buscaban refugio en el sueño y el olvido 
haciendo una inmersión hacia el futuro, caminaban inútilmente a la Sala de la 
Creación. Aquella flama disolvente sin calor, rehusaba él darles la bienvenida y ya 
no serían de nuevo despertados con sus mentes en blanco, frescas y recién nacidas 
a mil años de distancia en el fluir del tiempo futuro. De nada servía el llamamiento al 
Computador Central, quien por lo demás tampoco explicaba la razón de sus 
acciones. 

Los que intentaban tal refugio, tuvieron que volver nuevamente a la vida de la 
ciudad, con el rostro compungido y obligados a dar frente a los problemas de su 
época. 
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Alvin había tomado tierra en la periferia del Parque, no lejos de la Sala del 
Consejo. Hasta el último momento, no estuvo cierto de poder llevar la astronave a la 
ciudad, y a través de las pantallas misteriosas que aislaban a Diaspar del resto del 
mundo en su cielo artificial. El firmamento de la ciudad, como las demás cosas, era 
un producto de alta tecnología y naturalmente artificial o al menos en su mayor 
parte. La noche, con su cielo estrellado era como un recuerdo permanente de lo que 
el Hombre había perdido por lo que no se la permitía introducirse en la ciudad, por 
lo mismo que estaba protegida de las tormentas que a veces se desencadenaban a 
través del desierto y llenaban el cielo con sus móviles cortinas de arena. 

Los invisibles guardianes de su cielo dejaron pasar a Alvin y Diaspar apareció 
extendida a sus pies. Sintió un inmenso alivio al estar ya seguro de encontrarse 
nuevamente en el hogar. No obstante la grandiosidad del Universo que había 
contemplado y los misterios que le atraían, era donde en definitiva había nacido, y a 
donde pertenecía. Podría ser que nunca se sintiera satisfecho; así ~ todo, debía 
volver. Había sido preciso que recorriera media Galaxia para aprender aquella 
simple verdad. 

Las multitudes de gente de la ciudad se habían arracimado mucho antes de que 
tomase tierra y Alvin sé preguntó de qué forma le recibirían sus conciudadanos. Le 
resultaba fácil leer en sus rostros, al observarlos a través de la pantalla visora de la 
astronave y antes de descorrer la cámara de compresión. La emoción dominante 
parecía ser la curiosidad... en sí misma, algo nuevo en Diaspar. Entremezclada con 
tal sentimiento, se hallaba la aprensión, y de tanto en tanto, los inequívocos signos 
del temor y la ansiedad. Parecía que nadie se alegrase de verle volver a Diaspar. 

El Consejo, por otra parte, le dio la bienvenida positivamente, aunque no sólo por 
pura amistad. Aunque era el responsable de la crisis, él solo podría suministrar la 
evidencia y los hechos sobre los cuales se debería asentar la futura política a 
seguir. 

Fue escuchado con una profunda atención mientras describió el viaje hacia los 
Siete Soles y su encuentro con Vanamonde. Después, contestó a innumerables 
preguntas con una tal paciencia que sin duda debió sorprender a sus mismos 
interrogadores. Oculto en sus mentes, cosa que pronto descubrió Alvin, se hallaba 
siempre latente el terror de los Invasores, aunque nunca mencionaron su nombre y 
aparecieron claramente confusos, cuando se 'atacó el sujeto directamente. 

- Si los Invasores se encuentran todavía en el Universo - dijo Alvin al Consejo - 
debería haberlos hallado en alguna parte y desde luego en el centro. Pero no existe 
traza alguna de vida inteligente entre los Siete Soles; esto es cosa que ya habíamos 
supuesto antes de encontrarnos con Vanamonde y que éste lo confirmará. Yo creo 
que los Invasores partieron hace muchos siglos ya; y desde luego, Vanamonde que 
por lo menos tiene que tener la misma edad que Diaspar, no sabe absolutamente 
nada de ellos. 

Una sugerencia, Alvin -interrumpió repentinamente uno de los Consejeros-. 
Vanamonde puede ser un descendiente de los Invasores, y en cierta forma que se 
halla más allá de nuestra comprensión actual. Ha olvidado su origen; pero eso no 
significa que un día pueda volver a ser peligroso. 
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Hilvar, que estaba presente y como un simple espectador, no esperó el permiso 
adecuado para tomar la palabra. Era la primera vez que Alvin le vio tan irritado. 

-Vanamonde ha mirado en el interior de mi mente 

-dijo y yo tengo a mi vez una visión general de su ser. Mi pueblo ya ha aprendido 
muchísimo de él, aunque no haya terminado de descubrir quién es. Pero una cosa 
es cierta: es amistoso y pareció muy contento de hallarnos. No tenemos nada que 
temer de él. 

Tras aquella explosión de Hilvar, se produjo un corto silencio e Hilvar se relajó un 
tanto de su expresión apasionada. Pudo notarse a partir de entonces, que la tensión 
del Consejo fue menguando paulatinamente, como si se hubiese apartado una nube 
sombría del espíritu de aquellos honorables miembros del Consejo de la Ciudad. Y 
el Presidente no hizo nada, como era de esperar, para censurar a Hilvar por su 
inesperada interrupción. 

Para Alvin estuvo claro, conforme continuaba el debate, que allí se hallaban 
presentes, tres escuelas de pensamiento, representadas en el Consejo de Diaspar. 
Los conservadores, que se hallaban en minoría, aún esperaban que las cosas 
volvieran a su punto de partida y que de algún modo se restaurase el viejo orden. 
Contra toda razón, mantenían la esperanza de que Diaspar y Lys se persuadieran 
de que deberían volver a olvidarse para siempre unos a otros. 

Los progresistas estaban igualmente en una notable minoría; y el hecho de que 
algunos de ellos estuviesen presentes en el Consejo fue una circunstancia que 
agradó y sorprendió a Alvin. Ellos no son que diesen ~ exactamente a la invasión 
procedente del mundo exterior, pero estaban en cambio, determinados a hacer lo 
mejor que pudiesen en favor de la realidad presente. Algunos de ellos fueron tan 
lejos, que sugirieron que podría existir un medio de romper las barreras psicológicas 
que por tanto tiempo habían mantenido apartadas a Díaspar y a Lys, de forma más 
efectiva que las puramente físicas. 

La mayor parte del Consejo, reflejando claramente el estado de ánimo de la 
Ciudad, había adoptado una actitud de prudente espera y observación de los 
hechos, mientras se preparaban para encararse con las nuevas disposiciones a 
seguir en el futuro que tenían a la vista, pronto a emerger a la superficie. Se dieron 
cuenta de que no podrían hacer planes generales, ni poner en práctica una política 
definida, hasta que la tormenta hubiera pasado. 

Jeserac se reunió con Alvin e Hilvar una vez que la sesión hubo terminado. 
Parecía haber cambiado ostensiblemente desde la última vez que le vieron en la 
Torre de Loranne, con el desierto extendido a sus pies. El cambio no era el que 
Alvín había esperado, aunque lo tendría que ver en días sucesivos, conforme el 
tiempo fuese pasando. 

Jeserac parecía más joven, como si el fuego de la vida hubiese encontrado un 
nuevo combustible y estuviera quemándose en sus venas. A despecho de su edad, 
era uno de los que habían aceptado abiertamente el desafío que Alvin había llevado 
a Diaspar. 
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-Tengo noticias para ti, Alvin -le dijo-. Creo que conoces al Senador Gerane. 

Alvin le miró confuso por el momento; pero después recordó. 

-Ah, sí, por supuesto, fue uno de los primeros hombres con quien me encontré en 
Lys. ¿No es un miembro de la delegación? 

-Sí, hemos llegado a incrementar nuestra amistad bastante. Es un hombre 
brillante y tiene un conocimiento de la mente humana que me hubiera resultado 
imposible concebir antes, aunque me ha dicho que para los usos y costumbres de 
Lys sólo es un principiante. Mientras permanece aquí, ha comenzado un proyecto 
que estará muy cerca de tu corazón. Está esperando analizar la compulsión que nos 
mantiene en la ciudad y cree, que una vez que  halla descubierto cómo fue 
impuesta, estará en condiciones de suprimirla. Unos veinte de nosotros estamos 
cooperando sinceramente con él. 

-¿Y usted es uno de ellos? 

-Así es, hijo -dijo Jeserac, con un aire de juventud que a Alvin le resultó increíble. 
No es nada fácil y ciertamente poco agradable... pero resulta estimulante. 

-¿Y cómo trabaja Gerane? 

-Está actuando e investigando a través de las Leyendas. Tiene a su disposición 
una buena serie de ellas y estudia la reacción que nos produce cuando experimenta 
con ellas. ¡Nunca pensé que a mi edad, pudiera encontrar Un nuevo entretenimiento 
como en mi infancia. 

-¿Qué son las Leyendas? -preguntó Hilvar, curioso. 

-Sueños de mundos imaginarios -explicó Alvin-. Cuando menos, muchos de ellos, 
son puramente imaginarios, aunque probablemente muchas de esas leyendas estén 
basadas en hechos históricos. Existen millones de esas Leyendas almacenadas en 
las células de los Bancos de Memoria de la ciudad; puedes elegir cualquier clase de 
experiencia o de aventura que te agrade y aparecerá tan absolutamente real que no 
podrás distinguirlo de la ficción mientras que los impulsos convenientes están 
siendo alimentados en tu mente. -Y se volvió hacia Jeserac-. ¿Con qué clase de 
Leyendas está operando Gerane? 

-La mayor parte de ellas son las relativas al hecho de abandonar Diaspar. 
Algunas llevan casi hasta los principios de la construcción de la ciudad. Gerane está 
seguro de que cuanto más nos aproximemos al origen de esa compulsión miedosa 
de abandonar Diaspar más fácilmente estará en condiciones de determinar su 
causa y erradicaría. 

Alvin se sintió inyectado de un nuevo valor frente a aquellas noticias. Su trabajo 
sólo estaría hecho a medias, si después de haber abierto las puertas de Diaspar, 
nadie quisiera pasar por ellas. 

-¿Usted desea realmente salir de Diaspar? -le preguntó Hilvar al anciano maestro 
de Alvin. 
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-No -repuso Jeserac sin vacilar-. La sola idea de hacerlo, me aterra. Pero me doy 
cuenta de que estuvimos equivocados al pensar que Diaspar era todo lo que im-
portaba del mundo y la lógica me dice que hay que hacer algo para enmendar 
semejante equivocación. Emocionalmente, yo aún continúo incapaz de abandonar 
la ciudad; tal vez lo haya estado siempre. Gerane piensa que puede conseguir que 
algunos de nosotros vayamos a Lys y quiero sinceramente ayudarle en tal 
experimento... aunque la mitad de las veces me parece que seria un fracaso. 

Alvin miró a su tutor con un nuevo respeto. No descontaba ya más el poder de la 
sugestión, ni subestimaba las fuerzas que compelían a un hombre a actuar con tal 
desafío frente a la lógica de los hechos. No pudo evitar el comparar el valor 
tranquilo de Jeserac, con el pánico incoercible de Khedrom volando hacia el futuro y 
hurtando el bulto al peso de la realidad presente, aunque con su nuevo 
conocimiento de la naturaleza humana, ya había dejado de preocuparse por 
condenar al Bufón por lo que había hecho. 

Gerane llevaría a cabo lo que se había propuesto, parecía no quedarle duda 
alguna a Alvin al respecto. Jeserac era demasiado viejo como para echar por la 
borda una forma de vivir de toda una vida, a pesar de su gran deseo de recomenzar 
una nueva. Pero aquello no importaba, ya que otros tendrían éxito con la diestra 
inteligencia y hábil guía de los - Sicólogos de Lys. Y una vez que unos cuantos 
escapasen del molde de mil millones de años todo se reduciría a una cuestión de 
tiempo en que el resto siguiera los mismos pasos. 

Se preguntó qué ocurriría a Diaspar y a Lys cuando las barreras hasta entonces 
existentes entre dos mundos tan diversos cayeran. De algún modo, los mejores 
elementos de ambos mundos subsistirían, mezclándose y creando una nueva 
cultura, más saludable y poderosa. Era  una tarea formidable y necesitaría toda la 
sabiduría y toda la paciencia que todos y cada uno pudiera aportar.  

Ya se habían encontrado algunas de las dificultades de los reajustes que 
tendrían que tener lugar en el futuro. 1,05 visitantes de Lys, aunque cortésmente, 
habían rehusado vivir en los hogares que se pusieron a su disposición en la ciudad. 
Dispusieron una acomodación temporal en el Parque, entre un entorno que les 
recordaba algo de la tierra de Lys. Hilvar fue la única excepción, aunque le 
disgustaba vivir en una casa con paredes indeterminadas y mobiliario fantasmal y 
efímero, aceptó de buen grado la hospitalidad que le brindó Alvin, con la seguridad 
de que no sería por mucho tiempo. 

Hilvar no había sentido la soledad en toda su vida; pero la conoció en Diaspar. La 
ciudad le resultaba más extraña que Lys para Alvin, sintiéndose oprimido y 
sobrecogido por su infinita complejidad y las minadas de seres extraños que 
parecían colmarlo todo a rebosar en cada pulgada de espacio que le rodeaba por 
doquier. Hilvar estaba acostumbrado a conocer más o menos directamente a todo el 
mundo en Lys, tanto si le había saludado o no. Pero en mil vidas que tuviera, creyó 
que jamás llegaría a conocer a nadie en Diaspar y aunque supuso que era un 
sentimiento irracional en el fondo, se sintió vagamente deprimido. Sólo su lealtad a 
Alvin le sostuvo en un mundo que nada tenía en común con él. 

Había tratado muchas veces de analizar sus sentimientos respecto a Alvin. Su 
amistad había surgido de la misma fuente que inspiraba su simpatía hacia todas las 
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pequeñas criaturas que luchaban por la vida. Aquello habría sorprendido a los que 
pensaban que Alvin era un hombre voluntarioso, tenaz y dueño de sí mismo, sin ne-
cesitar afecto de nadie e incapaz de devolverlo en el caso de que le fuese ofrecido 
tal afecto. 

Hilvar conocía el problema mejor; lo había sentido instintivamente desde el 
principio. Alvin era un explorador, y todos los exploradores están buscando algo que 
creen haber perdido. Suele ser raro que lo encuentren y más infrecuente todavía, 
que el hallazgo y el logro de sus propósitos les haga más felices que la búsqueda y 
la exploración. Hilvar ignoraba qué era lo que Alvin buscaba, en realidad. Se sentía 
impulsado por fuerzas puestas en juego, edades antes, por los hombres geniales 
que planearon Diaspar con tal perversa destreza... o por los grandes hombres 
igualmente de genio que se habían opuesto a ellos. Como cualquier ser humano, 
sus acciones estaban predeterminadas por su herencia. Aquello no alteraba su 
necesidad por comprensión y simpatía, ni le hacían tampoco inmune a la soledad y 
a la frustración. Para su propia gente, era una criatura insólita y que era incapaz de 
compartir sus emociones. Necesitaba la presencia de un extraño procedente de un 
entorno totalmente distinto para verse como otro ser humano. 

A los pocos días de haber llegado a Diaspar, Hilvar conoció a más personas de 
las que hubo conocido en toda su vida anterior. Las había conocido, aunque 
prácticamente lo ignoraba todo respecto a ellas. A causa de su vivir multitudinario y 
de proximidad como en una colmena, los habitantes de la ciudad mantenían 
paradójicamente una reserva que resultaba difícil penetrar. La única sensación de 
vida privada que conocía era de su mente, y aun así resultaba difícil mantenerla a 
través de las actividades sin fin en el aspecto social de la vida en Diaspar. Hilvar 
sintió pena por ellos, aunque se dio cuenta de que para nada necesitaban su 
simpatía. 

Sin duda, no sabían lo que se perdían; ellos no podían comprender el sentido de 
la comunidad, la sensación de pertenecer y que como un eslabón encadenado 
ligaba a cada miembro con los demás en la sociedad telepática de Lys. 
Naturalmente, aunque procuraban comportarse con extremada cortesía, la gente de 
Diaspar, a su vez, miraba a Hilvar con cierta lástima, aunque procuraban ocultarlo, 
al considerarle como a un ser extraño que arrastraba una existencia sombría y 
monótona. 

Eriston y Etania, los guardianes de Alvin, fueron descartados rápidamente por 
Hilvar como perfectas nulidades como personas. Halló algo confuso el oír a su 
amigo referirse a ellos como a padre y madre; palabras que en Lys seguían 
teniendo su viejísimo sentido biológico, tan profundo y emotivo. Requería para 
Hilvar, un continuo esfuerzo de imaginación el recordar que las leyes de la vida y de 
la muerte habían sido cambiadas por los constructores de Diaspar y había veces, en 
que Hilvar encontraba la ciudad medio vacía, a pesar del bullicio y sus multitudes, 
sencillamente por la ausencia de niños en ella. 

Se preguntó qué sería ahora de Diaspar, cuando su larguisimo aislamiento había 
terminado. Lo mejor que podría hacerse, pensó, sería el destruir los Bancos de 
Memoria que la habían tenido petrificada durante tantos siglos. Milagrosos como 
eran en realidad, tal vez el supremo triunfo de la ciencia que jamás hubieran 
producido, eran las creaciones de una cultura enfermiza, una cultura que había 



 180 

tenido miedo de tantas cosas. Algunos de tales temores tenían una sólida base en 
la realidad; pero otros eran sólo producto de la imaginación. Hilvar tenía algún 
conocimiento de la pauta general y que iba emergiendo de la exploración de la 
mente de Vanamonde. En poco tiempo, Diaspar lo sabría también, y entonces 
descubriría cuánto de su pasado era realmente un puro mito. 

Pero con todo, de ser destruidos los Bancos de Memoria, dentro de mil años, la 
ciudad entera estaría muerta, puesto que sus habitantes ya habían perdido el poder 
de reproducirse por sí mismos. Aquél era el tremendo dilema con que había que 
encararse y ya Hilvar había oteado una posible solución. Siempre había existido y 
existirá la respuesta a cualquier problema técnico y sus gentes eran maestros de las 
Ciencias Biológicas. Lo que podía ser hecho, podía deshacerse, si es que Diaspar 
así lo deseaba. 

Primero, sin embargo, la ciudad debería aprender lo que había perdido. Su 
educación en tal aspecto llevaría muchos años, tal vez siglos. Pero sería el 
principio; muy pronto, el impacto de la primera lección sacudiría a Diaspar hasta los 
cimientos en cuanto tomase contacto con la propia Lys. 

Lys, a su vez, también se sentiría profundamente sacudida en sus estructuras de 
vida. No había que olvidar que las raíces profundas de ambas culturas, procedían 
del mismo árbol y en tiempos habían compartido las mismas ilusiones y esperanzas. 
Y ambas resurgirían con más riqueza y saludables efectos, cuando llegara el 
momento de mirar, con ojos tranquilos, en el pasado que habían perdido en el 
decurso de cientos de siglos de apartamiento y separación. 

 

CAPITULO XXIV 

 

El anfiteatro había sido diseñado para soportar perfectamente a la totalidad de la 
población de Diaspar y apenas sí alguno de sus diez millones de asientos aparecía 
vacío. Al mirar la gigantesca curva de su estructura impresionante, vista desde el 
ventajoso punto que ocupaba, Alvin no pudo evitar que volviera a su recuerdo la 
idea de Shalmirane. Los dos cráteres tenían casi las mismas dimensiones y 
aproximadamente la misma forma. De haber llenado con personas el cráter de 
Shalmirane, el resultado habría sido muy parecido. 

Rabia, sin embargo, una fundamental diferencia entre ambos. La gran hoya de 
Shalmirane existía, aquel anfiteatro, no. Ni siquiera se había construido, era 
sencillamente un fantasma, un dispositivo de cargas electrónicas, manipulado desde 
el Computador Central y existente en él, hasta que llegado el momento se le daba 
vida efímera y pasajera. Alvin sabía que en realidad se encontraba en su habitación 
y que las miríadas de personas que aparecían rodeándole, se hallaban igualmente 
en la comodidad de sus hogares respectivos. En tanto no hiciera esfuerzo alguno 
para moverse del lugar que ocupaba, la ilusión era perfecta. Podría imaginarse y 
hasta creer que Diaspar había desaparecido y que todos los ciudadanos son halla-
ban reunidos en aquella enorme concavidad. Ni una sola vez en mil años la vida de 
la ciudad se había detenido y todos sus habitantes reunidos en la Gran Asamblea. 
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También en Lys, según supo Alvin, estaba procediéndose a una reunión a toda 
escala en forma parecida. Allí habría una reunión de mentes; pero tal vez asociadas 
con ellas, habría una aparente reunión de cuerpos, tan imaginario y con todo, tan 
decididamente real como lo que Alvin contemplaba. 

Pudo reconocer muchos rostros a su alrededor, hasta los límites de su visión 
natural. A más de una milla de distancia y a mil pies por debajo, se hallaba el 
pequeño escenario circular sobre el que la atención del mundo entero estaba fija 
entonces. Resultaba difícil creer que pudiera verse algo desde semejante distancia, 
pero Alvin estaba seguro de que tan pronto como alguien tomase la palabra, le vería 
y le oiría tan perfecta y claramente como el resto de los ciudadanos de Diaspar 

El escenario apareció como sumido entre niebla y la niebla se convirtió en 
Callitrax, el líder del grupo cuya tarea había sido la de reconstruir el pasado, a partir 
de la información que Vanamonde había traído a la Tierra. Aquello había sido un 
esfuerzo estupendo, casi imposible y no solamente por lo que concernía al 
vastísimo espacio de tiempo que implicaba. Solamente una vez y con la ayuda 
mental de Hilvar, Alvin había percibido un breve vistazo de la mente del extraño ser 
que habían descubierto... o quien les había descubierto a ellos. Para Alvin, los 
pensamientos de Vanamonde resultaban tan incomprensibles como mil voces 
gritando al mismo tiempo juntas, en una especie de enorme cueva subterránea llena 
de ecos. Pero así y todo, los hombres de Lys habían sabido desentrañarlo y 
después registrarlo y analizarlo a placer. Por lo que ya se rumoreaba - aunque 
Hilvar ni lo negaba ni lo confirmaba- lo que habían descubierto era tan extraño, que 
apenas si tenía parecido alguno con la historia que toda la raza humana había 
aceptado durante mil millones de años. 

Callitrax comenzó a hablar. Para Alvin, como para cualquier otra persona de 
Diaspar, su voz, clara y precisa, parecía proceder de un punto situado a unas 
cuantas yardas de distancia. Después, en una forma difícil de definir, de la misma 
manera que la geometría de un sueño desafía a la lógica y con todo no produce 
sospecha alguna en la mente del que está soñando, Alvin se encontró situado junto 
a Callitrax mientras. que al propio tiempo mantenía su posición allá en lo alto de la 
falda del anfiteatro. Aquella paradoja no le produjo ninguna confusión, como las 
demás obras maestras del dominio del tiempo y del espacio que la Ciencia le había 
proporcionado. 

Brevemente, Callitrax recorrió la aceptada historia de la raza. Habló de los 
pueblos desconocidos de las Civilizaciones del Amanecer, que no habían dejado 
nada tras ellas, excepto un puñado de nombres y las desvaídas Leyendas del 
Imperio. Incluso al principio, según la historia había ido discurriendo, el Hombre 
había deseado las estrellas, y finalmente había logrado alcanzarlas. Durante 
millones de años, se había expandido por toda la Galaxia, reuniendo sistema tras 
sistema tras su gobierno. Después, procedentes de la oscuridad existente en los 
límites del Universo, los Invasores habían surgido destrozando y -venciendo todo el 
esfuerzo del Hombre, en todo lo que había logrado.  

La retirada hacia el Sistema Solar había sido amarga y tuvo que haber durado 
por varias edades. La propia Tierra apenas si se había salvado por las fabulosas ba-
tallas que habían tenido a Shalmirane como escenario. Cuando todo acabó, el 
hombre se quedó solo con sus recuerdos y el mundo en que había nacido. 
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Desde entonces, todo lo demás había sido un largo y penoso anticlímax. Como 
última ironía, la raza que había esperado gobernar el Universo había abandonado la 
mayor parte de su diminuto mundo y se había dividido en dos aisladas culturas, las 
de Lys y Diaspar; oasis de vida de un desierto, tan separadas entre sí como los 
inmensos espacios existentes entre las estrellas. 

Callitrax hizo una pausa. Para Alvin, como para todos los demás ciudadanos 
presentes en la gigantesca asamblea, parecía que el historiador estaba mirando 
directamente a su propia persona, con ojos que habían sido testigos de cosas, que 
incluso en aquel momento, parecía  - -imposible darle crédito. 

-Y así es cómo hemos creído tantas cosas desde que nuestros registros 
comenzaron a funcionar continuó Callitrax-. Tengo que deciros que todo es falso, 
falso en la totalidad y en cada detalle, tan falso que incluso ahora no podemos 
reconciliarlo con La verdad. 

Esperó a que el significado de sus palabras calase hondo e~ todos y cada uno de 
los asistentes. Después, hablando lenta y cuidadosamente, fue proporcionando el 
con<> cimiento que había extraído de la mente de Vanamonde, tanto a los 
ciudadanos de Diaspar como a los de Lys. 

Ni siquiera había sido cierto que el Hombre llegara a las estrellas. La totalidad de 
su pequeño imperio estaba limitado a las órbitas de Plutón y Perséfone, ya que el 
viaje interestelar había demostrado ser una barrera infranqueable para los poderes 
humanos, y como algo más allá de su alcance posible. Toda la civilización humana 
se había escondido y quedado encerrada alrededor del Sol, que todavía era muy 
joven cuando las estrellas le alcanzaron. 

El impacto tuvo que haber sido terrible. A despecho de sus fracasos, el Hombre 
no había dudado nunca de que un día conquistaría las profundidades del espacio. 
Creyó también que si el Universo mantenía a sus iguales, no serían éstos 
superiores. 

Ahora ya sabía que ambas creencias eran un error y que allá, entre las estrellas, 
-existían mentes mucho más poderosas que la suya. Por muchos siglos de 
duración, primero en las naves de otras razas y más tarde en máquinas construidas 
con conocimientos prestados, el Hombre había explorado la Galaxia. Por todas 
partes, encontró culturas que pudo comprender, pero no dominar, y aquí y allá, 
entre las vastas inmensidades del Cosmos, encontró mentalidades que le 
sobrepasaban mucho más allá de toda comprensión. 

El choque fue tremendo; pero demostró la estructura de la raza y su hechura, su 
composición. Más triste e infinitamente más prudente, el Hombre había vuelto al 
Sistema Solar para retener y alimentar el conocimiento que había ganado. Tendría 
que aceptar así el desafío y lentamente fue dando forma a un plan que le iría 
proporcionando -esperanzas para el futuro. 

Una vez, las ciencias físicas habían disfrutado del mayor interés por parte del 
Hombre. Ahora se volvió con más fuerza hacia la genética y al estudio de la mente. 
Fuera lo que fuera el costo que el plan supusiera, se conduciría a sí mismo hacia los 
límites extremos de su evolución. 
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El gran experimento había consumido todas las energías de la raza durante 
millones de años. Todos aquellos enormes sacrificios y luchas, se convirtieron sólo 
en un puñado de palabras en la narración de Callitrax. Aquello comportó para el 
Hombre sus más grandes victorias. Había barrido la enfermedad, podía vivir por 
cuanto tiempo deseara y dominando la telepatía había inclinado a su voluntad los 
más sutiles poderes de la mente. 

Estaba ya dispuesto para salir de nuevo al exterior, confiando en sus propios 
recursos, y hacia los inmensos espacios de la Galaxia. Se encontraría entonces 
como de igual a igual con las demás razas de los mundos, de los cuales tuvo una 
vez que volver la espalda. Y jugaría así su papel completo en la historia del 
Universo. 

Y así es como hizo tales cosas. Desde aquella edad, tal vez la más dilatada de 
toda la historia, llegaron las leyendas del Imperio. Había sido un Imperio de muchas 
razas; pero se había olvidado en el drama, demasiado tremendo, como una 
tragedia, en donde había llegado su fin. 

El Imperio había durado cuando menos un millón de años. Tuvo que haber 
conocido sus crisis, tal vez incluso guerras, pero todo aquello fue perdido entre el 
devenir de las grandes razas caminando juntas hacia la madurez. 

- Podemos estar orgullosos continuó Callitrax- de la parte que nuestros 
antepasados jugaron en la historia. Incluso cuando alcanzaron su cima cultural, 
nadie perdi6 la iniciativa. Ahora hemos de enfrentarnos con las conjeturas más que 
con los hechos probados, pero parece cierto que los experimentos que 
determinaron la caída del Imperio y su máxima gloria, fueron inspirados y dirigidos 
por el Hombre. 

"La filosofía que se desprende de estos experimentos, parece haberse 
desarrollado así: el contacto con otras especies mostraron al Hombre cuán 
profundamente la imagen del mundo para una raza dependía de su cuerpo físico y 
de los órganos sensoriales con los que estaba equipado. Se discutió que una 
imagen verdadera del Universo podría  obtenerse, de ser posible, sólo por una 
mente que estuviese libre de tales limitaciones físicas... de hecho, una mentalidad 
pura. Esto siempre fue una concepción común entre los credos de las antiguas 
religiones de la Tierra, y parece extraño que una idea que no tiene origen racional, 
llegaría finalmente a ser una de las metas más grandes de la Ciencia. 

"Jamás llegó a encontrarse una inteligencia desprovista de cuerpo en el universo 
natural; el Imperio se dispuso a crear una. Nosotros lo hemos olvidado, como tantas 
otras cosas, y no podemos imaginar la destreza y el conocimiento que pudo hacer 
eso posible. Los científicos del Imperio habían dominado todas las fuerzas de la 
Naturaleza, todos los secretos del Tiempo y el Espacio. De la misma forma que 
nuestras mentes son el producto subsiguiente de un intrincado arreglo y disposición 
de las células del cerebro, así lucharon para crear un cerebro cuyos componentes 
no fuesen materiales, sino modelos y pautas cincelados sobre el propio espacio. Tal 
cerebro, si se le puede llamar así, debería utilizar la energía eléctrica o incluso 
fuerzas más poderosas para su forma de operar y desde luego, verse por completo 
libre totalmente de la tiranía de la materia. Debería poder funcionar con muchísima 
mayor rapidez que cualquier inteligencia orgánica y perdurar en tanto que quedase 
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un ergio de energía libre en el Universo, sin que sus poderes conociesen límites. 
Una vez creado, desarrollaría potencialidades que incluso sus creadores no podían 
predecir. 

"Al igual que el resultado de la experiencia obtenida en su propia regeneración, el 
Hombre sugirió que la creación de tales seres debería ser intentada. Era el mayor 
desafío jamás lanzado 'a la inteligencia del Universo y tras siglos de debate, la idea 
fue aceptada. Todas las razas del conjunto galáctico se reunieron en común para su 
logro. 

"Más de un millón de años separó al sueño de la realidad. Las civilizaciones se 
irguieron para caer después una y otra vez, poniendo en peligro el gigantesco 
proyecto; pero la meta propuesta y el fin deseado, nunca cayó en el olvido. Un día 
podemos conocer la historia completa de esto, del esfuerzo más grandioso que 
conoce la historia. Hoy sólo sabemos que su final fue un desastre que casi llevó a 
una catástrofe completa a toda la Galaxia. 

"En todo este período, la mente de Vanamonde rehusó moverse. Existe una 
estrecha región de tiempo que aparece bloqueada para su mente; pero creemos 
que solamente se debe a sus temores personales, si así podemos llamarlo. En sus 
principios, podemos ver al Imperio en la cúspide de su gloria, preparado y tenso 
frente a la expectación del éxito que llegaba. En su fin, sólo unos pocos miles de 
años después, el Imperio aparece desintegrado y roto en mil pedazos y las estrellas 
oscurecidas como si hubieran perdido toda su energía. Sobre toda la Galaxia se 
extiende un manto de temor, un temor al que va unido un nombre: "La Mente Loca". 

"Lo que tuvo que haber sucedido en ese corto período, no es difícil de imaginar: 
se había creado la mentalidad pura; pero o bien era algo insano, o, como parece 
más verosímil por nuestros propios recursos informativos, resultaba algo 
implacablemente hostil hacia la materia. Durante siglos vagó locamente por el 
Universo hasta poner bajo control fuerzas tales que no podemos ni suponer 
siquiera. Fuese cual fuese el arma que el Imperio utilizó en su extrema crisis, 
despilfarró los recursos de las estrellas; y de los recuerdos que tal conflicto produjo, 
surgieron algunos, aunque no todos, relativos a las leyendas de los Invasores. Pero 
de esto, tendré que deciros algo más. 

"La Mente Loca no pudo ser destruida, ya que era inmortal. Fue conducida hacia 
un extremo de la Galaxia y allí aprisionada en forma que ahora no comprendemos. 
Su prisión la constituyó una estrella extraña y negra, conocida como el Sol Negro 
que aún subsiste en nuestros días. Cuando el Sol Negro muera, se verá libre de 
nuevo. A cuanta distancia en el futuro descansa este evento, es algo imposible de 
determinar por el momento. 

Callitrax permaneció silencioso, como perdido en sus propios pensamientos, 
totalmente inconsciente del hecho de que los ojos de todo el mundo se hallaban 
fijos en él. En aquel largo silencio, Alvin fue mirando sobre la inmensa multitud 
existente a su alrededor, buscando la forma de leer en sus mentes conforme se 
enfrentaban con la revelación, y su desconocida amenaza que ahora reemplazaba 
al mito de los Invasores. En su mayor parte, los rostros de todos los ciudadanos 
aparecían como helados por la duda, luchaban por echar fuera de sí su falso 
pasado, sin poder aceptar todavía la tremenda realidad que lo había sobrepasado. 
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Callitrax comenzó a hablar nuevamente con voz tranquila segura conforme iba 
describiendo los últimos días del Imperio. Aquélla era la edad en- que Alvin tuvo que 
haber vivido, según se desprendía de las imágenes desveladas ante él, ya que un 
secreto instinto le llevaba con todas sus fuerzas a imaginarlo así. Entonces existía el 
gusto por la aventura y un soberbio y desprendido valor, el valor capaz de arrancar 
la victoria de los mismos dientes del desastre. 

-Aunque la Galaxia había sido saqueada por la Mente Loca, los recursos del 
Imperio eran todavía enormes y su espíritu todavía permanecía coherente. Con un 
valor frente al cual sólo nos queda el poder maravillarnos, el gran experimento se 
convirtió en la gran búsqueda del tallo que había causado la catástrofe. Hubo 
entonces, por supuesto, muchos que se opusieron a la operación y predijeron más 
catástrofes; pero fueron arrollados. El proyecto continuó hacia delante y, con el 
conocimiento tan duramente adquirido, esta vez tuvo éxito. 

"La nueva raza nacida tenía un intelecto potencial que no podía ni siquiera ser 
calculado. Pero, paradójicamente, era completamente infantil; no sabemos si esto 
era algo esperado por sus creadores; pero parece inverosímil que sabían que ello 
seria inevitable. Millones de años fueron precisos antes de que alcanzase su 
madurez y nada podía hacerse para acelerar su proceso. Vanamonde fue el primero 
de esos seres de mente pura; tiene que haber otros en cualquier parte de la 
Galaxia; pero creemos que debieron crearse muy pocos otros, ya que Vanamonde 
jamás ha encontrado a ninguno de sus congéneres. 

"La creación de las mentalidades puras fue el más grandioso logro de la 
civilización de la Galaxia, y en ello el Hombre jugó un mayor y tal vez más 
dominante papel. No he hecho referencia a la propia Tierra, ya que su historia es un 
hilo diminuto en un enorme tapiz. Puesto que había sido casi siempre desprovista 
de sus más valiosos espíritus aventureros, nuestro planeta se convirtió inevi-
tablemente en un mundo altamente conservador y al final, se opuso a los científicos 
que crearon a Vanamonde. Ciertamente, él no tomó parte alguna en el último acto. 

"La tarea del Imperio se encontró ya terminada, los hombres de aquella época 
miraron a su alrededor a las estrellas que habían saqueado en su desesperado 
estado de peligro y tomaron su decisión. Dejarían el resto del universo a 
Vanamonde. 

"Y aquí hay un misterio, un misterio que puede que jamás lo podamos resolver, 
ya que Vanamonde no puede ayudarnos. Todo lo que sabemos, es que el Imperio 
hizo contacto con... algo, muy extraño y muy grande, en las lejanías insondables de 
la curva del Cosmos, a la otra extremidad del propio espacio. Lo que ello pudiera 
ser, es algo que sólo podemos imaginar; pero su llamada tuvo que haber sido de 
una inmensa urgencia, y una inmensa promesa. Dentro de un corto periodo de 
tiempo, nuestros antepasados y las razas amigas habían hecho una jornada que no 
podemos seguir con la imaginación. Los pensamientos de Vanamonde parecen 
estar constreñidos por los confines de la Galaxia; pero a través de su mente hemos 
observado los principios de esta grande y misteriosa aventura. Aquí está la imagen 
que hemos reconstruido; pero para entenderlo en parte, es preciso que todos tratéis 
de volver a mil millones de años en el pasado... 
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Un pálido espectro de su gloria pasada, la rueda de la Galaxia lentamente 
girando y suspendida en la nada. A todo lo largo de su inmensidad, estaban las 
grandes riquezas vacías que la Mente Loca había saqueado... heridas que en las 
edades por venir, tendrían que ir sanando y completando las estrellas. Pero ellas 
nunca podrán jamás volver a reemplazar el esplendor que había desaparecido. 

El Hombre estaba a punto de dejar su Universo, como tanto tiempo atrás había 
dejado su mundo. Y no sólo el Hombre, sino las miles de otras razas que habían 
trabajado con él para construir el Imperio. Se reunieron juntas, aquí en el borde de 
la Galaxia sumando sus potencialidades; pero separadas todas de la meta que ya 
no podrían alcanzar en edades por venir. 

Reunieron una flota ante la cual falla toda imaginación. Sus naves insignias eran 
soles, sus naves más pequeñas, los planetas. Todo un enjambre globular con todos 
sus sistemas y todos sus mundos correspondientes, estaban a punto de lanzarse 
hacia el Infinito. La gigantesca línea de fuego se aplastó destruyendo el corazón del 
Universo, yendo de una a otra estrella. En un momento del Tiempo, un millar de 
soles habían muerto, alimentando con sus energías la monstruosa forma que había 
desgarrado el eje de la Galaxia, recediendo entonces hacia el abismo... 

-Y así -siguió Callitrax- el Imperio abandonó nuestro Universo, para encontrar su 
destino en otra parte. Cuando sus herederos, las mentalidades puras, hubieran 
alcanzado su completo desarrollo, puede que vuelvan de nuevo. Pero ese día, 
puede hallarse aún muy lejano. 

"Esto es, dentro de Ja más breve y resumida sinopsis v en sus perfiles más 
superficiales y generalizados, el r~ lato de la civilización de la Galaxia. Nuestra 
propia historia, que tan importante nos parece a nosotros, no es más que un epílogo 
trivial y trasnochado, aunque tan complejo que no estamos capacitados para 
desentrañar sus detalles. Parece ser, que muchas de las más antiguas y menos 
aventureras razas, se negaron a abandonar sus hogares de origen y nuestros 
antepasados se encontraron entre ellas. La mayor parte de estas razas cayeron en 
la decadencia y ahora se han extinguido, aunque algunas otras pueden subsistir 
todavía. Nuestro propio mundo apenas si pudo escapar al mismo destino. Durante 
los Siglos de la Transición que continúa durando por millones de años, el 
conocimiento del pasado se ha perdido o tal vez deliberadamente destruido. Esto 
último, aunque duro de creer, parece más probable. El Hombre se hundió en un 
supersticioso, y con todo aún, científico barbarismo durante el cual ha distorsionado 
la historia para suprimir de ella su impotencia y su fracaso. Las Leyendas de los 
Invasores son completamente falsas, aunque la desesperada lucha contra la Mente 
Loca ha contribuido, indudablemente, a todo ello. Nada impulsó a nuestros 
antepasados a refugiarse en la Tierra, excepto la enfermedad de su propio espíritu. 

"Cuando hicimos este descubrimiento, un problema, en particular, nos llenó de 
confusión en Lys. La Batalla de Shalmirane nunca tuvo lugar... así y todo, 
Shalmirane ha existido y existe hoy. Y lo que es más, fue una de las armas más 
grandes de destrucción jamás construidas. 

"Nos llevó algún tiempo resolver este rompecabezas; pero la respuesta, una vez 
hallada, fue muy sencilla. Hace mucho tiempo, nuestra Tierra contaba con un solo 
satélite de gran tamaño, la Luna. Cuando entre la lucha terrible y la guerra entre las 
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mareas y la gravedad, la Luna cayó al fin de su órbita y se hacía necesario 
destruirla, Shalmirane se construyó para tal propósito y a su alrededor se tejieron 
las leyendas que todos conocemos. 

Callitrax sonrió ligeramente frente al inmenso auditorio. 

-Hay muchas otras leyendas parecidas, en parte verdad y falsas en otra parte y 
otras paradojas en nuestro pasado que aún no han sido resueltas. Este problema, 
sin embargo, es más bien para los psicólogos que para los historiadores. Incluso los 
registros del Computador Central no pueden ser creídos en su totalidad y muestran 
una clara evidencia de haber sido manipulados intencionadamente en un remoto 
pasado. 

-  "Sobre la Tierra, sólo Diaspar y Lys sobrevivieron al período de decadencia; 
Diaspar gracias a la perfección de las máquinas, y Lys debido a su parcial 
aislamiento y a los poderes intelectuales, poco corrientes, de sus gentes. Pero 
ambas culturas, aun habiendo luchado para volver a sus antiguos niveles, fueron 
también distorsionadas por los temores y los mitos heredados. 

“Esos temores no tienen ya por qué seguir hechizándonos. No es mi papel, como 
historiador, el predecir el futuro, s6lo observar e interpretar el pasado. Pero la 
lección está bastante clara y evidente; hemos vivido por demasiado tiempo fuera del 
contacto de la realidad, y creo que ya es llegada la hora de que reconstruyamos 
nuestras vidas”. 

 

CAPITULO XXV 

 

Jeserac paseaba en silencioso asombro a través de las calles de una Diaspar 
que jamás había visto. Tan diferente era, ciertamente de la ciudad en la que había 
pasado muchas de sus vidas, que le costaba trabajo reconocería de nuevo. Sabía, 
por supuesto, que era Diaspar, aunque cómo lo sabia era algo que no se detenía a 
preguntar. 

Las calles eran estrechas, los edificios más bajos y... el Parque había 
desaparecido. O más bien, había dejado de existir. Aquélla era la Diaspar anterior al 
cambio, la Diaspar que había sido abierta al mundo y al universo. El cielo tenía un 
azul pálido, moteado con la gracia de unas nubes pasajeras, que se retorcían y 
cambiaban de forma lentamente por los vientos que ahora soplaban a través de la 
superficie de aquella nueva Tierra, más joven. 

Por encima de aquellas nubes y en la lejanía, sé desplazaban los viajeros del 
cielo. Por millas de distancia por encima de la ciudad, enlazando los cielos con su 
silenciosa tracería, las naves aéreas que enlazaban a Diaspar con el resto del 
mundo exterior iban y venían en sus apresurados negocios. Jeserac se quedó 
mirando fijamente durante un cierto tiempo al misterio y a la maravilla del cielo 
abierto y por un momento el temor antiguo volvió a trastornarle el espíritu. Se sentía 
como desnudo y desprotegido, consciente de que aquella cúpula pacífica y azul por 
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encima de su cabeza, no era más que la más delgada de las envolturas... y que 
más allá, se extendía el Espacio, con todo su misterio y sus amenazas. 

El temor no fue tan fuerte como para paralizar su voluntad. En parte de su mente, 
Jeserac sabía que aquella experiencia era un sueño y un sueño no podía hacerle 
ningún daño. Se sintió arrastrado por el hechizo de la fantasía, saboreando cuanto 
podía darle, hasta despertar una vez más en la ciudad que tan bien conocía. 

Estaba paseando en el corazón de Diaspar, hacia el punto donde en su propia 
edad se había levantado la Tumba de Yarlan Zey. Ya no había tumba alguna allí, en 
aquella vieja ciudad... solamente un edificio pequeño y circular con muchas arcadas 
que daban acceso a la construcción. Junto a una de aquellas arcadas, un hombre 
estaba esperándole. 

Jeserac debería haberse sentido sobrecogido por el asombro; pero ya nada 
podía sorprendente. De alguna forma parecía correcto y natural que tuviera que 
encararse frente por frente con el hombre que había construido Diaspar. 

- Me reconocerás, imagino - dijo Yarlan Zey. 

- Por supuesto; he visto tu estatua millares de veces. Tú eres Yarlan Zey y ésta 
es la Diaspar de hace mil millones de años. Sé que estoy soñando y que ninguno de 
nosotros tiene nada que ver con la realidad presente. 

- Entonces, no tienes por qué alarmarte por cualquier cosa que pueda ocurrir. Por 
tanto, sígueme y recuerda que nada te hará ningún daño, puesto que en cuanto lo 
desees puedes despertar en Diaspar... en tu propia edad. 

Obedientemente, Jeserac siguió a Yarlan Zey al interior del edificio con su mente 
receptiva y falta de crítica como una esponja. Algún recuerdo, o el eco del recuerdo, 
le avisó de lo que iría a ocurrir a renglón seguido y sabía que una vez habría huido 
de aquello surgido en el horror. Ahora, sin embargo, no sintió temor alguno. No 
solamente se sintió protegido por el conocimiento de que aquella experiencia no era 
real, sino que la presencia de Yarlan Zey parecía un talismán contra cualquier 
peligro con el que tuviera que encararse eventualmente. 

Había poca gente que se dirigía por los caminos deslizantes hacia el interior 
subterráneo y a las profundidades del edificio y que no tenían otra compañía cuando 
a poco, quedaron en pie junto al largo y rayado cilindro metálico, que les conduciría 
fuera de la ciudad en una jornada, que Jeserac una vez contempló con verdadero 
horror. Cuando su guía señaló hacia la puerta abierta, se detuvo sólo un instante en 
el umbral, para pasar inmediatamente al interior. 

-¿Lo estás viendo? -le dijo Yarlan Zey con una sonrisa-. Ahora, cálmate y 
recuerda que estás seguro de que nada podrá tocarte ni dañarte en lo más mínimo. 

Jeserac le creyó. Oyó sólo el suave zumbido vibratorio de la máquina y una cierta 
aprensión al pasar la entrada del túnel ante él, mientras que la máquina ganaba 
rápidamente velocidad al ir discurriendo entre las profundidades subterráneas. 
Fuese cual fuese el temor que había tenido, todo quedó olvidado ante la idea de 
conversar animadamente con aquella figura, casi mítica, del pasado. 
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- ¿No te parece extraño comenzó a decir Yarlan Zey -que aunque los cielos estén 
abiertos para viajar por ellos, hemos tratado de enterrarnos a nosotros mismos en 
las entrañas de la Tierra? Es el principio de la enfermedad cuyo fin has visto en tu 
propia edad. La Humanidad está intentando ocultarse, está asustada de lo que se 
extiende por el espacio y pronto cerrará las puertas que conducen al Universo. 

-Pero yo he visto espacionaves por el cielo de Diaspar -repuso Jeserac. 

-No las verás por mucho tiempo. Hemos perdido el contacto con las estrellas y 
pronto otros planetas también serán abandonados. Nos llevará millones de años el 
hacer la jornada hacia el exterior... pero sólo pocos siglos para volver de nuevo al 
hogar. Y dentro de bien poco, incluso tendremos que abandonar la propia Tierra en 
su mayor parte. 

-¿Y por qué lo hiciste? -preguntó Jeserac. Sabía la respuesta, pero así y todo se 
sintió impulsado a hacer la pregunta. 

-Necesitábamos un refugio para protegernos contra dos clases de temor, el temor 
a la muerte y el temor al espacio. Eramos un pueblo enfermizo espiritualmente y ya 
no deseábamos ir a ninguna parte del Universo... y así, pretendimos creer que no 
existía. Vimos el caos extenderse entre las estrellas y ansiábamos la paz y la 
estabilidad. En consecuencia, Diaspar tenía que ser resguardada, cerrada, de forma 
que nada ni nadie pudiese entrar más en ella. 

- Diseñamos la ciudad que tú conoces e inventamos un falso pasado para 
esconder nuestra cobardía. Oh, no fuimos nosotros los primeros en hacer eso; pero 
sí los primeros en llevarlo a cabo con todas sus consecuencias. Y rehicimos el 
espíritu humano, reconformándolo, suprimiéndole sus pasiones y su ambición de tal 
forma que quedase contento y feliz con el pequeño mundo que poseía. 

"Se llevó mil años en construir la ciudad y todas sus máquinas. Mientras que 
cada uno de nosotros cumplía su tarea, su mente iba siendo lavada de sus 
recuerdos, al propio tiempo que se insertaba en ella la idea de su personal identidad 
para ser restaurada, tras haber quedado encerrada en los Bancos de Memoria, y 
resurgir llegado el momento en el futuro. 

"Y así, al final llegó el día en que no quedó ni una sola persona viviente en 
Diaspar; quedando sólo el Computador Central que obedecía fielmente las órdenes 
que se habían alimentado en su complicada estructura electrónica, y controlando los 
Bancos de Memoria en donde estábamos en estado latente, durmiendo. No quedó 
uno sólo que tuviese cualquier contacto con el pasado... y a partir de ese momento, 
comenzó su historia. 

"Después, uno tras otro, en una secuencia predeterminada, fuimos siendo 
llamados fuera de los circuitos de memoria y reencarnados de nuevo. Como una 
máquina que- acaba de ser construida y comenzaba a operar por primera vez, 
Diaspar comenzó a cumplir con sus deberes en la forma en que había sido 
diseñada y concebida. 

"Así y todo, algunos de nosotros, tuvimos nuestras dudas desde el principio. La 
eternidad era demasiado tiempo, reconocimos los riesgos que implicaba el no dejar 
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una espita abierta, al tratar de encerrarnos completamente al margen del resto del 
Universo. No podíamos desafiar los deseos de nuestra cultura, por lo que 
trabajamos en secreto, haciendo las modificaciones que estimamos necesarias. 

"Los Unicos fueron invención nuestra. Ellos deberían aparecer a largos intervalos 
e intentarían, si las circunstancias se lo permitiesen, descubrir si existía algo más 
allá de Diaspar que valiese la pena de ser contactado. Nunca imaginamos que se 
llevaría tanto tiempo para que uno de ellos tuviera éxito... ni tampoco que semejante 
éxito fuese tan grande. 

A despecho de la suspensión de las facultades criticas, que es la pura esencia de 
un sueño, Jeserac quiso saber y se preguntó inconscientemente cómo Yarlan Zey 
podía hablar con tal conocimiento de las cosas que habían ocurrido hacía mil 
millones de anos antes de su tiempo. Resultaba muy confuso... sin saber en qué 
lugar del tiempo o del espacio se hallaba. 

La jornada llegaba a su fin; las paredes del túnel dejaron de pasar rápidamente 
ante sus ojos a tan tremenda velocidad. Yarlan Zey comenzó a hablar con 
verdadera prisa y con una tal autoridad, como no había mostrado antes. 

-El pasado ha terminado -continuó -, hicimos nuestro trabajo, para bien o para 
mal y con esto terminó. Cuando tú fuiste creado, Jeserac, se te imprimió un tal 
miedo al mundo exterior que por nada del mundo hubieras abandonado la ciudad, 
impulsándote instintivamente a permanecer en ella siempre, temor que compartes 
con todos los demás ciudadanos de Diaspar. Ahora sabes que ese temor está 
carente de fundamento y que fue impuesto artificialmente en tu personalidad. Yo, 
Yarlan Zey, que te lo impuso, desde este momento te relevo de semejante esclavi-
tud espiritual. ¿Comprendes bien? 

Y con aquellas últimas palabras, la voz de Yarlan Zey se hizo más y más fuerte 
hasta que parecía reverberar a través de todo el espacio. El transporte subterráneo 
en donde se iba deslizando, comenzó a borrarse y a desintegrarse alrededor de 
Jeserac como un previo aviso de que el sueño estaba llegando a su fin. Y con todo, 
mientras que la visión se desvanecía, todavía pudo oír aquella imperiosa voz tronar 
en sus oídos: 

-¡Ya no volverás a sentir miedo, Jeserac! ¡No volverás a temer nada! 

Luchó por despertarse, como un submarino salta desde el océano a la superficie 
del mar. Yarlan Zey habíase desvanecido, pero existía un extraño interregno en que 
voces que conocía por su matiz, aunque irreconocibles en las personas que las 
usaban, le hablaron dándole ánimos y se sintió como sostenido por manos 
amistosas. Después, como un relámpago que cruzara su mente, volvió a la realidad. 

Abrió los ojos y vio a Alvin, Hilvar y Gerane permanecer ansiosamente junto a él. 
Pero Jeserac no les prestó atención, su mente estaba demasiado repleta con la 
maravilla que ahora se extendía ante él... el panorama de bosques y ríos y la 
bóveda azul del cielo abierto. 

Se hallaba en Lys y no sentía el más pequeño temor. 
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Nadie le molestó en aquel momento sin tiempo, cuya huella había quedado 
estampada en su mente para siempre. Al fin, cuando estuvo satisfecho de que el 
entorno era real, se volvió hacia sus amigos. 

-Gracias, Gerane. Nunca creí que tendría semejante éxito. 

El psicólogo, con aire satisfecho de sí mismo, estaba haciendo unos delicados 
ajustes en una pequeña máquina que colgaba en el aire junto a él. 

-Nos dio usted unos momentos de ansiedad -admitió-. Una o dos veces, 
comenzó a hacer preguntas que no podían ser respondidas lógicamente y tuve 
miedo de que se rompiese la secuencia. 

-Suponiendo de que Yarlan Zey no me hubiera convencido... ¿qué habría hecho 
entonces? 

-Le habríamos mantenido inconsciente y devuelto a Diaspar donde hubiera 
despertado en una forma natural, sin haber sabido nunca que había estado en Lys. 

-Y esa imagen de Yarlan Zey que alimentó en mi mente... ¿cuánto de lo que dijo 
era verdad? 

- Creo que la mayor parte, ciertamente. Yo estaba realmente ansioso de que mi 
pequeña leyenda tendría que convencerle con bastante precisión histórica: Callitrax 
la ha examinado y no ha encontrado errores en ella. Puede considerarse 
ciertamente consistente en todo cuanto conocemos respecto a Yarlan Zey y a los 
orígenes de Diaspar. 

-Así, podemos ahora abrir realmente la ciudad -dijo Alvin-. Puede que se lleve 
mucho tiempo; pero eventualmente, estaremos en condiciones de neutralizar ese 
temor, de forma que quien lo desee, pueda salir de Diaspar. 

-Se llevará mucho tiempo, desde luego -asintió Gerane-. Pero no olvides que Lys 
es lo suficientemente grande como para albergar a varios millones de personas 
más, en el caso de que todo tu pueblo decida venir aquí. No creo que será 
verosímil; pero es posible. 

-Ese problema se resolverá por sí mismo -repuso Alvin-. Lys, puede ser diminuto; 
pero el mundo es muy grande. ¿Por qué deberíamos dejar al desierto que lo 
impida? 

-Vaya, otra vez estás soñando, Alvin -dijo Jeserac con una sonrisa-. Estaba 
preguntándome qué es lo que va a quedarse sin que tú no intervengas. 

Alvin no respondió, aquélla era una cuestión que se había hecho más y más 
insistente en su propia mente durante las últimas semanas pasadas. Permaneció 
como perdido en sus propios pensamientos, quedándose tras de los demás, 
mientras caminaban colina abajo y en dirección a Airlee. ¿Acaso los siglos que tenía 
frente a sí se convertirían en un largo y penoso anticlinal? 

La respuesta estaba en sus propias manos. Había cumplido ya con su destino; 
ahora, tal vez, podría empezar a vivir. 
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CAPITULO XXVI 

 

En todo objetivo conseguido hay siempre una especial tristeza, en el 
conocimiento de que una meta largamente deseada se ha logrado al fin, y que la 
vida tiene entonces que ser moldeada y encaminada en busca de nuevos fines. 
Alvin conocía aquella tristeza, mientras vagaba por los bosques y los campos de 
Lys. Ni incluso Hilvar le acompañaba, ya que hay veces en que un hombre 
necesita hallarse solo y aparte incluso de sus más íntimos amigos. 

Alvin no es que caminase sin objetivo determinado, aunque nunca sabía qué 
próxima población sería su puerto de escala. No se hallaba en busca de ningún 
lugar determinado sino de un estado de ánimo, una influencia... ciertamente, de 
una forma de vida. Diaspar ya no le necesitaba, los fermentos que había 
introducido en la ciudad estaban ya produciendo su efecto rápidamente, y nada 
que pudiese hacer por su parte, aceleraría o retardaría los cambios que tendrían 
que llevarse a cabo allá. 

Aquella pacífica tierra, cambiaría también. Con frecuencia se preguntaba si 
habría obrado equivocadamente, en aquel impulso incontrolable de satisfacer su 
propia curiosidad, al abrir un camino antiguo entre las dos culturas. Pero 
seguramente sería mucho mejor que Lys conociera la verdad, ya que como 
Diaspar, en parte había sido fundada y establecida sobre temores y falsedades. 

A veces trataba de imaginarse qué forma de nueva sociedad iría a producirse. 
Creía que Diaspar necesitaba escapar de la prisión de los Bancos de Memoria y 
restaurar de nuevo el ciclo del nacimiento y de la muerte. Hilvar, según sabia Alvin, 
estaba seguro de que aquello se llevaría a cabo, aunque sus propósitos eran 
demasiado técnicos para ser seguidos por Alvin. Tal vez el tiempo llegaría donde 
el amor en Diaspar no estuviese completamente olvidado y como inexistente. 

¿Era eso, se preguntó Alvin, lo que siempre había echado en falta en Diaspar... 
lo que realmente estaba buscando? Ahora sabía lo que era el haber satisfecho el 
poder y la ambición, e incluso la curiosidad; pero quedaban todavía los 
sentimientos pertenecientes al corazón. Nadie había vivido realmente hasta que 
ellos hubieran logrado aquella síntesis de amor y deseo que jamás pudo haber 
soñado que existiese, hasta que llegó a Lys. 

Alvin había llegado hasta los planetas de los Siete Soles, hazaña realizada por 
el primer hombre en mil millones de anos. Y con todo, ahora le importaba muy 
poco, a veces pensaba que daría todos los logros obtenidos en sus aventuras, por 
poder oír el llanto de un niño recién nacido, sabiendo que era suyo, de su propia 
carne y su propia sangre. 

En Lys, podría encontrar un día lo que deseaba, existía una ternura, un calor 
humano y una comprensión que faltaba por completo en Diaspar. Pero antes de 
que pudiera descansar y antes de hallar la paz, había aun una decisión que tomar. 
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Tenía en sus manos el poder, un poder que seguía poseyendo. Era una 
responsabilidad que había buscado y aceptado con decisión y coraje; pero ahora 
no habría paz en su corazón mientras fuera suyo. Así y todo, él tirarlo por la borda 
y despojarse de él, sería como una traición a una confianza puesta en su 
persona... 

Se hallaba en una población de diminutos canales, al borde de un anchuroso 
lago, cuando tomó la decisión. Las casas de distintos colores, alegres y llenas de 
luz, parecían flotar como ancladas sobre las suaves olas del lago, formando una 
escena de belleza irreal. Allí había vida, alegría de vivir, calor humano... todas las 
cosas que había echado de menos entre la desolada grandeza de los Siete Soles. 

Un día la Humanidad estaría de nuevo dispuesta para salir al espacio. Alvin no 
sabía qué nuevo capítulo iría a escribir el Hombre entre las estrellas. Pero aquello 
no debía importarle, su futuro yacía en la Tierra. 

Pero era preciso hacer un vuelo todavía, antes de volver la espalda 
definitivamente a las estrellas. 

* * * 

Cuando Alvin comprobó la ascendiente marcha de la nave, la ciudad se hallaba 
ya demasiado distante para ser reconocida como producto del hombre, y la curva 
del planeta aparecía claramente visible. Entonces, comprobó la línea del 
crepúsculo a millares de millas de distancia en su marcha sin fin a través del 
desierto. Por encima y a su alrededor, estaban las estrellas, tan brillantes como 
siempre, con toda la gloria que los hombres habían perdido. Hilvar y Jeserac 
permanecían silenciosos, imaginando, pero sin saber a ciencia cierta el motivo que 
impulsaba a Alvin a realizar aquel vuelo del espacio ni del por qué les había pedido 
que le acompañaran. Ninguno pronunció una palabra, mientras que el desolado 
panorama se extendía bajo ellos en la distancia. Su vaciedad y quietud oprimieron 
a ambos y Jeserac sintió un súbito desprecio e irritación por los hombres del 
pasado que habían permitido que la Tierra perdiese toda su belleza, por 
negligencia y cobardía. 

Esperó que Alvin tuviese razón al soñar que todo aquello podía cambiarse. El 
poder y el conocimiento aún existía, todo era cuestión de volver hacia el pasado y 
hacer que los océanos volvieran a cobrar vida. El agua estaba allí, en las 
profundidades escondidas de mil lugares de la Tierra y de ser preciso, la 
transmutación de las plantas podían hacerlo posible. 

Había mucho que hacer en los años por venir en el futuro. Jeserac se dio 
cuenta de que se hallaba entre dos edades; a su alrededor podía sentir el pulso 
del género humano comenzando a despertar de nuevo. Había muchos y graves 
problemas con que enfrentarse; pero Diaspar lo haría. El rehacer el pasado, se 
llevaría siglos, sin duda; pero cuando todo estuviese concluido, el Hombre habría 
recobrado casi todo lo que había perdido. 

¿Podría ganarlo todo?, se preguntó Jeserac. Era difícil imaginar que la Galaxia 
pudiese ser vuelta a conquistar e incluso de llegar a semejante logro ¿a qué 
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propósito Podría servir? Alvin pareció salir de su ensoñación y Jeserac se volvió 
de la pantalla. 

-Quiero que veas esto -dijo Alvin con calma-. Puede que nunca tengas otra 
oportunidad. 

-¿No vas a dejar la Tierra? 

-No, no quiero nada más del espacio. Incluso en el caso de que hubiese otra 
civilización superviviente en esta Galaxia, dudo de que valiese la pena el esfuerzo 
de hallarla. Hay muchas cosas que hacer aquí, sé ahora que este es mi hogar, y 
nunca más volveré a dejarlo. 

Miró hacia abajo y a los grandes desiertos; pero sus ojos veían en su lugar las 
aguas que allí se almacenarían a mil años de distancia en el futuro. El Hombre 
había redescubierto su mundo, y volvería a hacerlo tan bello como lo fue una vez 
para permanecer en él. Y después... 

-No estamos dispuestos para ir a las estrellas, y pasará muchísimo tiempo 
todavía antes de que podamos encararnos con ese desafío. He estado 
preguntándome qué debería hacer con esta astronave, si dejarla aquí en la Tierra, 
donde siempre me tentará para utilizarla y jamás me dejaría paz en la mente, pero 
con todo, no puedo desperdiciar esta maravilla. Siento que me ha sido confiada 
para una gran misión y puede ser utilizada para beneficio del mundo. 

"Por esto, he tomado una decisión definitiva. Voy a enviarla a la Galaxia, con el 
robot en el control, para descubrir qué ha sido de nuestros antepasados... y de ser 
posible, qué es lo que ha quedado en el Universo digno de ir en su busca. Tuvo 
que haber sido algo maravilloso para ellos, él haberlo dejado todo para ir en su 
busca. 

"El robot no se cansará jamás, por largas que sean las jornadas que tenga que 
realizar en el espacio. Un día, nuestros parientes recibirán nuestro mensaje, y 
sabrán que les estamos esperando en la Tierra. Volverán y espero que para 
entonces valdrá la pena, por grande que sea lo que hayan conseguido. 

Alvin permaneció en silencio, mirando fijamente en el futuro que había 
conformado en su mente; pero que sin duda nunca podría ver en la realidad. 
Mientras que el Hombre permaneciese reconstruyendo su mundo, aquella nave 
estaría cruzando los negros espacios del Universo entre las estrellas y los 
sistemas y en un millar de años en el futuro, volvería. Quizás aún estaría allí para 
recibirla; pero de no ser así, se sentiría contento de todos modos. 

Creo que es una postura sabia y prudente, Alvin -le dijo su viejo tutor. Entonces, 
por última vez, el eco de un antiguo temor volvió a surgir en su mente como una 
enfermedad crónica-. Pero supongamos -añadió, que la nave hace contacto con 
algo que no queramos conocer... 

-Y su voz se desvaneció al reconocer el origen de su ansiedad y sonrió 
despectivamente como queriendo barrer para siempre el fantasma de los 
Invasores. 
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-Has olvidado -repuso Alvin más seriamente de lo que esperaba- que pronto 
tendremos a Vanamonde para que nos ayude. No sabemos qué clase de poderes 
posee en la realidad; pero todos en Lys parecen creer que son potencialmente 
ilimitados. ¿No es así, Hilvar? 

Hilvar no replicó al instante. Era cierto que Vanamonde era otro gran enigma, el 
gran problema que permanecería latente para el futuro de la Humanidad, mientras 
residiese en la Tierra. Era cierto, que ya Vanamonde habla evolucionado hacia la 
autoconsciencia en un progreso acelerado por su contacto con los filósofos de Lys. 
Ellos tenían grandes esperanzas de la futura cooperación con 

aquella supermente infantil, creyendo que conseguirían ir acortando los eones 
de tiempo que su natural desarrollo requería. 

-No estoy seguro confesó Hilvar-. En cierta forma, no creo que debiéramos 
esperar demasiado de Vanamonde. Podemos ahora ayudarle; pero seremos sólo 
un breve incidente en su total extensión vital, prácticamente infinita. Tampoco creo 
que su destino último tenga nada que ver con nosotros. 

Alvin le miró sorprendido. 

-¿Por qué lo crees así? 

-No puedo explicarlo. Es sólo una intuición. -Hilvar pudo haber añadido algo 
más; pero continuó silencioso. Aquellas cuestiones no eran apropiadas para la 
comunicación y aunque Alvin no se burlaría de su sueño, no se preocupó de 
discutirlo con su amigo. 

Era algo más que un sueño, estaba seguro de ello, y le hechizaría para siempre. 
De alguna forma algo había quedado impreso en su mente durante la 
indescriptible toma de contacto que había tenido con Vanamonde, algo por lo 
demás, imposible de compartir, al no poseer una mente especial como la de Hilvar. 
¿Sería Vanamonde solamente, quien supiese en realidad cuál iría a ser su 
destino? 

Un día, las energías del Sol Negro fallarían y dejarían suelto a su prisionero. Y 
entonces, al fin del Universo, cuando tal vez el propio Tiempo fuese a detenerse 
también, Vanamonde y la Mente Loca se encontrarían el uno con la otra entre los 
cadáveres de las estrellas. 

Tal conflicto podría afectar a la propia Creación. Pero así y todo, era un conflicto 
que nada tendría que ver con el Hombre y cuya llegada, jamás conocería... 

-¡Mira! exclamó Alvin súbitamente-. Eso es lo que quería enseñaros. 
¿Comprendéis lo que significa? 

La astronave se hallaba entonces sobre el polo, y el planeta, situado debajo de 
la astronave, aparecía como un perfecto hemisferio. Mirando el cinturón formado 
por el crepúsculo, Jeserac e Hilvar pudieron ver en un instante tanto el amanecer 
como el crepúsculo de la Tierra en sus lados opuestos. El simbolismo era tan 
perfecto y tan sorprendente, que tendrían que recordarlo por el resto de sus vidas. 
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* * * 

En este universo, la noche está cayendo; las sombras se alargan hacia un 
oriente, que podría alguna vez no conocer otra aurora Pero en otros lugares, las 
estrellas son jóvenes todavía y la luz de la mañana llega despacio; y a todo lo 
largo del sendero que una vez hubo seguido, el Hombre volverá a marchar de 
nuevo. 

 

 

FIN 

 


