La Luz de las Tinieblas

Arthur C. Clarke

No soy uno de esos africanos que se avergienzan de su tierra porque en
cincuenta afios ha progresado menos que Europa en quinientos. Pero si en algo
liemos dejado de avanzar lo de prisa que debiamos, se debe a dictadores como
Chaka; y por eso, solo debemos reprocharnoslo a nosotros mismos. Si la culpa es
nuestra, también sera nuestra la responsabilidad de remediarlo.

Es mas, yo tenia razones mas poderosas que la mayoria para desear destruir al
Gran Jefe, al Omnipotente, a El-que-Todo-lo-Ve. Era de mi propia tribu, estaba
emparentado conmigo por intermedio de una de las esposas de mi padre, y habia
empezado a perseguir a nuestra familia desde el momento en que subi6 al poder.
Aunque no intervinimos en politica, dos de mis hermanos desaparecieron, y otro
murioé en un inexplicable accidente de automovil. Mi propia libertad, de eso cabia
muy poca duda, se debia en gran medida a que era uno de los pocos cientificos
del pais que gozaban de fama internacional.

Como muchos de mis compatriotas intelectuales, tardé en volverme contra Chaka
porque pensé que como les ocurrié a los alemanes en 1930, que también se
dejaron llevar por el camino equivocado- hay veces en que la dictadura es el Unico
medio de evitar el caos politico. Quiza el primer signo de nuestro catastrofico error
fue cuando Chaka aboli6 la constitucion y adoptd el nombre del emperador zulu
del siglo XIX, de quien estaba genuinamente convencido que era Su
reencarnacion. A partir de ese momento, su megalomania fue rapidamente en
aumento. Como todos los tiranos, no se fiaba de nadie y se consideraba rodeado
de conspiraciones.

Esta conviccion tenia sus fundamentos. EI mundo conoce al menos seis atentados
contra su vida, merced a la publicidad que se les ha dado; pero ademas hay otros
gue se han mantenido en secreto. El fracaso de todos ellos hizo que aumentara la
confianza de Chaka en su propio destino, y confirmd la fe fanatica de sus
seguidores en su inmortalidad. Al volverse més desesperada la oposicion, las
contramedidas del Gran Jefe se hicieron mas crueles... y mas barbaras. El
régimen de Chaka no ha sido el primero, ni siquiera en Africa, que ha torturado a
sus enemigos; pero fue el primero en transmitirlo por television.

Aun asi, a pesar del horror y la indignacion que esto provocé en el mundo, y la
verglenza que yo senti, no habria hecho nada si el destino no me hubiera
colocado el arma en la mano. No soy hombre 4e accion, y aborrezco la violencia,
pero en cuanto me di cuenta del poder que poseia, mi conciencia no me dio
tregua. Tan pronto como los técnicos de la NASA tuvieron instalado su equipo y



entregaron el Sistema Infrarrojo de Comunicaciones Hughes Mark X comencé a
hacer planes.

Parece extraiilo que mi pais, uno de los mas atrasados del mundo, juegue un
papel capital en la conquista del espacio. Se debe a un puro accidente geografico,
gue de ningun modo ha sido del gusto de rusos y americanos. Pero no hay nada
gue ellos puedan hacer al respecto; Umbala se halla situada en el ecuador,
directamente debajo de las orbitas de todos los planetas. Y posee un elemento
natural Unico e inestimable: el volcan apagado conocido con el nombre de créater
Zambue.

Cuando se extinguio el Zambue, hace mas de un millon de afios, la lava se retird
poco a poco, solidificAndose en una serie de terrazas y formando un cuenco de
una milla de diametro y mil pies de profundidad. Fue necesario el minimo
movimiento de tierras, asi como la menor longitud de cable para convertirlo en el
mayor radiotelescopio de la Tierra. Y debido a que este gigantesco reflector esta
fijo examina cualquier porcion concreta del firmamento tan soélo durante unos
minutos cada veinticuatro horas, a medida que la Tierra gira sobre su eje. Este era
el precio que los cientificos estaban dispuestos a pagar por la posibilidad de recibir
las sefales que las sondas y las naves emitian desde los mismisimos confines del
sistema solar.

Chaka era un problema que no habian previsto. Se habia hecho con el poder
cuando la obra estaba casi terminada, y tuvieron que avenirse con él como
pudieron. Afortunadamente, sentia un respeto supersticioso por la ciencia, y
necesitaba todos los rublos y ddélares que pudiera sacarles. La Contribucién
Ecuatoriana al Programa Espacial qued6 a salvo de su megalomania; y desde
luego, ayudé a reforzarla.

El Gran Plato habia quedado instalado el dia que hice yo mi primera visita a la
torre que se alza en su centro. Era un mastil vertical de mas de mil quinientos pies
de altura, el cual soportaba las antenas que confluian en el foco del inmenso
cuenco. Un pequefio ascensor con capacidad para tres hombres subia lentamente
hasta lo mas alto.

Al principio, no habia nada digno de ver, aparte del deslucido brillo de la salsera
de laminas de aluminio, curvada hacia arriba a una media milla en todo mi
alrededor. Pero luego me elevé por encima del borde del crater y pude ver la tierra
hasta una distancia mucho mas lejana de lo que yo habia esperado. La
prominencia azulenca y nevada que emergia de la bruma de poniente era el
monte Tampala, el segundo pico mas elevado de Africa, separado de mi por una
infinidad de millas de jungla. A través de esa jungla, en las grandes curvas
intrincadas, culebreaban las cenagosas aguas del rio Nya... la Unica ruta que
millones de compatriotas mios habian conocido. Unos cuantos claros, una linea de
ferrocarril y el resplandor blanco y lejano de la ciudad eran los Unicos signos de
vida humana. Una vez mas senti esa opresiva sensacion de desesperanza que



siempre me asalta cuando contemplo Umbala desde el aire y comprendo la
insignificancia del hombre frente a la jungla eternamente dormida.

Tras un clic, la caja del ascensor se detuvo en el cielo, a un cuarto de milla del
suelo. Al salir me encontré en una reducida habitacion pertrechada de cables
coaxiales y de instrumentos. Aun quedaba un trecho por recorrer, pues una
estrecha escala subia, a través del tejado, a una plataforma que tenia poco mas
de una yarda cuadrada. No era un lugar muy apropiado para quien fuese propenso
al veértigo; no habia siquiera un pasamanos que sirviera de proteccion. El cable
central del pararrayos daba cierta seguridad, asi que me estuve agarrado
firmemente a él todo el tiempo que permaneci en esa almadia metélica de forma
triangular, tan proxima a las nubes.

La magnificencia del panorama y la euforia de sentir un ligero, aunque
omnipresente peligro, me hicieron olvidar el paso del tiempo. Me sentia como un
dios, completamente alejado de los asuntos terrenos, superior a todos los demas
hombres. Y entonces comprendi, con una certeza matematica, que aqui habia un
desafio que Chaka jamas podria ignorar.

El coronel Mtanga, su jefe de Seguridad, se opondria; pero sus protestas serian
desoidas. Conociendo a Chaka, uno podia predecir con absoluta seguridad que el
dia de la inauguracién oficial estaria aqui, solo, durante un buen rato, dominando
su imperio con la mirada. Su escolta personal permaneceria en el recinto de abajo,
una vez registrado todo por si habian colocado alguna bomba. No podrian hacer
nada para salvarle cuando disparara yo desde tres millas de distancia y a través
de la cadena de montafias que se extiende entre el radiotelescopio y mi
observatorio. Me alegraba de que hubiera montafias por medio; aunque
complicaban el problema, me protegerian de toda sospecha. El coronel Mtanga
era un hombre muy inteligente, pero probablemente no podria concebir que
existiera un arma capaz de disparar en angulo. Y él buscaria un fusil, aunque no
encontraria ninguna bala.

Regresé al laboratorio y empecé mis calculos. No habia transcurrido mucho
tiempo, cuando descubri mi primer error. Puesto que habia visto como hacia un
agujero la luz concentrada del rayo laser en un trozo de sélido acero en una
milésima de segundo, supuse que mi Mark X podia matar a un hombre. Pero la
cosa no es tan sencilla. En determinados aspectos, el hombre es un material mas
duro que el acero. En su mayor parte es agua, la cual tiene diez veces la
capacidad de calor de cualquier metal. El haz de luz que perfora una plancha de
blindaje o lleva un mensaje hasta Pluton -cosa para la que habia sido proyectado
el Mark X- produciria en el hombre una quemadura dolorosa, pero completamente
superficial. Lo peor que podia hacerle a Chaka, desde una distancia de tres millas,
era un agujero en la multicolor manta tribal que tan pomposamente vestia para
probar que aun se consideraba un hijo del pueblo.

Durante un tiempo casi abandoné el proyecto. Pero no desistiria; instintivamente>
sabia que la respuesta estaba alli, y que sélo era cuestién de saber verla. Quiza



podia utilizar mis invisibles balas de calor para cortar uno de los cables que
sujetaban la torre, con el fin de que se derrumbara cuando Chaka estuviera en lo
alto. Los célculos indicaban que esto era factible si el Mark X actuaba
ininterrumpidamente durante quince segundos. Un cable, a diferencia del hombre,
no se moveria, asi que no era necesario aventurarlo todo a un solo impulso de
energia. Podia tomarme el tiempo que quisiera.

Pero dafiar el telescopio habria sido una traicidbn a la ciencia, y casi me senti
aliviado al comprobar que este proyecto era irrealizable. ElI mastil tenia
incorporados tantos elementos de seguridad que habria sido necesario cortar al
menos tres cables para derribarlo. Habia que desechar este plan; se habrian
necesitado horas y horas de ajustes, asi como preparar y apuntar el aparato para
cada disparo de precision.

Tenia que pensar otra cosa; y como los hombres tardan mucho tiempo en ver lo
gue es evidente, hasta una semana antes de la inauguracion oficial del telescopio
no supe como habérmelas con Chaka. El-que-Todo-lo-Ve, el Omnipotente, el
Padre del Pueblo.

A la saz6n, mis estudiantes habian coordinado y calibrado el aparato, y estabamos
preparados para las primeras comprobaciones a toda su potencia. Al girar en su
elevador del interior de la cupula del observatorio, el Mark X parecia exactamente
un gran telescopio de doble cafién reflejo... y, efectivamente, lo era. En uno de
ellos, un espejo de treinta y seis pulgadas centraba el impulso del laser y lo
enfocaba en el espacio; el otro actuaba como receptor de sefales y podia
utilizarse también como un visor telescopico superpotente para apuntar el aparato.

Comprobamos su enfilacibn en el blanco celeste mas proximo: la Luna. Ya
avanzada la noche, centré los cables en cruz en medio del palido creciente y
disparé un impulso. Dos segundos y medio mas tarde se produjo un eco tenue. La
cosa marchaba.

Habia aun un detalle por arreglar, y tenia que hacerlo yo en absoluto secreto. El
radiotelescopio se hallaba al norte del observatorio, al otro lado de la cordillera que
nos impedia ver directamente. Una milla al Sur habia una montafa aislada. Yo la
conocia bastante bien, porque hacia afios habia ayudado a instalar alli una
estacion de rayos cosmicos. Ahora seria utilizada para un fin que jamas habria
imaginado en los tiempos en que mi pais era libre.

Justo debajo de la cima se alzaban las ruinas de un viejo fuerte, abandonado
desde hacia siglos. Necesité hacer pocas exploraciones para encontrar el lugar
gue necesitaba: una pequefia cueva, de menos de una yarda de alta, entre dos
grandes rocas que habian caido de las antiguas murallas. A juzgar por las
telarafas, hacia generaciones que no habia entrado alli un ser humanao.

Cuando me agazapé en la abertura pude ver todas las instalaciones del Programa
Espacial, que se extendian en varias millas. Al Este se encontraban las antenas



de la vieja Estacion de Seguimiento del Proyecto Apolo, que habia traido a los
primeros hombres de la Luna. Mas alla estaba el campo de aterrizaje, por encima
del cual se cernia un avion de transporte con sus propulsores verticales en
funcionamiento. Pero todo lo que a. mi me interesaba era que estuvieran
despejadas las lineas de vision desde este lugar a la cupula del Mark X, y al
extremo del mastil del radiotelescopio, tres millas al Norte.

Tardé entre dias en instalar el espejo plateado, Opticamente perfecto, en su
secreto habitdculo. Los tediosos ajustes micrométricos para dar la exacta
orientacion tardaron tanto que temi que no estuviera listo a tiempo. Pero al fin salié
correcto el angulo, con un error menor que un segundo de arco. Cuando apunté el
telescopio del Mark X al punto secreto de la montafia, pude ver la cordillera que
tenia detras de mi. El campo visual era pequefio, aunque suficiente; el area del
blanco tenia una yarda, y yo podia apuntar sobre cualquier pulgada de esa zona.

La luz podia recorrer, en cualquiera de los sentidos, la trayectoria que yo habia
preparado. Todo cuanto veia por el telescopio visor estaba automaticamente en la
linea de fuego del transmisor.

Me parecia extrafio, tres dias mas tarde, estar sentado tranquilamente en el
observatorio, con los acumuladores eléctricos zumbando en torno mio, y ver a
Chaka entrar en el campo visual del telescopio. Experimenté un fugaz destello de
triunfo, como el astronomo que ha calculado la 6rbita de un nuevo planeta y luego
lo descubre en el punto previsto entre las estrellas. El cruel rostro estaba de perfil
cuando lo vi al principio, como si estuviera a so6lo unos treinta pies, gracias al
aumento maximo que yo utilizaba. Aguardé pacientemente, con serena confianza,
porque tenia que llegar el momento que yo sabia: aquel en el que Chaka
pareceria estar mirando hacia mi. Cuando esto sucedid, cogi con la mano
izquierda la imagen de un antiguo dios, que no debe de tener nombre, y accioné
con la otra el conmutador que disparaba el laser, lanzando mi rayo silencioso e
invisible por encima de las montafas.

Si, era muchisimo mejor asi. Chaka merecia la muerte; pero ésta le habria
convertido en un martir y habria fortalecido el dominio de su régimen. Lo que yo le
tenia reservado era peor que la muerte, desataria entre sus defensores un terror
supersticioso.

Chaka vivia aun; pero El-que-Todo-lo-Ve no volveria a ver ya nunca mas. En el
espacio de unos microsegundos le habia reducido a una condicién inferior a la del
pordiosero mas humilde de la calle.

Ni siquiera le habia hecho dafio. Porque no se siente dolor cuando la delicada
pelicula de la retina se funde por el calor de un millar de soles.



