No Habra Otro Mafana

Arthur C. Clarke

iEsto es terrible! - exclamo el Cientifico Supremo -. jSeguramente podremos hacer
algo!

- Si, Su Conocimiento, pero sera sumamente dificil. El planeta se halla a mas de
quinientos afios luz, y es dificil mantener el contacto. Sin embargo, creemos poder
establecer una cabeza de puente. Por desgracia, no es éste el Unico problema.
Hasta ahora no hemos logrado comunicarnos con seres. Sus poderes telepaticos
son sumamente rudimentarios... tal vez inexistentes. Y si no podemos hablar con
ellos, no podremos ayudarles.

Hubo un largo silencio mental mientras el Cientifico Supremo analizaba la
situacion y llegaba, como siempre, a la respuesta correcta.

- Una raza inteligente ha de poseer algunos individuos telepaticos - murmur6 -.
Tendremos que enviar a cientos de observadores, sintonizados para captar el
primer atisbo de pensamiento, Cuando hallen una sola mente sintonizada, que
concentren en ella todos sus esfuerzos. Hemos de transmitirles nuestro mensaje.

- Muy bien, Su Conocimiento. Asi se hara.

Al otro lado del abismo, al otro lado del golfo que la misma luz tardaba quinientos
afios en cruzar, los intelectos inquisitivos del planeta Taar extendieron sus
tentaculos del pensamiento, buscando desesperadamente a un solo ser humano
cuya mente pudiera percibir su presencia. Y, afortunadamente, encontraron a
William Cross.

Al menos, en el primer momento lo consideraron una suerte, aunque después ya
no estuvieron tan seguros. De todos modos, no les quedaba otra eleccion. La
combinacién de circunstancias que abrieron la mente de Bill a ellos s6lo dur6 unos
segundos, y no es facil que vuelvan a ocurrir en este lado de la eternidad.

El milagro consté de tres ingredientes, y es dificil decir si uno fue mas importante
qgue el otro. El primero fue el accidente de posicién. Un frasco lleno de agua, al
incidir encima la luz del sol, puede convertirse en una lente tosca, concentrando la
luz en una pequefia zona. A escala muchisimo mayor, el nacleo denso de la Tierra
hacia converger las oleadas procedentes de Taar. En la forma ordinaria, la
radiacion del pensamiento no queda afectada por la materia, ya que aquella pasa
a su través con la misma facilidad con que la luz atraviesa el cristal. Pero en un
planeta hay mucha materia, y toda la Tierra actué como una lente gigantesca. Al



parecer, esto situd a Bill en su foco, alli donde los débiles impulsos mentales de
Taar se concentraban a centenares.

No obstante, otros millones de hombres estaban igualmente bien situados, pero no
recibieron ningin mensaje. Claro que no eran ingenieros de cohetes ni habian
pasado afios pensando y sofiando con el espacio, hasta formar esta idea parte de
Su propio ser.

Ni estaban, como Bill, totalmente borrachos, vacilando ya en el dltimo borde de la
conciencia, tratando de escapar de la realidad a un mundo de ensuefios donde no
existiesen desalientos ni fracasos.

Naturalmente, comprendia la opinidén del Ejército. - A usted le pagan, doctor Cross
- habia sefialado el general Potter con un énfasis indtil -, para planear cohetes,
no... ah... naves espaciales. Haga lo que quiera en sus horas libres, pero he de
rogarle que no utilice los instrumentos de nuestro establecimiento para sus
caprichos. A partir de ahora, yo mismo comprobaré todos los proyectos de la
seccion de céalculo. Nada mas.

Naturalmente, no podian despedirle; era demasiado importante. Pero él no estaba
seguro de querer quedarse. En realidad, no estaba seguro de nada, salvo del
trabajo que le habian asignado y de que Brenda se habia largado definitivamente
con Johnny Gardner... para poner los sucesos en su orden de importancia.

Tambaleandose ligeramente, Bill apoy6 la barbilla entre sus manos y mirg la pared
de ladrillos encalados al otro lado de la mesa. El Unico intento de adorno era un
calendario de la Lockheed, y una foto seis por ocho de un aerojet mostrando el
«Li'l Abner Mark I» efectuando un atrevido despegue. Bill miraba tristemente el
espacio comprendido entre ambos adornos y vacid su mente de todo
pensamiento. Las barreras cayeron...

En aquel momento, los intelectos de Taar lanzaron un inaudible grito de triunfo, y
el muro que Bill tenia delante se disolvié lentamente en una arremolinada niebla. A
Bill le parecid estar mirando dentro de un tunel que se alargaba hasta el infinito. Y
esto es lo que hacia en realidad.

Bill estudio el fendbmeno con escaso interés. Era una novedad, aunque no llegaba
a la altura de alucinaciones anteriores. Y cuando la voz empezé a hablar en su
mente, resond algun tiempo antes de que entendiera algo. Incluso bebido, Bill
poseia un prejuicio anticuado respecto a conversar consigo mismo.

- Bill - murmuré la voz -, oye atentamente. Tenemos grandes dificultades para
contactar con vosotros y esto es extremadamente importante.

Bill dudaba de esta declaracion sobre principios generales. No hay nada
tremendamente importante.



- Te hablamos desde un planeta muy distante - prosiguio la voz en tono amistoso -
. Tu eres el unico ser humano con el que hemos logrado entrar en contacto, de
modo que has de comprender lo que decimos.

Bill se sinti6 algo inquieto, aunque de manera impersonal, puesto que ahora la
resultaba mas dificil concentrarse en sus propios problemas. A veces uno esta
muy grave Si empieza a oir voces. Bueno, era mejor no excitarse. «Doctor Cross,
se dijo, puedes tomarlo o dejarlo. Lo tomaré hasta que resulte molesto.»

- De acuerdo - repuso con indiferencia -. Adelante, hablame. Aunque sea largo,
siempre que resulte interesante.

Hubo una pausa. Luego, la voz continué en forma algo preocupada.

- No entendemos. Nuestro mensaje no es soélo interesante. Es vital para toda
vuestra raza y debes notificarlo inmediatamente a tu gobierno.

- Estoy esperando - asintio Bill -. Esto me ayuda a pasar el tiempo.

A quinientos afios luz de distancia, los taars conferenciaron apresuradamente
entre si. Parecia pasar algo intempestivo, pero ignoraban exactamente qué era.
No habia duda de que habian establecido contacto, mas no era ésta la reaccion
que esperaban. Bien no tenian mas remedio que proseguir y esperar mejor.

- Escucha, Bill. Nuestros cientificos han descubierto que vuestro sol esta a punto
de estallar. Esto sucedera dentro de tres dias a partir de hoy... dentro de setenta y
cuatro horas, para ser exactos. Nada puede impedirlo. Pero no tenéis que
alarmaros. Nosotros podemos salvaros, si hacéis lo que diremos.

- Adelante - repiti6 Bill.

La alucinacion era ingeniosa.

- Podemos crear lo que se llama un puente... una especie de tunel a través del
espacio, como éste por el que ahora miras. Es dificil explicar una teoria tan
complicada, incluso para uno de tus matematicos.

- jUn momento! - protesto Bill -. Yo soy matematico, terriblemente bueno, incluso
cuando estoy sereno. Y he leido todas estas cosas en las revistas de ciencia
ficcion. Supongo que te refieres a cierta clase de atajo a través de una dimension
mas elevada del espacio. Esto ya era viejo, en la época anterior a Einstein.

En la mente de Bill se introdujo una sensacién de enorme sorpresa.

- No sabiamos que estuvierais tan avanzados cientificamente - respondieron los
taars -. Pero ahora no hay tiempo para discutir esa teoria. Solo esto importa: si te



introdujeses por la abertura que hay delante de ti, instantaneamente te hallarias en
otro planeta. Como dijiste, es un atajo, en este caso, a través de la dimension
treinta y siete.

- ¢ Y esto conduce a vuestro mundo?

- Oh, no, no podrias vivir aqui. Pero en el universo hay muchos planetas como la
Tierra, y hemos hallado el que os conviene. Estableceremos cabezas de puente
como ésta en toda la Tierra, de modo que la gente sélo tendra que entrar en ellas
para salvarte. Claro esta, tendran que volver a forjar una civilizacion en su nueva
patria, pero ésta es su Unica esperanza. Tienes que transmitir este mensaje y
decirles qué han de hacer.

- Ya les veo escuchandome - rezongo Bill -. ¢ Por qué no hablais vosotros con el
Presidente?

- Porque sdélo hemos podido entrar en contacto con tu mente. Las otras estan
cerradas para nosotros; aungque no entendemos por qué.

- Yo podria contaroslo - repuso Bill mirando la botella vacia que tenia delante.

Ciertamente, valia lo que costaba. jQué notable era la mente humana!
Naturalmente el dialogo no era original, y era facil ver de dénde procedia la idea.
La semana anterior habia leido un relato sobre el fin del mundo, y todos estos
pensamientos respecto a puentes y tuneles a través del espacio era sélo una
compensacion para todo aquel que llevaba cinco afios luchando con los
recalcitrantes cohetes.

- Si el sol estalla - pregunté Bill bruscamente, tratando de pillar por sorpresa a su
alucinacion -, ¢que sucedera?

- Vuestro planeta se fundira instantaneamente. En realidad, todos los planetas
hasta Jupiter.

Bill tuvo que admitir que ésta era una concepcion grandiosa. Dejé que su cerebro
jugara con la idea y cuanto mas la consideraba, mas le gustaba.

- Mi querida alucinacién - observd piadosamente -, si te creyese, ¢sabes qué
diria?

- Tienes que creernos - fue el grito desesperado a través de quinientos afos luz.
Bill ignord el grito. Estaba gozando con el tema.

- Te diré una cosa. Seria lo mejor que podria ocurrir. Si, ahorraria muchos
pesares. Nadie tendria que preocuparse por los rusos, la bomba atémica o el



elevado indice de la vida. jOh, seria maravilloso! Es justamente lo que todos
anhelan. Gracias por habérnoslo dicho, y ahora vuélvete a casita y llévate ese
puente.

En Taar reind la consternacién. El cerebro del Cientifico Supremo, flotando como
una gran masa en su tanque de solucion nutritiva, amarilleé ligeramente por los
bordes... cosa que no habia ocurrido desde la invasién Xantil, cinco mil afios atras.
Al menos quince psicologos sufrieron desquiciamientos nerviosos, y jamas se
recuperaron. La principal computadora de la Facultad de Cosmofisica empezo a
dividir cada numero de sus circuitos de memoria por cero, y no tardé en estropear
todos sus fusibles.

Y en la Tierra, Bill Cross exponia sus puntos de vista.

- Mirame - decia apuntando su pecho con un dedo vacilante -. He pasado muchos
afos intentando construir cohetes que fuesen Utiles para algo, y ahora me dicen
gue so6lo puedo disefar proyectiles dirigidos, a fin de poder destruimos unos a
otros. El Sol podra, entonces, hacerlo mejor y mas de prisa, y Si nos entregaras
otro planeta, volveriamos a empezar con el mismo afan destructor.

Hizo una triste pausa, acariciando sus morbosos pensamientos.

- Y Brenda se ha marchado de la ciudad sin dejarme ni una nota. De modo que
has de perdonar mi falta de entusiasma por tu amable oferta.

Bill comprendié que no podia pronunciar la palabra «entusiasmo» en voz alta.
Pero aun podia pensarla, lo cual era un interesante descubrimiento cientifico. A
medida que se emborrachara tal vez soOlo acertase a pensar palabras
monosilabos.

En un intento final, los taars enviaron sus pensamientos por el tinel formado entre
las estrellas.

- iNo puedes hablar en serio, Bill' ¢ Todos los seres humanos son como tu?

Vaya, una pregunta filos6fica muy interesante Bill la considerd atentamente... o al
menos con la atencién de que era capaz en vista del calido y rosado resplandor
gue empezaba a envolverle. Al fin y al cabo, las cosas podrian ser peores. Podia
hallar un nuevo empleo, aunque soélo fuese por el placer de decirle al general
Potter lo que podia hacer con sus tres estrellas. Y en cuanto a Brenda... bueno,
las mujeres eran como los tranvias: cada minuto pasa uno.

Pero lo mejor era que habia una segunda botella de whisky en el cajon de
MAXIMO SECRETO. jOh, maravilloso dia! Se puso en pie con dificultad y se
tambaled por la habitacion.



Por ultima vez, los intelectos de Taar se comunicaron con la Tierra.

- iBilll jTodos los seres humanos no pueden ser como ta!

Bill se volvié hacia el tunel del tiempo. Era extrafio... parecia iluminado por puntos
estrellados... era realmente magnifico. Se sinti6 orgulloso de si mismo; pocas
persona podian imaginar tal cosa.

- ¢, Como yo? - repitié -. No, no lo son.

Sonrié a través de los afos luz, al tiempo que la marea creciente de euforia
apagaba su desaliento.

Pensandolo bien - afiadi6 -, hay muchos individuos mucho peores que yo. Si, creo
que, a pesar de todo, yo aun soy uno de los felices.

Parpaded levemente sorprendido, ya que el tinel acababa de replegarse sobre si
mismo y alli estaba de nuevo la pared encalada, exactamente igual que siempre.
Los taars sabian que estaban derrotados. - Adids, alucinacion - musité Bill -.
Veamos cOmo sera la proxima.

En realidad, no hubo ninguna mas porque cinco segundos mas tarde perdio el
conocimiento, mientras estaba marcando la combinacién del cajon del archivo.

Los dos dias siguientes resultaron vagos e inyectados en sangre, y Bill olvidé todo
lo referente a la alucinacion.

Al tercer dia algo empezdé a atosigarse la mente, y hubiera recordado la
advertencia de los taars de no haber vuelto Brenda, pidiéndole perdoén.

Naturalmente, no hubo un cuarto dia.



