PERTURBACION SOLAR
Arthur C. Clarke

El enorme disco de la vela se hallaba tenso en su aparejo, henchido ya por
el viento que soplaba entre los mundos. Tres minutos después iniciaria su
carrera, aunque ahora John Merton se sentia mas relajado, mas sosegado que
en cualquier otro momento del pasado afio. No importaba lo que ocurriese
cuando el comodoro diera la sefal de partida, tanto si Diana lo llevaba a la
victoria, como a la derrota, habria realizado su ambicién. Tras una vida
dedicada a disefiar naves para los demas, ahora se disponia a conducir la suya
propia.

—Tenemos dos minutos—dijo la radio de la cabina— Por favor, confirmen
cuando estén listos. Uno por uno respondieron los restantes patrones. Merton
reconocié todas las voces—algunas tensas; otras, tranquilas, pues eran las de
sus amigos y rivales. En los cuatro mundos habitados apenas habian veinte
hombres que pudieran manejar un yate solar. Y alli estaban todos, en la linea
de salida o a bordo de las naves de escolta, en orbita a veintidos mil millas
sobre el Ecuador.

—NuUmero uno, Gossamar. . . jlisto para partir!
—NuUmero dos, Santa Maria. . . jtodo dispuesto!
—Numero tres, Sunbeam. . . jpreparado!
—Numero cuatro, Woomera. . . jtodo en orden!

Merton sonrié al oir aquel eco de los dias heroicos de la astronautica. Pero
era algo que se habia convertido en una tradicion del espacio y a veces el
hombre necesitaba evocar el recuerdo de quienes le habian precedido en su
marcha a las estrellas.

—Nudmero cinco, Lebedev. . . jestamos preparados!
—Numero seis, Arachné. . . jen orden!

Luego le tocaba a él, el ultimo de la fila. Resultaba raro pensar que las
palabras que pronunciaba desde su cabina iban a ser oidas lo menos por cinco
mil millones de personas.

—NuUmero siete, Diana... jlisto para zarpar!

—Comprobado, gracias —respondi6 la voz impersonal desde la lancha del
juez—. Tenemos un minuto.



Merton apenas lo oy0, puesto que estaba efectuando la comprobacion final
de la tension del aparejo. Las agujas de los dinamémetros estaban firmes; la
inmensa vela se hallaba tirante, con su superficie de espejo centelleando al sol.

Merton, que flotaba ingravido entre el periscopio, tenia la sensacion de que
llenaba el firmamento, y en realidad casi lo hacia... pues eran cincuenta
millones de pies cuadrados de vela los que estaban sujetos a su cépsula por
casi cien millas de aparejos. Las lonas de todos los clipers que antafio surcaron
los mares de China, cosidas a una sola vela gigantesca, no podrian
compararse con la que el Diana habia desplegado bajo el Sol. Sin embargo,
era poco mas consistente que una pompa de jabon porque aquellas dos millas
cuadradas de plastico aluminizado tenian un espesor de solo una millonésima
de pulgada.

—"T" menos diez segundos, en marcha todas las camaras filmadoras.

A la mente le resultaba dificil imaginar algo tan enorme y delicado a la vez
y mas aun el que aquel fragil espejo habria de ser el motor que impulsaria la
nave lejos de la Tierra al captar la luz solar.

—... jcinco, cuatro, tres, dos, uno, corten!

Siete cuchillas hendieron los siete tenues cabos que sujetaban 109 yates a
las naves nodrizas que los habian reunido y atendido.

Hasta aquel momento, los yates habian ido contorneando la Tierra en
rigida formacién y ahora empezaron a dispersarse a semejanza de las semillas
de polen a merced de la brisa. El vencedor seria el primero que pasara ante la
Luna.

Al parecer, a bordo del Diana nada sucedia. Pero Merton sabia que si;
aungue su cuerpo no sintiera impulso alguno, el panel instrumental le decia que
estaba acelerando a casi una milésima de gravedad. Aquella cifra habria sido
ridicula para un cohete... pero era la primera vez que un yate solar la habia
alcanzado. El disefio del Diana era perfecto, la vasta vela cumplia de acuerdo
con sus calculos. A aquel paso, dos vueltas a la Tierra le darian la velocidad de
escape... y entonces podria poner rumbo a la Luna, con toda la potencia del
Sol respaldandole.

Toda la potencia del Sol... Sonri6é veladamente al recordar sus intentos por
explicar la navegacion solar a los oyentes de sus conferencias en la Tierra.
Aquel fue el Unico medio de conseguir dinero al principio. Podria muy bien
haber sido el disefiador-jefe de la Sociedad Cosmodine, con toda una serie de
logradas aeronaves en su haber, pero su empresa no se habia mostrado
precisamente entusiasmada con su idea.

—Tiendan las manos al Sol—decia él—. ¢Qué notan? Calor, desde luego.
Pero también hay presion... aun cuando por ser tan leve no se percaten de ello.
En la superficie de sus manos llega a ser de una millonésima de onza.

"Pero, alla en el espacio, hasta una presion tan pequefia puede ser
importante... ya que actuaria incesantemente, hora tras hora, dia tras dia. A



diferencia del combustible de un cohete, es libre e ilimitada. La podemos
emplear si lo deseamos; podemos construir veleros que capten la radiacion
emanada del Sol.

Al llegar a aquel punto de su disertacion sacaba unos cuantos metros
cuadrados de material y lo arrojaba hacia el auditorio. La pelicula plateada
flotaba ondulante como el

humo, para elevarse luego lentamente hacia el techo, empujada por las
corrientes de aire calido.

—Ya ven cuan ligero es este material —continuaba—. Una milla cuadrada
pesa soélo una tonelada y puede acumular cinco libras de presion de radiacion.
De esta forma empezard a moverse... y podremos conseguir que nos
remolque, si sujetamos un aparejo a él.

"Desde luego, su aceleracién serd pequefa... aproximadamente de una
milésima de "g", lo cual, aunque no parece mucho, veamos lo que supone:
Pues que en el primer segundo nos moveremos aproximadamente un quinto de
pulgada. Como vemos, un caracol robusto podria hacerlo mejor. Pero al cabo
de un minuto habremos cubierto seis pies y marcharemos a algo mas de una
milla por hora, lo cual no estd nada mal para algo impulsado Unicamente por la
luz solar. Al cabo de una hora nos encontraremos a cuarenta millas de nuestro
punto de partida y moviéndonos a una media de ochenta. Como recordaran, en
el espacio no existe friccion, de modo que cuando uno comienza a moverse ya
no se detiene. Quedaran sorprendidos ustedes cuando les diga la velocidad a
la que se mueve nuestra nave velera al final de un dia de recorrido. jCasi dos
mil millas por hora! Y si parte de una Orbita circunterrestre, como desde luego
ha de hacerlo— puede alcanzar la velocidad de escape en un par de dias. Y
todo ello sin quemar una sola gota de combustible!

Bueno, lo cierto es que al final convencié a todos, hasta a los de la
Cosmodine. En el transcurso de los veinte Ultimos afios habia nacido un nuevo
deporte, llamado "el deporte de los multimillonarios"”, lo cual era verdad... pero
estaba empezando a rendir en publicidad y television. En esta carrera se
jugaban el prestigio cuatro continentes y dos mundos, y tenia la mayor
audiencia conocida en la historia.

La salida del Diana habia sido buena; llegd el momento de echar un vistazo
a los contrincantes. El movimiento era suave. No obstante, haber unos
parachoques absorbentes entre la cdpsula de mando y el delicado aparejo,
estaba resuelto a no correr riesgo alguno. Merton se coloc6 ante el periscopio.

Alla estaban sus competidores, semejantes a extrafias flores de plata,
plantadas en los oscuros campos del espacio. El yate mas proximo, el Santa
Maria, se hallaba sélo a cincuenta millas; parecia la cometa de un nifio... pero
una cometa de mas de una milla de lado. Mas lejos, el Lebedev, de la
Universidad de Astrogrado, daba la impresion de una cruz de Malta, al parecer
las velas que formaban los cuatro brazos podian ser inclinadas para fines de
gobierno. En contraste, el Woomera, de la Federacion de Australasia, era un
simple paracaidas de cuatro millas de circunferencia. ElI Arachné, de la



Sociedad General de Astronautica, semejaba —como indicaba su nombre—
una tela de arafa... y habia sido construida de acuerdo con el mismo principio,
mediante lanzaderas-robot, trazando espirales desde un punto central. El
Gossamer, de la Corporacién Euroespacial, era de disefio idéntico, aunque a
escala ligeramente mas reducida. Y el Sunbeam, de la Republica de Marte, era
un anillo liso, con un boquete de media milla de anchura en el centro, que
giraba lentamente de forma que la fuerza centrifuga le daba rigidez. Merton
estaba completamente seguro de que los coloniales se encontrarian en
dificultades cuando empezaran a dar la vuelta.

Pero esto no ocurriria hasta dentro de otras seis horas, cuando los yates
hubiesen recorrido el primer cuarto de su lenta y majestuosa O6rbita de
veinticuatro horas. Aqui, al comienzo de la carrera, todos marchaban en linea
recta alejandose del sol... corriendo, por decirlo asi, impulsados por el viento
solar. Habia que cubrir la etapa mayor antes de que los yates se ladeasen al
otro lado de la Tierra y enfilaran de nuevo rumbo al Sol.

Era el momento de hacer la primera comprobacion—se dijo Merton—
cuando no existia ninguna dificultad. A través del periscopio efectué un
minucioso examen de la vela, concentrandose en los puntos donde se sujetaba
el aparejo. Los cabos de los obenques —estrechas tiras de pelicula plastica—
habrian resultado completamente invisibles de no

estar revestidos de pintura fluorescente. Ahora eran tensas lineas de luz
coloreada, que se desvanecia en cientos de metros en direccibn a la
gigantesca vela. Cada cual tenia su

propia cabria no mucho mayor que el carrete de una cafia de pescar. Las
pequefias cabrias giraban continuamente cobrando o amollando cabos,
mientras el piloto automatico mantenia la vela en angulo correcto respecto al
Sol.

Era maravilloso contemplar el juego de la luz solar sobre el gran espejo
flexible. Ondulaba en lentas y majestuosas oscilaciones, enviando a la periferia
multiples imagenes del Sol mientras navegaba a través de los cielos, hasta que
se desvanecian en los bordes de la vela. En aquella vasta y tenue estructura
eran de esperarse tales pausadas vibraciones; por lo general inofensivas,
aunque Merton las vigilaba cuidadosamente, ya que podia provocar las
catastroficas ondulaciones llamadas culebreos, que podian desgarrar vy
destrozar una vela.

Una vez hubo comprobado que todo estaba en orden, movio el periscopio
en torno al firmamento, para comprobar de nuevo la posicién de sus rivales.
Era la que esperaba: habia empezado el proceso de seleccion y las
embarcaciones menos buenas quedaban rezagadas. Pero la prueba real
comenzaria cuando pasaran ante la sombra de la Tierra; entonces, la
maniobrabilidad contaria tanto como la velocidad.

Aunque pudiera parecer raro pensar en eso ahora que solo habia
comenzado la carrera, podria ser una buena idea echar una cabezadita. Las
tripulaciones de dos hombres de las otras embarcaciones podian hacerlo por



turno, pero Merton no tenia a nadie para relevarle. Tenia que fiarse de sus
propios recursos fisicos... como aquel otro navegante solitario, Eloshua
Slocum, en su pequefio Spra~. El patrén americano circunnavegando la Tierra,
a buen seguro no sofaria siquiera con que dos siglos después otro hombre
navegaria sin ayuda de la Tierra hacia la Luna... inspirado, por lo menos en
parte, en su ejemplo.

Merton sujeté en torno a su cintura y piernas las correas elasticas del
asiento de la cabina y se coloc6 en la frente los electrodos del inductor de
suefio. Puso el despertador para dentro de tres horas y se relajo.

Suave e hipnéticamente, las pulsaciones electrénicas latieron en los
I6bulos frontales de su cerebro. Abigarradas espirales luminosas se
expandieron bajo sus cerrados parpados, extendiéndose hacia el infinito.
Luego, nada...

El estridente tintineo metalico del timbre de alarma lo arrancé de su dormir
sin suefios; se despabildé al instante y su mirada escudriid el panel
instrumental. Solo habian pasado dos horas... pero una luz roja fulguraba en el
acelerometro. El impulso descendia, el Diana iba perdiendo potencia.

Lo primero que pensd Merton fue que algo le habia ocurrido a la vela-
quizas habian fallado los dispositivos estabilizadores y se habia doblado el
aparejo. Comprobd rapidamente los contadores que median la tension en los
cabos de los obenques. Era raro, en una parte de la vela su anchura era
normal... mientras que en la otra el tiron decrecia lentamente aunque a 0jos
vistas.

Adivinando la verdad de pronto, cogi6 el periscopio, lo enfocé con vision de
gran campo v empez6 a escudrifiar el borde de la vela. Si... alla estaba la
averia, y solo podia tener una causa.

Una sombra inmensa y de recortados bordes habia comenzado a
deslizarse a través de la reluciente plata de la vela. La oscuridad iba cayendo
sobre el Diana, como si una nube se cruzara entre el yate y el sol. Y en la
oscuridad, privado de los rayos que lo impulsaban, perderia toda fuerza y
derivaria sin remedio por el espacio. Pero, naturalmente, alli, a mas de veinte
mil millas sobre la Tierra, no habia ninguna nube. Si se proyectaba alguna
sombra tendria que ser artificial.

Merton hizo una mueca al dirigir el periscopio hacia el Sol, después de
acoplarle los filtros que le permitieron mirar de lleno su fulgurante rostro sin
guedar cegado.

—Maniobra 4-a—murmur6 para si—. Ya veremos quién puede jugar mejor
este juego.

Parecia como si un planeta gigante pasara en aquel momento ante la cara
del sol. Un gran disco negro habia mordido profundamente su borde. A veinte
millas a popa, el Gossamer intentaba crear un eclipse artificial... especialmente
destinado al Diana.



La maniobra fue perfectamente legitima en los lejanos tiempos de las
competiciones ocednicas, los patrones intentaban a menudo taparse
mutuamente el viento. Con un poco de suerte se podia dejar en calma chicha a
un rival, con sus velas colgando flacidas... y adelantdndosele antes de que
pudiera reparar el dafio.

Merton no pensaba en modo alguno dejarse atrapar con tanta facilidad.
Tenia aun bastante tiempo para llevar a cabo una accion evasiva. Las cosas
discurrian muy lentamente cuando se viajaba en un velero solar. Transcurririan
por lo menos veinte minutos antes de que el Gossamer pudiera deslizarse por
completo ante el Sol y dejarle en la oscuridad.

El minusculo computador del Diana —del tamafio de una caja de cerillas,
pero equivalente por su eficacia a mil matematicos humanos— consideré el
problema durante un segundo y seguidamente relampagued la respuesta.
Tenia que abrir los paneles de mando tres y cuatro, hasta que la vela
adquiriese una inclinacion extra de veinte grados; luego, la presion de la
radiacion le alejaria de la peligrosa sombra del Gossamer y le devolveria a
plena luz del Sol. Era una lastima interferir en el piloto automatico, que habia
sido cuidadosamente programado para dar el curso mas rapido posible...
después de todo, para eso estaba alli. Aquello era lo que hacia de la regata
solar mas deporte que una batalla de computadoras.

Los cabos de mando exteriores del uno al seis ondulaban voluptuosos
como somnolientas serpientes al perder momentaneamente su tension. A dos
millas, los paneles triangulares empezaron a abrirse con pereza, derramando
luz solar por la vela. Sin embargo, durante largo rato nada parecié suceder.
Resultaba dificil acostumbrarse a aguel mundo de lento movimiento en el que
transcurririan varios minutos antes de que pudieran hacerse visibles los efectos
de cualquier accion. Merton comprobd poco después que efectivamente la vela
iba inclinAndose hacia el Sol... y que la sombra del Gossamer se apartaba, su
cono de oscuridad perdido en la méas profunda noche espacial.

Mucho antes de que se desvaneciese la oscuridad y se hiciera visible de
nuevo el disco del Sol, invirtié la inclinacién y entonces el Diana recuperd su
rumbo. El nuevo impulso le llevaria fuera del peligro; no convenia exagerarlo, y
si se hacia excesivamente a un lado trastocaria sus calculos. Era otra regla que
resultaria dificil de aprender por experiencia. En el espacio tan pronto como se
iniciaba un movimiento habia que empezar inmediatamente a detenerlo.

Volvié a disponer la alarma para la siguiente emergencia natural o artificial-
quizas el Gossamer, o alguno de los otros competidores, intentase de nuevo el
mismo truco. Habia llegado entretanto la hora de comer, ain cuando no tenia
mucha hambre. Se gastaba poca energia fisica en el espacio, y era facil
olvidarse de la comida. F&cil... y peligroso, porque si se presentaba una
emergencia era posible que se careciera de las reservas fisicas necesarias
para afrontarla.

Abrié el primero de los paquetes de alimentos e inspeccion6 su contenido
sin entusiasmo. ElI nombre de la etiqueta "Bocadillos Espaciales” invitaba ya a
dejarlo para otro momento. Y tenia serias dudas sobre la promesa que se leia



abajo: Garantizado el no desmigajamiento. Se decia que las migajas
constituian para los vehiculos espaciales un peligro mayor que los meteoritos.
Podian verse arrastradas a los sitios mas inverosimiles y provocar
cortocircuitos, bloquear chorros vitales y penetrar en instrumentos que se
suponia debian estar herméticamente cerrados.

Sin embargo, las salchichas de higado se las zamp6 bastante bien, asi
como el chocolate y el puré de pifia. El envase de plastico con el café estaba
calentandose en el hornillo eléctrico cuando el mundo exterior irrumpié en su
soledad. Le llamaba el operador de radio de la lancha del Comodoro.

—c¢Doctor Merton? Si dispone usted de tiempo, Jeremy Blair desearia
intercambiar unas cuantas palabras con usted.

Blair era uno de los mas acreditados comentaristas de noticias y Merton
habia intervenido varias veces en su programa. Podia negarse a ser
entrevistado, desde luego, pero apreciaba a Blair y, como es natural, en aquel
momento no podia esgrimir la excusa de estar demasiado ocupado.

—De acuerdo—respondio.

—Hola, doctor —dijo el comentarista—. Me alegro de que me conceda
unos minutos. Y enhorabuena... por ir usted a la cabeza de la competicion.

—Es demasiado pronto para asegurarlo. El juego no ha hecho mas que
empezar, como quien dice—respondié cautamente Merton.

—Digame, doctor... ¢por qué decidio usted tripular solo el Diana? ¢Acaso
porque no se ha hecho nunca antes?

—Bueno, ¢no seria una excelente razén? Pero no ha sido la Gnica. —Hizo
una pausa, escogiendo cuidadosamente las palabras—. Ya sabe usted hasta
gué punto el comportamiento de un yate solar depende de su masa. Un
segundo hombre a bordo, con todo su equipo, significaria otras quinientas
libras. Eso podria suponer facilmente la diferencia entre ganar o perder.

—¢Estd usted completamente seguro de que puede manejar solo al
Diana?

—Razonablemente seguro, gracias a los mandos autométicos que he
disefiado. Mi tarea principal consiste en la supervision y en tomar decisiones.

—UPero... jdos millas cuadradas de vela! jNo parece posible que un hombre
pueda arreglarselas con todo esto!

Merton rid.

—¢ Por qué no? Esas dos millas cuadradas producen un maximo tiron de
solo diez libras. Puedo hacer méas fuerza con mi dedo mefique.

—Bien, gracias doctor. Y buena suerte.



Al terminar su transmisién el comentarista, Merton se sinti6 algo
avergonzado de si mismo, pues su respuesta habia sido s6lo parte de la
verdad y estaba seguro de que Blair

era lo bastante listo como para saberlo.

Habia una razon suprema por la que estaba alli solo en el espacio. Durante
casi cuarenta afios habia trabajado con un equipo de cientos e incluso miles de
hombres, ayudando a disefiar los vehiculos mas complejos del mundo. En los
Ultimos veinte afios habia dirigido uno de esos equipos y visto volar sus
creaciones hacia los astros. Sufrié fracasos que nunca olvidaria, aun cuando él
no hubiese tenido la culpa. Era famoso con una carrera de éxitos tras de si. Sin
embargo, nunca habia hecho nada por si mismo; siempre habia sido uno de los
miembros de un ejército.

Esta era su auténtica y Ultima oportunidad de conseguir un éxito individual
y no lo queria compartir con nadie. No habria mas competiciones de yates
solares por lo menos durante cinco afios, pues de momento tocaba a su fin el
periodo de calma del Sol y comenzaria el ciclo del mal tiempo, con tormentas
de radiacién estallando a través del sistema solar. Y para cuando, de nuevo,
estuviera él en disposicion de aventurarse, seria demasiado viejo. Si es que no
lo eraya...

Tiré los envases vacios de los alimentos al dispositivo de desperdicios y
volvié de nuevo al periscopio. Al principio s6lo pudo divisar a cinco de los yates
rivales; no habia sefial alguna del Woomera. Tardd varios minutos en
localizarlo... como un vago fantasma ocultando la luz de las estrellas prendido
en la sombra del Lebedev. Pudo imaginar los frenéticos esfuerzos que estarian
realizando los australianos para zafarse de la sombra, y se preguntd como
habrian podido caer en la trampa. Aquello significaba que el Lebedev era
extraordinariamente maniobrable; habria que vigilarlo, aln cuando estuviese
demasiado lejos como para amenazar al Diana por el momento.

Entretanto, la Tierra casi se habia desvanecido, hasta convertirse en un
diminuto y brillante arco luminoso que se movia constantemente hacia el Sol.
Opacamente perfilado contra aquel arco se veia el hemisferio nocturno del
planeta, con los puntos fosforescentes de las grandes ciudades acd y all4, a
través de los resquicios que dejaban las nubes. El arco de oscuridad habia ya
borrado una inmensa seccion de la Via Lactea; dentro de pocos minutos
iniciaria su intrusion en el Sol.

La luz se iba amortiguando. Un halo crepuscular purpura —el resplandor de
muchas puestas de sol a miles de millas por debajo—tendiase la vela, al
deslizarse el Diana silenciosamente hacia la sombra de la Tierra. El Sol se
desplomaba por aquel invisible horizonte. Subitamente cay6 la noche.

Merton miré hacia atrés, a lo largo de la érbita que habia trazado, ya a un
cuarto de trayecto en torno a la Tierra. Una a una vio titilar las brillantes
estrellas de los otros yates que se habian unido a él en la breve noche.
Transcurriria una hora antes de que el Sol surgiera de aquel enorme escudo



negro, y durante todo ese tiempo los yates quedarian completamente
desvalidos, deslizandose a la deriva, sin energia impulsora.

Encendi6 el reflector exterior y barrié con su haz la ya oscurecida vela. Los
miles de acres de plastico empezaban a arrugarse y a quedar flacidos; los
cabos de los obenques se estaban aflojando y habia que procurar que no se
enredaran, Pero aquello no era nada inesperado, todo marchaba de acuerdo
con lo previsto.

A cincuenta millas a popa, el Arachné y el Santa Maria no tenian tanta
suerte. Merton supo de sus dificultades cuando sondé la radio en el circulo de
emergencia.

—NuUmero Dos, Numero Seis... aqui Control. Marchan en derrota de
colision. Sus Orbitas se interseccionaran en sesenta y cinco minutos.
¢ Necesitan ayuda?

Se abrioé una larga pausa mientras los dos patrones digerian estas malas
noticias. Merton se preguntd a quién habria que censurar; quizas un yate habia
tratado de ensombrecer al otro y no habia completado la maniobra antes de
entrar ambos en la oscuridad. Y no habia tampoco nada que pudieran hacer;
iban convergiendo, lenta, pero inexorablemente, incapaces de variar el rumbo
ni en una fraccion de grado.

Sin embargo... jsesenta y cinco minutos! Eso les sacaria de nuevo a la luz
del Sol, al salir de la sombra de la Tierra. Aln tenian una ligera probabilidad, si
es que sus velas podian captar la energia suficiente para evitar la colision. A
bordo del Arachné y del Santa Maria sus tripulantes debian estar entregados a
frenéticos calculos.

El primero en responder fue el Arachné y su contestacion fue exactamente
la que Merton habia esperado.

—Numero Seis llamando a Control. No necesitamos ayuda, gracias.
Resolveremos la situacién nosotros mismos.

"Me extrafia", pensd Merton. Pero al menos seria interesante presenciarlo.
El primer drama real de la carrera se estaba aproximando... exactamente sobre
la linea de media-

noche de la durmiente Tierra.

Durante la hora siguiente, su propia vela mantuvo a Merton demasiado
ocupado como para preocuparse del Arachné y del Santa Maria. Resultaba
dificil gobernar bien aquellos cincuenta millones de pies cuadrados de plastico
inmerso en la oscuridad e iluminado sélo por su pequefio reflector y los rayos
de la aun distante Luna. De ahora en adelante y durante casi media orbita en
torno a la Tierra, debia mantener toda aquella inmensa superficie enfocada
hacia el Sol. Durante las proximas doce o catorce horas, la vela seria un
estorbo inutil, porque él se hallaria proa al Sol y sus rayos Unicamente podian
impulsarle hacia atras, a lo largo de su 6rbita. Era una lastima que no pudiese



plegar completamente la vela hasta estar en condiciones de emplearla de
nuevo. Pero nadie habia descubierto todavia una manera préctica de hacerlo.

Alla abajo despuntaba la primera pincelada del alba, a lo largo del borde de
la Tierra. Dentro de diez segundos emergeria el Sol de su eclipse y los yates
gue iban deslizandose por el impulso adquirido cobrarian nueva vida en cuanto
la rafaga de radiacion alcanzara sus velas. Este seria el momento de crisis para
el Arachné y el Santa Maria... y, en realidad, para todos.

Merton gir6 el periscopio hasta detenerse en las dos sombras que
marchaban a la deriva con las estrellas por fondo. Ambas embarcaciones
estaban muy juntas... quizds a una distancia entre si de menos de tres millas.
Podria, penso, reequilibrarse la situacion.

El alba fulgur6 como una explosion a lo largo de la Tierra, al levantarse el
sol sobre el Pacifico. Las velas y cabos y obenques brillaron carmesies
brevemente, para tefiirse después de oro y destellar luego con la llamarada de
la pura y blanca luz del dia. Las agujas del dinamdmetro empezaron a alejarse
de su cero... pero so6lo un poco. El Diana permanecia aun casi ingravido pues,
con la vela apuntando al Sol, su aceleracion era ahora sélo de unas
millonésimas de gravedad.

Pero el Arachné y el Santa Maria trataban de que su vela ejerciera la
maxima fuerza en su desesperado intento de mantenerse separados. Ahora, a
menos de dos millas entre si, se desplegaban con angustiosa lentitud sus
nubes de plastico al sentir el primer delicado empuje de los rayos del Sol. Casi
todas las pantallas de television de la Tierra estarian presenciando aquel
prolongado drama y era imposible predecir, ni siquiera en el Gltimo minuto, cudl
iba a ser el desenlace.

Los patrones eran hombres obstinados. Cada uno de ellos podria haber
arriado sus velas y rezagado para dar al otro una oportunidad; pero ninguno de
los dos queria hacerlo. Se hallaba en juego demasiado prestigio, demasiados
millones y demasiadas reputaciones. Y asi, silenciosa y suavemente, como
copos de nieve cayendo en una noche invernal, el

Arachné y el Santa Maria chocaron.

La cometa cuadrada serpented casi imperceptiblemente dentro de la tela
de arafia circular; las largas tiras de los cabos de los obenques se retorcieron y
enzarzaron con la lentitud de un suefo. Y hasta a bordo del Diana, Merton,
ocupado en su propio aparejo, apenas pudo apartar la vista de aquel silencioso
desastre.

Durante mas de diez minutos siguieron emergiendo, en inextricable masa,
las nubes ondulantes y brillantes. Luego se soltaron las capsulas de la
tripulacién y cada una se fue por su lado, separadas por centenares de metros.
Con un destello de cohetes, las lanchas de salvamento se apresuraron a ir a
recogerlas.
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"Quedamos cinco", pens6 Merton. Sintié pena de aquellos patrones que se
habian eliminado mutuamente. Sélo pocas horas después del comienzo de la
carrera, pero eran jévenes y ya tendrian otra oportunidad.

En unos minutos los cinco se redujeron a cuatro. Merton habia dudado
desde el comienzo de la capacidad viradora del Sunbeam. Ahora se veian
justificadas sus dudas.

El yate marciano habia fallado en girar adecuadamente; su giréscopo le
habia dado demasiada estabilidad. Su gran anillo de vela se volvia cara al Sol,
en vez de hallarse de canto. Estaba siendo devuelto hacia atrds segun su
trayectoria casi a la maxima aceleracion.

Era lo mas desastroso que podia ocurrirle a un patrén... peor ain que una
colision; pero sélo podia reprocharselo a si mismo. Mas nadie sinti6 mucha
simpatia hacia los fracasados coloniales, cuando desaparecieron lentamente a
popa. Sus declaraciones fueron en exceso jactanciosas antes de la carreray lo
que les pasaba tenia todo el caracter de unajusticia poética.

Sin embargo, eso no eliminaba del todo al Sunbeam. Con casi media milla
de recorrido aun por cubrir, podia seguir adelante e incluso en el caso de que
hubiesen mas bajas, ser el Unico en acabar la carrera. No seria la primera vez
gue ocurriese.

Las siguientes doce horas transcurrieron sin novedad; la Tierra asomaba
su creciente en el firmamento. Habia poco que hacer mientras la flota derivaba
en torno a la mitad sin energia de su orbita, pero Merton no encontré el tiempo
ni pesado ni enojoso. Durmié unas cuantas horas, efectué dos comidas,
escribié su "Diario" de vuelo y fue el protagonista de algunas entrevistas mas
por radio. En raras ocasiones hablaba a los otros patrones con los que
intercambiaba saludos y amistosas bromas. Pero la mayor parte del

tiempo se sentia contento de flotar en ingravido relajamiento, apartado de
las cuitas de la Tierra, mas feliz de cuanto lo habia sido en muchos afos. Era
—tanto como un hombre

podia serlo en el espacio—duefio de su propio destino, gobernaba la nave
en la que habia derrochado habilidad, pericia y amor, que habia llegado a
convertirse en una parte de su propio ser.

El siguiente accidente se produjo cuando cruzaban la linea entre la Tierra 'y
el Sol e iniciaban la mitad energética de la érbita. A bordo del Diana, Merton vio
como se ponia rigida la gran vela al ladearse para captar los rayos impelentes.
La aceleracion empezé a subir desde las microgravedades, aunque pasarian
aun horas antes de que alcanzara su grado maximo.

Nunca seria alcanzado por el Gossamer. Siempre es critico el momento en
gue la energia vuelve a manifestarse, y aquella nave no pudo sobrepasarlo.

El comentarista Blair puso en guardia a Merton con nuevas noticias.

—ijHola, Gossamer, esta culebreando!
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Se precipitd el periscopio, pero no pudo ver nada de particular en el gran
disco circular de la vela del Gossamer. Era dificil distinguirla, pues estaba casi
de canto con respecto a €l; y parecia como una tenue elipse; luego pudo ver
gue aleteaba en irresistibles oscilaciones. Si la tripulaciéon no lograba dominar
aguellas ondas, la vela se destrozaria.

Pusieron en ello todo su empefio, al cabo de veinte minutos parecian
haberlo logrado. De pronto, en alguna parte del centro de la vela, comenzé a
rasgarse la pelicula de plastico que fue impelida lentamente al exterior a causa
de la presion de la radiacion, lo mismo que ocurre con la voluta de humo de
una fogata. Y en el lapso de un cuarto de

hora sélo quedaba el delicado trazado de los espolones radiales que
habian soportado la gran trama. Viose de nuevo un destello de cohetes, al
trasladarse una lancha a recuperar la capsula del Gossamer y a su abatida
tripulacion.

—Nos estamos quedando solos aca arriba, ¢no es asi? —oyo6se una voz
en la onda de comunicaciones de embarcacién a embarcacion.

—Usted no, Dimitri—replic6 Merton—. Aln tiene compafia alla al final del
campo. Yo soy el Unico solitario aqui delante.

No era jactancia. Por entonces, el Diana se hallaba a tres millas por delante
de su inmediato seguidor y su ventaja aumentaria con mayor rapidez todavia
en las horas siguientes.

A bordo del Lebedev, Dimitri Markoff lanzé una risita maliciosa. No parecia
en absoluto ser hombre que se resignara a la derrota.

—Recuerde la fabula de la tortuga y la liebre—respondi6 el ruso—. En el
préximo cuarto de millén de millas pueden suceder muchas cosas.

Y, en efecto, la primera ocurri6 mucho antes que eso, cuando completaban
la primera érbita a la Tierra atravesando de nuevo la linea de salida... aunque a
miles de millas mas arriba, gracias a la energia extra que les habian procurado
los rayos solares. Merton se entretuvo fijando la posicion de los demas yates y
puso las cifras en la computadora. La respuesta que éste dio para el Woomera
era tan absurda que efectu6 inmediatamente una nueva comprobacion.

No cabia duda... los australianos estaban adquiriendo una velocidad
fantastica. Tal vez ningun yate solar podia alcanzar tal aceleracién, a menos
que...

Una rapida mirada por el periscopio dio la respuesta: el aparejo del
Woomera, reducido a su minima expresion de masa, habia cedido. Era sélo la
vela, que conservaba aun su forma, la que corria desbocada tras él, lo mismo
gue un pafuelo arrastrado por el viento. Pero mucho antes de eso los
australianos se habian unido ya a la incrementada tripulacibn que se
encontraba a bordo de la lancha del comodoro.
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Asi pues, ahora quedaba campo libre entre el Diana y el Lebedev, puesto
qgue aungue los marcianos no habian abandonado, se encontraban a mil millas
a popa, y no supondrian ya una seria amenaza si llegara el caso. Era dificil ver
lo que podria hacer el Lebedev para sustituir al Diana en la cabeza de la
carrera. Lo cierto es que durante todo el trayecto de la segunda vuelta—de
nuevo subiendo el eclipse y el largo y lento derivar contra el Sol—Merton sintié
una creciente inquietud.

Conocia a los pilotos y disefiadores rusos. Durante veinte afios habian
estado tratando de ganar aquella carrera, y, después de todo, seria justo que lo
lograsen; ¢acaso no habia

sido Pyotr Nikolyevich Lebedev el primero en detectar la presion de la luz
del Sol, ya en el mismo comienzo del siglo XX? Sin embargo, no lo habian
conseguido nunca.

Y tampoco dejarian jamas de seguir intentdndolo. Dimitri estaba urdiendo
algo... algo que seria espectacular.

A bordo de la lancha oficial, a mil millas detras de los yates concursantes,
el comodoro Van Stratten miré el radiograma con enojo y consternacion. El
mensaje habia recorrido mas de cien millones de millas, desde la cadena de
observatorios solares que colgaban sobre la ignea superficie del Sol, y traia las
peores noticias que pudieran imaginarse.

El comodoro —titulo meramente honorario, ya que en la Tierra era profesor
de Astrofisica en Harvard—casi las habia estado esperando. Nunca hasta
entonces se habia organizado la carrera en época tan tardia; habian sido
muchas las demoras, se habian arriesgado y ahora podian perderlo todo. Muy
abajo de la superficie del Sol se estaban agrupando enormes fuerzas. En
cualquier momento podia producirse una espantosa explosion que liberaria la
energia de un millén de bombas de hidrégeno. Un invisible globo de fuego, de
muchas veces el tamafio de la Tierra, remontandose a millones de millas por
hora, brotaria del Sol y bombardearia el espacio.

Probablemente la nube de gas electrificado marraria por completo la Tierra.
Sea como fuere llegaria alli en sélo un dia. Las astronaves podrian protegerse
de ello gracias a su blindaje y a su poderosa pantalla magnética. Pero los yates
solares, de ligera construccién, con sus tenues cascos, se hallaban indefensos
contra tal amenaza. Habria que sacar de ellos a las tripulaciones y abandonar
la carrera.

John Merton no sabia aln nada de esto cuando dirigia al Diana por
segunda vez en torno a la Tierra. Si todo iba bien, aquel seria el Gltimo circuito,
tanto para él como para los rusos. Habia trazado una espira de miles de millas
en lo alto, tomando los rayos solares. En esta etapa habian de escapar por
completo de la Tierra... y poner rumbo al exterior,

en el largo trayecto a la Luna. A partir de aqui seria una carrera directa. La
tripulacion del Sumbeam habia acabado por retirarse agotada, tras haber
luchado valientemente con su vela giroscopica durante mas de cien mil millas.
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Merton no se sentia cansado; habia comido y dormido bien y el Diana se
estaba comportando admirablemente. El piloto automético, tensando el aparejo
como una pequefia y laboriosa arafia, mantenia la gran vela orientada al Sol
con mas precision que cualquier patron humano. Aunque por entonces las dos
millas cuadradas de plastico habian sido acribilladas ya por centenares de
micrometeoritos, los pinchazos del tamafio de la cabeza de un alfiler no habian
conseguido aun que disminuyera su impulso

Pero le preocupaban dos cosas; La primera de ellas, el cabo del obenque
namero seis, que no podia ser ya ajustado debidamente. Sin sefal previa
alguna, el carrete se habia atascado, a pesar de todos los adelantos de
ingenieria astronautica, los soportes se agarrotaron en el vacio. No podia
lascar ni recoger el cabo, por lo cual habria de limitarse a navegar lo mejor
posible con los demés. Afortunadamente, ya habia realizado las maniobras
mas dificiles. En adelante, el Diana tendria al sol detras y navegaria
directamente con el viento solar. Y, como los antiguos marinos dijeron a
menudo, es facil manejar una embarcacion cuando el viento sopla por encima
del hombro.

Su otra preocupacion era Lebedev que seguia pisandole los talones a
trescientas millas a popa. El yate ruso habia mostrado una extraordinaria
maniobrabilidad, gracias a los cuatro grandes paneles que podian ser
inclinados en torno a la vela central. Todos sus movimientos, al circunvalar la
Tierra, habian sido efectuados con enorme precisibn, mas para ganar en
maniobrabilidad, habia tenido que sacrificar velocidad. No podian conseguirse
ambas cosas. En el largo y recto recorrido que quedaba, Merton debia
mantener su velocidad. Sin embargo, no podria estar seguro de la victoria
hasta dentro de tres o cuatro dias. El Diana pas6 como una exhalacion ante el
extremo opuesto de la Luna.

Y de pronto, a las cincuenta horas de carrera, a punto de cumplirse ya la
segunda 6rbita en torno a la Tierra, Markoff solt6 su pequefia sorpresa.

—Hola John —dijo despreocupadamente por el circuito de embarcacion a
embarcacion—. Me gustaria que viese esto. Podria parecerle interesante.

Merton se volvié hacia el periscopio y le dio el maximo aumento. Alla, en el
campo visual, formando un espectaculo de lo mas inverosimil contra el fondo
estrellado, se veia la reluciente cruz maltesa de Lebedev, muy pequefia, pero
muy nitida.

Mientras la contemplaba, los cuatro brazos se despegaron del cuadro
central y fueron de

espacio con todos sus espolones y aparejos. Markoff habia soltado toda la
masa innecesaria, ahora estaba alcanzando la velocidad de escape y no
necesitaba ya navegar pacientemente en torno a la Tierra, ganando impetu de
movimiento a cada circuito. En adelante, el Lebedev seria casi ingobernable...
pero eso no tenia importancia. Todo el velamen habia quedado tras él. Era
como si un patron de yate de los antiguos tiempos arrojara por la borda cuanto
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le pareciese inservible, sabedor de que iba viento en popa por un mar en
calma.

—Enhorabuena, Dimitri—radié Merton—. Es un buen arte. Pero no lo
suficiente... no le bastara para darme alcance.

—iOh, todavia no he acabado! —respondio el ruso—. Cuentan en mi pais
un antiguo relato sobre un trineo perseguido por los lobos. Para salvarse, el
conductor se va desprendiendo, uno tras otro, de todos los pasajeros. ¢Ve
usted la analogia?

Merton lo comprendié muy bien. En su etapa final, Dimitri no necesitaba ya
de un copiloto. En realidad el Lebedev podia ser desmantelado por la accion.

—Alexis no estara muy conforme con ello—replic6 Merton—. Ademas, va
contra las reglas.

—Desde luego, Alexis no esta conforme, pero yo soy el capitan. Sélo
tendra que esperar diez minutos por ahi hasta que el comodoro le recoja. Y en
cuanto a las reglas, no dicen

nada sobre el nimero de tripulantes... usted deberia saberlo.

Merton no respondié. Estaba demasiado ocupado realizando algunos
presurosos célculos, basados en lo que sabia del disefio del Lebedev. Al
terminar. comprendié que la pelota estaba aun en el alero. El Lebedev le
alcanzaria en el momento en que él esperaba pasar ante la Luna.

Pero el resultado de la carrera empezaba a decidirse ya, a noventa y dos
millones de millas de alli.

En el Observatorio Solar Tres, muy en el interior de la orbita de Mercurio,
los instrumentos autométicos registraron la historia de la llamarada: Cien
millones de millas cuadradas de la superficie del Sol explotaron de subito
furiosamente; la inmensa llamarada blanquiazul hizo que el resto del disco
palideciera hasta adquirir un opaco fulgor. Fuera de aquel hirviente infierno,
retorciéndose y girando como un ser viviente en los campos magnéticos de su
propia creacion, se remontaba el plasma electrificado de la inmensa llamarada.
Delante de ella, moviéndose a la velocidad de la luz marchaba el fogonazo
indicador de los rayos ultravioleta y X. Aquello alcanzaria la Tierra en ocho
minutos, y era relativamente inofensivo. No asi los cargados atomos que
seguian detras, a su pausada velocidad de cuatro millones de millas por hora...
y que, en el lapso de un dia, anegarian al Diana y al Lebedev y a su pequefa
flota acompafiante con una nube de radiacion letal.

El comodoro aplazaba su decision para el Gltimo minuto. Aun cuando el
chorro de plasma habia sido rastreado ante la oOrbita de Venus, existia una
probabilidad de que no diera con la Tierra. Pero cuando estuvo a menos de
cuatro horas y fue captado por la red de radar con base en la Luna, vio que no
habia esperanza alguna. Toda navegacién solar quedaba ya descartada para
los préximos cinco o seis afos, hasta que el Sol se calmara de nuevo.

15



Un gran suspiro de desilusion se extendié a través del Sistema Solar. El
Diana y el Lebedev se hallaban a medio camino entre la Tierra y la Luna, en un
codo a codo... y ahora nadie podria saber cudl de las dos era la mejor. Los
entusiastas discutirian el resultado durante afios; la historia simplemente:
"Carrera suspendida a causa de una tormenta solar".

John Merton, al recibir la orden, sinti6 una amargura que no habia conocido
desde la nifiez. A través de los afios veia instintivamente el recuerdo de su
décimo cumpleafios. Le habian prometido un modelo exacto, a escala, de la
famosa astronave Morning Star, y durante semanas habia estado pensando en
cémo la montaria y donde la colgaria de su dormitorio. Pero luego, en el ultimo
momento, su padre destruyd sus ilusiones. "Lo siento, John... cuesta
demasiado dinero. Tal vez el afio préximo".

Medio siglo después, volvia a ser un chico con el corazén destrozado.

Por un momento penso6 en desobedecer la orden. ¢Y si nhavegando hacia
caso omiso de lo dispuesto? Y si aun abandonado continuara la carrera, podria
efectuar un cruce hasta la Luna que quedaria inscrito en los anales durante
generaciones.

Pero aquello seria peor que una estupidez. Seria un suicidio... una forma
muy desagradable de suicidio. Habia visto a hombres morir victimas de la
radiacion, al fallar en el espacio el blindaje magnético de sus naves. No... no
merecia la pena atreverse a tanto.

Lo sinti6 por Dimitri Markoff tanto como por si mismo; ambos habian
merecido ganar, y al final la Victoria no sonreiria a ninguno de los dos. Nadie
podia discutir con el Sol en uno de sus momentos de célera, aun cuando
pudiera cabalgar sobre sus haces al borde del espacio.

Soélo a cincuenta millas a popa aparecia la lancha del comodoro, se
dibujaba junto al Lebedev, dispuesta a sacar a su patron. All4 fue la vela de
plata, cuando Dimitri—con unos sentimientos que él compartia— cort6 el
aparejo. La mindascula capsula seria llevada de nuevo a la Tierra, para volver a
ser empleada... pero una vela se desplegaba sélo para un viaje.

Podria oprimir el boton de eyeccion y ahorrar a sus rescatadores unos
cuantos minutos. Pero no lo hizo. Queria permanecer hasta el Gltimo momento
a bordo de la pequefia embarcacién que tan gran parte habia tenido en sus
suefios en su vida. Desplegoé la gran vela en angulos rectos respecto al Sol, lo
cual le dio mayor impulso. Hacia tiempo le habian substraido a la Tierra... y el
Diana seguia aun ganando velocidad.

De pronto, atropellando todas las dudas y vacilaciones, en un impulso
intuitivo, supo lo que debia hacer. Por dltima vez se incliné ante el computador
gue habia navegado con

él durante medio trayecto hacia ]Ja Luna.

En cuanto hubo terminado, empaquetd el "diario" de vuelo y sus pocos
enseres personales, y torpemente —pues estaba desentrenado y no resultaba
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facil tarea el hacerlo uno mismo— se embuti6 en el traje espacial de
emergencia. Estaba acabando de cerrar el casco cuando se oyd por radio la
voz del comodoro.

—Estaremos a su lado en cinco minutos. Corte, por favor, su vela para que
no choquemos con ella.

John Merton, primer y dltimo patron del yate solar Diana, vacil6 por un
momento. Por Ultima vez pasé su mirada en torno a la cabina con sus
relucientes instrumentos y sus pulcramente dispuestas palancas de mando,
cerradas ya en su posicion final, y luego dijo por el micréfono:

—Estoy abandonando el yate. Dispdnganse a recogerme. El Diana puede
cuidar de si mismo.

No hubo respuesta del comodoro, lo cual agradecié en su interior. El
profesor Van Stratten supuso, sin duda, lo que estaba ocurriendo y comprendio
gue deseaba estar solo en aquellos momentos finales.

No se preocup6é de vaciar la camara intermedia, y el chorro de gas, al
escaparse, lo puso en el espacio exterior. El impulso que dio con ello al Diana
era el ultimo presente que le hacia. El yate fue reduciéndose cada vez mas en
la distancia con su vela brillando espléndidamente a la luz del Sol, aquella luz
gue seria suya durante los siglos. Dos dias después pasaria ante la Luna como
una exhalacion; pero la Luna, como la Tierra, no podria nunca aprehenderlo.
Sin masa propia que pudiera retardarlo, el yate recorreria dos mil millas por
hora en cada dia de vuelo. Y en un mes estaria navegando a una. velocidad
mayor que la de cualquier astronave que el hombre pudiera construir jamas.

Al debilitarse los rayos del Sol con la distancia, su aceleracién disminuiria.
Pero, aun en la oOrbita de Marte, ganaria mil millas diarias. Y mucho antes de
ello, se moveria ya demasiado rapidamente como para que ni siquiera el propio
Sol pudiera apresarle. Mas veloz que cualquier cometa que jamas cruzara los
espacios estelares, marcharia directamente al infinito.

El centelleo de cohetes a sélo pocas millas atrajo la mirada de Merton. La
lancha estaba acercandose a una aceleracién miles de veces mayor que la que
el Diana pudiera nunca alcanzar. Pero aquellos motores solo podian funcionar
unos minutos, hasta agotar el combustible... mientras que el Diana seguiria
aumentando su velocidad, impulsado por los eternos rayos del Sol, en épocas
venideras.

—Adiés, pequeiia nave—dijo John Merton—. ¢ Qué ojos te volveran a ver,
y a cuantos miles de afos desde ahora?

Por fin, cuando el romo torpedo de la lancha aparecié junto a él, sintidse en
paz. No ganaria nunca la carrera a la Luna, pero su yate seria la primera nave
humana que se hi-

ciera a la vela en el infinito viaje a las estrellas...
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