LA CIUDAD
RAY BRADBURY

La ciudad esperaba desde hacia veinte mil afios.

La ciudad esperaba con sus vidrios y negras paredes de obsidiana; y sus dtas torres y sus desnudas
torrecillas, con sus calles desiertas Sin papeles ni huellas digitales. Esperaba... y d planeta daba vudtasen €
espacio drededor de un sol blanco y azul, y las estaciones pasaban del hido d fuego, y otravez d hielo, y
los campos verdes se convertian en prados amarillos.

Y enlamitad del afio veinte mil, la ciudad dejo de esperar.

Unanave aparecio en € cidlo.

La nave pasd rugiendo sobre laciudad y fue a posarse a treinta metros de | as paredes oscuras.
Uneas botas aplastaron las hierbas delgadas y unos hombres hablaron:

—¢Listos?

—Muy bien. En marcha hacia la ciudad. Jensen, usted y la patrulla de Hutchinson vayan addante. Y
tengan cuidado.

En las negras paredes se abrieron narices ocultas, y una tromba de aire, uniformemente aspirada, entro
en lo més profundo del cuerpo de la ciudad, por los candes, los filtros y los recolectores de polvo, hasta
unas delgadas y sensibles membranas y bobinas, plateadas y brillantes. Una y otra vez se repitieron las
inmensas succiones, unay otravez unos cdidos vientos llevaron los olores del prado ala ciudad.

El olor dd fuego, € olor de un meteoro, d olor de un metd cdiente. Una nave ha llegado de otro
mundo. El olor del cobrey los azufres de lanave.

Lainformacion pasd por unas ranuras a otros aparatos.

Una méaquina de cdcular funciond: sete, ocho, nueve. jNueve hombres Una méguina de escribir
imprimié & mensgje, que desgpareci 6 rdpidamente entre dos rodillos.

La ciudad esperd las blandas pisadas de | as botas de goma.
Las narices de laciudad volvieron aaorirse.

Sobre la ciudad, desde los hombres d acecho, € aura que flotaba hacia la enorme Nariz se
descompuso en recuerdos de leche, queso, crema, mantequilla.

—Jones, tenga su arma preparada.

—L aciudad estd muerta, ¢para qué preocuparse?



—No se puede saber.

Ahora, ante la charla, la Orgja despertd. Después de haber escuchado durante siglos unos débiles
vientos, después de haber oido como brotaban las hojas de los aboles y cdomo crecia suavemente la
hierba, la Orgja estird un enorme parche de tambor, donde los corazones invasores batirian y golpearian
delicadamente. La Oregja escuchd y la Nariz aspird varios metros culbicos de olores. Los hombres sudaron.
Se les mojaron las manos que sogtenian las armias, y unas idas de humedad nacieron en las axilas.

LaNariz semovid y estudio € aire, como un catador que probase un vigjo vino.

La informacion descendio girando en unas cintas paralelas. Sudor: cloruros, sulfatos, &cidos, nitratos
amoniacaes, creatinina, azlcar, &cido lactico. Sonaron las campanas. Aparecieron los totales. La Nariz
expdio € are andizado. La Orgja escuchd de nuevo:

—Creo que deberiamos volver ala nave, sefior.

—Soy yo quién dalas érdenes, sefior Smith.

—Si, capitan.

—iEh! jLapatrullal ¢Ven ustedes dgo?

—Nada, sefior. jParece que estuviese muerta desde hace siglos!

—¢Haoido, Smith? No hay nada que temer.

—No me gusta. No & por qué. Esta ciudad es demasiado familiar.

—Tonterias. Este Sstema planetario esta a billones de kildmetros.

—Sin embargo, yo lo sento asi, sefior. Creo que deberiamosirnos.

El ruido de los pasos cesd de pronto. Solo se oia la respiracion de los intrusos en d aire tranquilo.

La Orga oy y funciond rapidamente. Momentos después, respondiendo a las solicitaciones de la
Orgay la Nariz, unas frescas nubes de vapor salieron por las aberturas de los muros y llegaron hasta los
invasores.

—cHuele eso, Smith? Hierba verde. ¢Conoce dgo meor? Por Dios, me quedaria aqui solo para
respirar ese aroma.

Ladordfilainvisble vol6 entre los hombres inmdviles.
L os pasos resonaron otra vez.
—No hay nadamao en eso, ¢eh, Smith? jAddante!

La Orga y la Naiz desxcansaron diviadas durante una hbillonésma fraccion de segundo. La
contramaniobra habia tenido éxito.



Ahora, los nublados Ojos de la ciudad se despojaron de sus nieblas'y sus brumeas.
—iCapitén! jLas ventanas!

—Qué?

—L as ventanas de ese edificio. jEse! jSe movieron!

—No vi nada

—Si. Cambiaron de color. Antes eran oscuras. Ahora son claras.

—A mi me parecen unas ventanas Comunes.

Los objetos borrosos adquirieron una forma precisa. En las entrafias mecanicas de la ciudad, unos ges
aceitados se adelantaron, unas ruedas volantes se zambulleron en unos pozos de aceite verde. Los marcos
de las ventanas se gustaron. Los vidrios resplandecieron.

Abgjo, por la cdle, pasaban dos hombres, seguidos a cierta distancia por |os otros sete miembros de la
patrulla. Caminaban tiesamente con sus extremidades podteriores y esgrimian unas amas metdicas.
Cal zaban botas. Eran del sexo masculino. Tenian 0jos, bocas, naricesy orejas.

Las ventanas se estremecieron, se aclararon, se dilataron.
—iFijese, capitan, las ventanas!

—Sigaadeante.

—Yo me vuelvo alanave, sefior.

—iSmith!

—iNo quiero caer en unatrampal

—¢Tiene miedo de una ciudad desierta?

La cale estaba empedrada con piedras de ocho centimetros de ancho por diecisés de largo. Con un
movimiento imperceptible, la cale cedid. Estaba pesando alosinvasores.

En la m&guina ingtdada en un sbtano, una aguja sefido en una escda y d registro del peso de los
hombres descendié por unos carreteles.

Ahoralaciudad estaba totamente despierta.

Los ventiladores aspiraban y expiraban € aire, d olor a tabaco, d perfume jabonoso de las manos.
Hasta los globos oculares tenian un leve olor. La ciudad registré esos olores, obteniendo un total que se
unio alos otros totaes. Las ventanas brillaron.

La Orga s endurecio y edtirO més y mas su pie de tambor. Todos los sentidos de la ciudad
hormigueaban ahora; contaban las respiraciones y los sordos latidos de corazones ocultos, escuchaban,
observaban, gustaban.



Pues |as cdles eran como lenguas y, ali donde pisaron los hombres, € gusto de las botas fue absorbido
por los poros de las piedras. Ese tota quimico, tan sutilmente recogido, se afladié alas sumas que crecian y
esperaban @ cdculo find.

Pasos. Alguien que corre.
—iVudvaaca, Smith!
—iNo, véyanse d diablo!
—iDeténganlo!

La ciudad, después de haber escuchado, observado, gustado, sentido, pesado y comparado, tenia que
redizar un Ultimo examen.

En medio de la calle se dbrio una trampa. El capitén, lgos de los otros, que corrian detras de Smith,
desaparecio.

Colgado de los pies, @ capitan murié en seguida. Una navga le abrid la garganta, otra € pecho. Le
vaciaron las entrafias con rapidez y las expusieron sobre una mesa, bgo la cdle, en un cuarto secreto.
Unos grandes microscopios examinaron aentamente las rojas fibras de los masculos. Unos dedos sn
cuerpo tocaron € corazon papitante. Unas pinzas sujetaron a la mesa los jirones de la pid, mientras que
unas manos veloces movian las digtintas partes del cuerpo. All4 arriba, en la cale, los hombres corrian.
Abgo, lasangre llenaba unas cdpsulas y, agitada y batida, cubrialas delgadas platinas de los microscopios.
Se sacaban cuentas, se registraban las temperaturas, se cortaba € corazon, se abrian los rifiones y €
higado. Del craneo trepanado sdia € cerebro; los nervios se estiraban, se probaba la elagticidad de los
musculos. Y en € subterréneo déctrico, laMente, d fin, sacabad tota definitivo y toda la maguinaria hecia
un dto.

El totd.

Estos SON hombres. Estos SON hombres de un mundo Igjano, de un CIERTO planeta. Tienen ciertos
0jos, ciertas narices, y caminan erguidos de cierto modo, y llevan armas, y piensan, y luchan, y tienen esos
corazones y esos érganos que fueron registrados hace ya mucho tiempo.

Arriba, los hombres corrian, dgandose hacialanave.

Estos son nuestros enemigos. Estos son 1os que esperamos desde hace tanto tiempo. Estos son los
hombres de un planeta llamado Tierra, que hace veinte mil afios declard la guerra a Taollan, que nos
eclavizd y nos aruind y nos destruyd con una peste mortifera. Luego se fueron a vivir a otra galaxia,
escgpando a esa muerte que habian diseminado entre nosotros. Olvidaron aquella guerra, aquelos dias.
Pero nosotros no olvidamos. Nuestra espera ha terminado.

—iSmith! jVudve

Sobre la mesa roja, en € cuerpo abierto y vacio del capitan, otras manos comenzaron a agitarse.
Colocaron en d interior unos organos de cobre, plata, duminio, goma y seda; unas arafias mecanicas
tgieron bgo la pid una tda de oro; se afiadié un corazdn; en la cga craneana pusieron un cerebro de
platino que zumbaba y emitia unas chigpas azules; unos finos dambres unieron @ cerebro con brazos y



piernas. En sdlo un ingtante otras manos cosieron @ cuerpo y borraron las incisones y las cicatrices de la
nuca, lagargantay € craneo.

El capitén se sentd y flexiond los brazos.

—iNo corras, Smith!

El capitén regparecié en lacdle, dzo d revdlver e hizo fuego.

Smith cay6 con unabadaen d corazon.

—iEseimbécil! jTenerle miedo aunaciudad!

Los hombres miraron € cuerpo de Smith tendido a sus pies.

Luego miraron a capitan con 0jos que se abrian y se cerraban.
—Escichenme —dijo € capitdn—. Tengo que decirles ago muy importante.

Ahora la ciudad se preparé para mostrar d Ultimo de sus poderes, € poder del lengugje. Habl6 con la
voz tranquila de un ser humano.

—Yano soy vuestro capitén. Yano soy un hombre.
Los hombres retrocedieron.

—Soy la ciudad —dijo lavoz. En € rostro gparecié una sonrisa—. He esperado doscientos siglos. He
esperado aquelos hijos delos hijos de los hijos volvieran aqui.

—iCapitan, sefior!

—Permitanme un momento. ¢Quién me ha creado? La ciudad. Unos hombres que murieron; la viga
raza que una vez vivio aqui. La gente que los terrestres dejaron morir de un ma espantoso. Y los seres de
esa vigaraza, sofiando con la vudta de los hombres, construyeron esta ciudad cuyo nombre es Venganza.
En veinte mil afios sdlo dos naves descendieron agui. Una venia de una remota gdaxia llamada Ennt. La
ciudad pesd y examinG a los ocupantes de agquella nave y los dgo ir, Sn un solo rasguiio. Hizo o mismo
con los tripulantes de la segunda nave. jPero hoy! jAl fin habéis llegado! La venganza seratota. Aquellos
hombres murieron hace doscientos siglos, pero dgaron una ciudad para darles la bienvenida.

—Capitan, sefior, usted no se dente bien. Serd mgor que vuelva ala nave, sefior.
Laciudad se estremecio.

Las piedras de la cale se apartaron y los hombres cayeron gritando. Y vieron, mientras caian, unas
brillantes nava as que se gpresuraban arecibirlos.

Pasaron algunos minutos. Luego d |lamado.
—¢Smith?

—iPresentel



—ijJensen!

—iPresente!

—¢,Jones, Hutchinson, Springer?
—iPresente, presente, presente!
—Volvemos en seguidaalaTierra
—iSi, sefior!

Las incisones de los cudlos eran invighles, lo mismo los ocultos corazones de cobre, los érganos de
platay los dambres de los nervios dorados y finos. Las cabezas emitian un leve zumbido e éctrico.

Nueve hombres introdujeron en la nave las bombas de gérmenes patdgenos.
—ATrrojaremos estas bombas sobre la Tierra

—iMuy bien, sefior!

La portezuela de la nave se cerro de golpe. Lanave sdto haciae cielo.

La ciudad descansaba. Los 0jos de vidrio se apagaron. La Orga se cerrd; los grandes ventiladores de
la Nariz dgaron de girar; las bdanzas de las cdles se detuvieron, y la maguinaria oculta volvié a hundirse
en su bafio de aceite.

Lentamente, apaciblemente, la ciudad disfrutd de placer de morir.
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