EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

LOS GEEZENSTACK

Fredric Brown

Una de las cosas extrafias era que Aubrey Walters no podia considerarse una nifia
extrafia. Era tan normal como su padre y su madre, que vivian en un apartamento de la
calle Otis, y jugaban al bridge una noche por semana, salian otra noche a cenar fuera, y
pasaban tranquilamente las demas veladas en casa.

Aubrey tenia nueve afnos, el pelo bastante lacio y muchas pecas; pero a los nueve
afnos nadie se preocupa por tales cosas. Se desenvolvia bastante bien en el colegio
privado no demasiado caro al que sus padres la enviaron, hizo facilmente amistad con
otras nifas, y recibia lecciones de violin, instrumento que tocaba abominablemente.

Su mayor defecto quiza fuera su predileccién por quedarse levantada hasta altas horas
de la noche, aunque, en realidad, esto era culpa de sus padres por dejarla quedarse
levantada y vestida hasta que tenia suefio y queria acostarse. Incluso a los cinco y seis
afos, casi nunca queria irse a la cama antes de las diez de la noche. Y si, durante una
época de preocupacion maternal, se la acostaba mas temprano, nunca se dormia antes
de esa hora. Asi que, ¢por qué no dejarla quedarse levantada?

Ahora, a los nueve afos, no se acostaba hasta que sus padres lo hacian, lo cual
ocurria generalmente hacia las once las noches normales y mas tarde cuando tenian la
partida de bridge o salian a cenar fuera. Entonces era mas tarde, pues solian llevarla con
ellos. Aubrey se divertia, fuera adonde fuese. Permanecia inmovil como un ratén en el
asiento de un teatro, o les contemplaba con infantil seriedad por encima de un vaso de
limonada cuando ellos tomaban uno o dos cocteles en un cabaret. Asimilaba el ruido, la
musica o el baile con grandes ojos admirados y disfrutaba cada minuto de ellos.

A veces el tio Richard, hermano de su madre, les acompanaba. Ella y tio Richard eran
buenos amigos. Fue tio Richard quien le regalé las mufiecas.

- Hoy me ha ocurrido algo curioso - habia dicho -. Pasaba frente a Rodgers Place, mas
abajo del edificio Mariner, ya sabes, Edith, donde el doctor Howard tenia su consulta, y
me parecio oir un ruido justo detras de mi. Me vuelvo, y veo este paquete en la acera.

«Este paquete» era una caja blanca algo mayor que una caja de zapatos, y estaba
curiosamente atada con una cinta de color gris. Sam Walters, el padre de Aubrey, la
observo con interés.

- No esta abollada - dijo -. No puede haber caido de una ventana muy alta. ¢ Estaba
atada de este modo?

- Tal como la ves. Volvi a ponerle la cinta después de abrirla y mirar lo que habia
dentro. Oh, no quiero decir que la abriera alli mismo y en aquel momento. Lo unico que
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hice fue detenerme y levantar la mirada para ver si se le habia caido a alguien...,
esperando ver a alguna persona asomada a una ventana. Pero no vi a nadie, y recogi la
caja. No pesaba demasiado, y la caja y la cinta parecian..., bueno, daban la impresion de
que nadie podia haberla tirado expresamente. Asi que segui mirando hacia arriba, pero,
como no aparecio nadie, sacudi un poco la caja y...

- Esta bien, esta bien - interrumpid6 Sam Walters -. Ahdrrate los detalles. ;No
averiguaste quién la tir6?

- De acuerdo. Subi hasta el cuarto piso, preguntando a todos los que tenian ventanas
sobre el lugar donde la recogi. Dio la casualidad de que todos estaban en casa, y nadie
habia visto la caja en su vida. Pensé que podria haberse caido del alféizar de una
ventana, pero...

- ¢, Qué hay dentro, Dick? - pregunto Edith.

- Munecas. Nada menos que cuatro. Las he traido para Aubrey; si es que las quiere.
Desato el paquete, y Aubrey exclamé:

- jOooh, tio Richard! jSon..., son preciosas!

Sam observo:

- Hum. Parecen mas maniquies que mufiecas, Dick. Por la forma en que van vestidas,
quiero decir. Deben costar varios dolares cada una. ¢ Estas seguro de que el propietario
no las reclamara?

Richard se encogi6é de hombros.

- No sé como iba a hacerlo. Como te he dicho, subi cuatro pisos, preguntando. Por el
aspecto de la caja y el ruido que hizo al caer, dudo que hubieran podido tirarla desde tan
arriba. Y cuando la abri, bueno..., mira... - Cogié una de las mufecas y la sostuvo en alto
para que Sam Walters la inspeccionara -. Cera. La cabeza y las manos, quiero decir. Y no
tienen ni una sola grieta. Como maximo, debieron de caer de un segundo piso. Incluso
asi, no sé como... - Volvié a encogerse de hombros.

- Son los Geezenstack - dijo Aubrey.
- ¢ Qué? - pregunté Sam.

- Las llamaré los Geezenstack - explicd Aubrey -. Mira, éste es papa Geezenstack y
ésta es mama Geezenstack, y la pequeiita..., ésta es..., es Aubrey Geezenstack. Y al
otro senor le llamaremos tio Geezenstack; el tio de la nifa.

Sam se echo a reir.

- ¢, Como nosotros? Pero si tio - uh - Geezenstack es hermano de mama Geezenstack,
tal como tio Richard es hermano de mama, no puede llamarse Geezenstack.



- Es igual - replicé Aubrey -. Todos son Geezenstack. Papa, ;me compraras una casa
para ellos?

- ¢ Una casa de muinecas? Pues... - Se disponia a decir «Pues claro», pero sorprendio
una mirada de su esposa y recorddo que el cumpleafos de Aubrey era la semana
siguiente y no sabian qué regalarle. Se apresuré a cambiar la frase -. Pues, no lo sé. Lo
pensaré.

Era una casa de mufecas preciosa. Solo tenia un piso de altura, pero estaba muy
cuidada en todos los detalles, con un tejado que se levantaba para arreglar los muebles y
trasladar a las munecas de una habitacién a otra. Estaba muy bien proporcionada con los
maniquies que tio Richard le habia traido.

Aubrey se entusiasmé6. Todos sus demas juguetes fueron arrinconados y las
actividades de los Geezenstack ocuparon desde entonces todos sus pensamientos.

No transcurri6 mucho tiempo antes de que Sam Walters empezara a fijarse, y a
pensar, en el extrano aspecto de las actividades de los Geezenstack. Al principio, con
una sonrisa ante las coincidencias que se sucedian.

Y después, con una desconcertada expresion en los ojos.

No fue hasta al cabo de un tiempo cuando se decidié a hablar con Richard. Los cuatro
acababan de volver de una partida. Se lo llevo aparte y le dijo:

- Oye, Richard.

- ¢, Si, Sam?

- Esas mufiecas, Dick. ¢ Donde las encontraste realmente?
Richard le mir6é con sorpresa.

- ¢, Qué quieres decir, Sam? Ya te lo expliqué.

- Si, pero... ¢no estarias bromeando, o algo asi? Quiero decir que quiza las compraste
para Aubrey, y pensaste que nos opondriamos a que le regalases algo tan caro, asi
que..., uh...

- No, te aseguro que no fue asi.

- Pero, maldita sea, Dick, es imposible que cayeran de una ventana, o alguien las
tirara, y no se rompieran. Son de cera. No pudo ser una persona que anduviera detras
de ti..., que pasara en un coche o algo asi...?

- No habia ni un alma por los alrededores, Sam. Ni un alma. Yo también me lo he
preguntado algunas veces. Pero si hubiera querido mentiros, no me habria inventado una



historia tan complicada, ¢no crees? Os habria dicho que las habia encontrado en el
banco de un parque o en el asiento de un cine. Pero ¢ por qué me lo preguntas?

- Pues..., yo..., por pura curiosidad.
La curiosidad de Sam continué acrecentandose.
Fueron detalles sin importancia, la mayoria de ellos. Como el dia en que Aubrey dijo:

- Papa Geezenstack no ha ido a trabajar esta mafiana. Se ha quedado en cama,
enfermo.

- ¢ De verdad? - pregunté Sam -. Y ¢ qué le ocurre a ese caballero?

- Me imagino que le ha sentado mal algo que comio.

Y al dia siguiente, durante el desayuno.

- ¢ Como esta el sefior Geezenstack, Aubrey?

- Un poco mejor, pero el médico ha dicho que tampoco vaya a trabajar. Mafiana, quiza.

Y al dia siguiente, el sefior Geezenstack volvié a trabajar. Eso sucedio el dia que Sam
Walters regres6 a casa indispuesto, como resultado de algo que habia comido al
mediodia. Si, estuvo dos dias sin ir a trabajar. Era la primera vez, en varios afios, que
faltaba al trabajo por estar enfermo.

Y algunas cosas fueron mas rapidas que ésta, y otras mas lentas. No se podia acertar
con sélo decir:

- «Bueno, si a los Geezenstack les ha ocurrido esto, nos ocurrira a nosotros dentro de
veinticuatro horas.» A veces transcurria menos de una hora. Otras veces hasta una
semana.

- Mama y papa Geezenstack se han peleado esta manana.

Y Sam trat6 de evitar pelearse con Edith, pero no lo logr6. Habia regresado muy tarde
a casa, aunque no por su culpa. Habia sucedido a menudo, pero esta vez Edith se
enfad6. Sus conciliadoras respuestas no pudieron apaciguarla, y al final, él también se
enfado.

- El tio Geezenstack se va de visita a casa de unos amigos. - Hacia afios que Richard
no salia de la ciudad, pero a la semana siguiente les comunicé la decision de ir a Nueva
York a casa de Pete y Amy, ya los conocéis. He recibido una carta suya en la que me
piden que...

- ¢ Cuando? - pregunté bruscamente Sam -. ; Cuando has recibido esa carta?

- Ayer.



- Asi pues, la semana pasada no tenias... Te parecera una pregunta tonta, Dick, pero
la semana pasada ¢ no tenias intencién de ir a ninguna parte?

- ¢Dijiste alguna cosa a..., a alguien respecto a la posibilidad de ir a ver a unos
amigos?

- jClaro que no! Hacia meses que ni siquiera me acordaba de Pete y Amy, hasta recibir
su carta ayer. Quieren que esté una semana con ellos.

- Regresaras al cabo de tres dias..., quiza - le habia dicho Sam. No quiso explicarle
nada, ni siquiera cuando. Richard volvié al cabo de tres dias. Le parecia una necedad
decir que sabia cuanto tiempo permaneceria fuera Richard, porque éste era el tiempo que
el tio Geezenstack habia estado ausente.

Sam Walters empez6 a observar a su hija, y a hacer conjeturas. Naturalmente, era ella
quien obligaba a hacer lo que queria a los Geezenstack. ¢ Era posible que Aubrey tuviera
alguna extrafia intuicion preternatural que, inconscientemente, la llevara a predecir
algunas cosas que sucederian a los Walters y a Richard?

Evidentemente, él no creia en la clarividencia. Pero ;era posible que Aubrey fuera
clarividente?

- La sefora Geezenstack piensa ir de compras. Se comprara un nuevo abrigo.

Esto incluso parecié algo planeado de antemano. Edith sonrié a Aubrey y después mir6
a Sam.

- Esto me recuerda, Sam... Manana iré al centro, y hay rebajas en...
- Pero Edith, estamos en época de guerra. Y tu no necesitas un abrigo.

Discutié tan apasionadamente que incluso llegé tarde al despacho. Discutié de manera
forzada, porque él podia permitirse la compra de un abrigo, y hacia dos afios que Edith
no se compraba ninguno. Pero no podia explicar que la verdadera razén por la que no
queria que se lo comprara era que la sefiora Geezen... Vamos, era una tonteria
demasiado grande, incluso para él mismo.

Edith se compré el abrigo.

Era extrafio, pensaba Sam, que nadie mas se fijase en estas coincidencias. Pero
Richard no estaba siempre en casa, y Edith... bueno, Edith tenia la costumbre de
escuchar el parloteo de Aubrey sin oir nueve décimas partes de él.

- Aubrey Geezenstack ha traido las notas del colegio, papa. Tiene noventa en
aritmética; ochenta en ortografia, y...

Y al cabo de dos dias, Sam telefone¢ al director del colegio. Desde un teléfono publico,
naturalmente, para que nadie le oyera.



- Senor Bradley, tengo que hacerle una pregunta - uh -, bastante insdlita, aunque
importante, y ésta es la razén por la qué me he decidido a llamarle. ¢ Seria posible que
una alumna de su colegio supiera por adelantado exactamente qué calificaciones...?

- No, no seria posible. Ni los mismos profesores las sabian hasta encontrar la media, y
eso no se hacia hasta el mismo dia de enviar las calificaciones a casa. Si, el dia anterior
por la mafiana, mientras las nifas estaban en el recreo..

- Sam - le dijo Richard -, no tienes buen aspecto. ¢Preocupaciones de negocios?.
Escucha, las cosas iran mejorando y, de todos modos, no tienes que preocuparte por tu
compadia.

- No es eso, Dick. Es..., quiero decir que no estoy preocupado por nada. No
exactamente. Quiero decir que... - Y tuvo que salir del atolladero inventandose una o dos
preocupaciones para que Richard le dejara tranquilo.

Pensaba mucho en los Geezenstack. Demasiado. Si, por lo menos, hubiera sido
supersticioso, 6 crédulo, no habria sido tan horrible. Pero no lo era. Por esta razén, cada
nueva coincidencia le afectaba mas que la anterior.

Edith y su hermano lo notaron, y hablaron de ello cuando Sam no se encontraba
presente.

- Ultimamente se ha portado de un modo muy raro, Dick. Estoy..., estoy muy
preocupada. Hace unas cosas tan... ;Crees que podriamos convencerle para que fuera a
ver a un médico o a un...?

- ¢A un psiquiatra? Hum, no sé si querria. Pero no resisto verle asi, Edith. Algo le esta
carcomiendo; he intentado sonsacarle, pero no me ha dicho nada. Veras..., creo que algo
relacionado con ésas condenadas mufiecas.

- ¢, Muiecas? ; Te refieres a las muiecas de Aubrey? ;Las que tu le regalaste?

- Si, los Geezenstack. Se sienta delante de la casita y la mira sin pestafiear. Le he oido
hacer preguntas a la nifia respecto a eso, y hablaba muy en serio. Me parece que se trata
de alguna mania o algo parecido.

- Pero, Dick, eso es... espantoso.

- Mira, Edith, Aubrey ya no se interesa tanto por ellas como antes, vy,.. /Hay alguna
cosa que desee particularmente?

- Las lecciones de baile. Pero ya estudia violin y no creo que pudiéramos dejarla...

- ¢, Crees que si le prometieras tomar lecciones de baile, a condicidén de que se olvidara
de las munecas, aceptaria? Creo que debemos llevarnoslas del apartamento. Y no quiero
dar un disgusto a Aubrey, asi que...

- Bueno..., pero s qué le diriamos a Aubrey?



- Dile que conozco a una familia muy pobre con nifios que no tienen absolutamente
ninguna muieca. Y... creo que cedera, si tu insistes.

- Pero, Dick, ¢qué le diremos a Sam? El no se creera esta excusa.

- Dile a Sam, cuando Aubrey no pueda oiros, que te parece que Aubrey ya es
demasiado mayor para jugar con mufecas, y que... Dile que demuestra un interés
enfermizo por ellas, y que el médico aconseja... esa clase de cosas.

Aubrey no se mostr6 muy entusiasmada. No estaba tan encaprichada con los
Geezenstack como cuando se las regalaron, pero ¢acaso no podia tener las mufiecas y
las clases de baile?

- No creo que tuvieras tiempo para ambas cosas, carifio. Por otra parte, has de pensar
en esas pobres nifias que no tienen ninguna mufeca para jugar; deberias compadecerte
de ellas.

Y Aubrey cedi6, finalmente. Sin embargo, la escuela de baile no abria la inscripcion
hasta al cabo de diez dias, y quiso conservar las muiecas hasta que pudiera iniciar las
clases. Hubo una discusién, pero fue inutil.

- Esta bien, Edith - le dijo Richard -. Diez dias es mejor que nada, y... bueno, si no
renuncia voluntariamente a ellas, tendra una pataleta y Sam se enterara de lo que
planeamos. No le habras mencionado nada, ¢ verdad?

- No. Pero quiza se sintiera mas tranquilo al saber que...

- Yo no lo haria. No sabemos por qué causa le fascinan o repelen de ese modo.
Espera a colocarle ante un hecho consumado para decirselo. Aubrey ya ha renunciado a
ellas. El podria oponerse o querer conservarlas. Si yo las saco antes de casa, no podra.

- Tienes razén, Dick. Y Aubrey no se lo dira, porque le he dicho que las lecciones de
baile serian una sorpresa para su padre, y no puede decirle lo que pasara con las
mufecas sin decirle la otra parte del trato.

- iMagnifico, Edith!

Habria sido mejor que Sam lo supiera. O quiza todo hubiese ocurrido igualmente,
aunque Sam hubiese estado enterado.

jPobre Sam! Pas6é un mal momento por la tarde del dia siguiente. Aubrey llevé a una
amiga del colegio a jugar con ella y le ensefid la casa de mufiecas. Sam las observaba,
tratando de parecer menos interesado de lo que estaba. Edith hacia punto y Richard, que
acababa de llegar, leia el periddico.

Solo Sam escuchaba a las nifias y oy6 la sugerencia.

- ...podemos hacer un funeral, Aubrey. Supongamos que una de ellas esta...



Sam Walters dejé escapar una exclamacién ahogada y estuvo a punto de caerse al
atravesar la sala.

Fue un mal momento, pero Edith y Richard consiguieron ponerle fin de un modo
casual, indiferentemente. Edith se dio cuenta de que era hora de que la amiguita de
Aubrey se marchara y, mirando significativamente a Richard, la acompafaron hasta la
puerta.

Ella susurro:
- Dick, ¢ has visto...?

- Realmente tiene algun problema, Edith. Quizd no debiéramos esperar. Al fin y al
cabo, Aubrey ha consentido en deshacerse de ellas, y...

En el salon, Sam todavia respiraba entrecortadamente. Aubrey le mir6 como si le
inspirara miedo. Era la primera vez que su hija le miraba de este modo, y Sam se sintié
avergonzado. Dijo:

- Carifio, lo siento... Pero escucha, ;me prometes que nunca haras un funeral a
ninguna de las mufiecas? ;Que nunca simularas que una de ellas estd gravemente
enferma o ha tenido un accidente... o algo malo? ;Me lo prometes?

- Claro que si, papa. Voy..., voy a guardarlas.
Puso el tejado de la casa de mufiecas en su sitio y se dirigié hacia la cocina.
En el vestibulo, Edith dijo:

- Iré..., iré a hablar con Aubrey a solas. Tu habla con Sam. Dile... Mira, salgamos a
cenar, vayamos a algun sitio para que se olvide de todo. Preguntale si le apetece.

Sam seguia mirando fijamente la casa de las mufiecas.

- ¢ Qué te parece si salimos, Sam? Nos hemos quedado todo el dia en casa. Nos
distraeremos. Sam suspird profundamente.

- De acuerdo, Dick. Si tu lo dices... Supongo que me ira bien tomar el aire.
Edith regresé con Aubrey e hizo un guifio a su hermano.

- ¢ Por qué no empezais a bajar y cogéis un taxi de la parada que hay en la esquina?
Aubrey y yo estaremos listas en seguida.

A espaldas de Sam, mientras los dos hombres se ponian el abrigo, Richard mir6
interrogativamente a Edith y ella hizo un signo afirmativo.

En la calle reinaba una espesa niebla; la visibilidad quedaba reducida a unos pocos
metros. Sam insisti6 en que Richard esperara en la puerta hasta que Edith y Aubrey



salieran, mientras él iba a buscar el taxi. La mujer y la nifia bajaron antes de que Sam
volviera.

Richard pregunto:
- ¢Has...?

- Si, Dick. Iba a tirarlas a la basura, pero al final las he regalado. De este modo, ya no
tendremos que preocuparnos mas; es posible que él hubiera querido recuperarlas, y asi...

- ¢, Que las has regalado? ;A quién?

- Ha sido una verdadera casualidad, Dick. Cuando abria la puerta, una vieja pasaba
por el rellano de servicio. No sé de qué apartamento debia venir, pero supongo que era
una mujer de la limpieza o algo parecido, aunque parecia una bruja; pero al ver las
mufiecas que yo tenia en las manos...

- Aqui esta el taxi - dijo Dick -. ¢ Se las has dado?

- Si, ha sido muy curioso. Ella ha dicho: «;Mias? ;Para mi? ;Para siempre?» ¢No te
parecen unas frases muy extrafas? Pero yo me he echado a reir y le he contestado: «Si,
sefora. Para siem...»

Se interrumpid, pues el impreciso contorno del taxi se recortaba junto a la acera, y Sam
abrio la portezuela y grito:

- jVamos, en marcha!

Aubrey cruzo la acera y se metié en el taxi, y los demas la siguieron. El automovil se
puso en marcha.

La niebla habia espesado. Era imposible ver nada por las, ventanillas. Parecia como si
una pared grisacea rodeara el taxi, como si el mundo exterior hubiera desaparecido,
completa y totalmente. Tampoco se veia nada a través del parabrisas.

- ¢Como es que va tan de prisa? - pregunté Richard, con una nota de nerviosismo en
la voz -. Por cierto, jadénde vamos, Sam?

- jVayal! - exclamé6 Sam -. Ella tampoco lo sabe, me he olvidado de decirselo.

- ¢Ella?

- Si. Es una taxista. Estan por todas partes. Le...

Se inclin6 hacia delante y dio unos golpecitos en el cristal. La mujer volvio la cabeza.

Edith vio su cara, y empez6 a gritar.





