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Un golpe a la puerta del Cortijo

Fué un caluroso día de verano. Mi hermana y yo pasábamos frente a la
puerta de un cortijo que estaba en el camino de regreso a casa. No sé si
golpeó esa puerta por travesura o distracción. no sé si tan solo amenazó
con el puño sin llegar a tocarla siquiera. Cien metros mas adelante,
junto al camino real que giraba a la izquierda, empezaba el pueblo. No
lo conocíamos, pero al cruzar frente a la casa que estaba
inmediatamente después de la primera, salieron de ahí unos hombres
haciéndonos unas señas amables o de advertencia; estaban asustados,
encogidos de miedo. Señalaban hacia el cortijo y nos hacían recordar el
golpe contra la puerta. Los dueños nos denunciarían e inmediatamente
comenzaría el sumario. Yo permanecía calmo, tranquilizaba a mi
hermana. Posiblemente ni siquiera había tocado, y si en realidad lo
había hecho, nadie podría acusarla por eso. Intenté hacer entender esto
a las personas que nos rodeaban; me escuchaban pero absteniéndose de
emitir juicio alguno. Después dijeron que no sólo mi hermana sino
también yo sería acusado. Yo asentía sonriente con la cabeza. Todos
volvíamos nuestra vista atrás, hacia el cortijo., tan atentamente como si
se tratara de una lejana cortina de humo tras la cual fuera a aparecer un
incendio. Lo que pronto vimos, en realidad fue a unos jinetes que
entraron por el portón del cortijo. Una polvareda al levantarse, lo cubrió
todo; solo brillaban las puntas de las enormes lanzas. Apenas la tropa
había desaparecido en el patio, cuando debió, al parecer, hacer dar
vuelta a sus corceles, pues volvió a salir en dirección nuestra. Aparté a
mi hermana de un empellón, yo me encargaría de poner todo en orden.
Ella no quiso dejarme solo. Le expliqué que para que se viera mejor
vestida ante los señores debía, al menos, cambiarse de ropas. Por fín me
hizo caso e inició el largo camino a casa. Ya estaban los jinetes junto a
nosotros y casi al tiempo de apearse preguntaron por mi hermana. "No
está aquí de momento" fue la temerosa respuesta, "pero vendrá mas
tarde". La contestación se recibió con indiferencia. Parecía que ante
todo, lo importante era haberme hallado. Destacaban, de entre ellos, el
juez, un hombre joven y vivaz, y su silencioso ayudante llamado
Assmann. Me invitaron a pasar a la taberna campesina. Lentamente,
balanceando la cabeza, jugando con los tiradores, comencé a caminar
bajo las miradas severas de los señores. Aún creía que una sola palabra
sería suficiente para que yo, que vivía en la ciudad, fuese liberado,
incluso con honores, en ese pueblo campesino. Pero luego de atravesar
el umbral de la puerta, pude escuchar al juez que se acercó a recibirme:
"Este hombre me da lástima". Sin duda alguna, no se refería con esto a

ROBERTO FABIAN LOPEZ
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

mi estado actual sino a lo que me esperaba en el futuro. la habitación se
parecía mas a la celda de una prisión que a una taberna rural. De las
grandes losas de la pared, oscura y sin adornos, pendía, en alguna parte,
una argolla de hierro, y en el centro de la habitación algo que era medio
catre y medio mesa de operaciones.
Podría yo respirar otros aires que los de una cárcel?. He aquí el gran
dilema. O, mejor dicho, lo que sería el gran dilema, si yo tuviera alguna
perspectiva de ser dejado en libertad.




