EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Un golpe a la puerta del Cortijo

Fué un caluroso dia de verano. Mi hermana y yo pasabamos frente a la
puerta de un cortijo que estaba en el camino de regreso a casa. No sé si
golpeod esa puerta por travesura o distraccion. no sé si tan solo amenazo
con el pufio sin llegar a tocarla siquiera. Cien metros mas adelante,
junto al camino real que giraba a la izquierda, empezaba el pueblo. No
lo conociamos, pero al cruzar frente a la casa que estaba
iInmediatamente después de la primera, salieron de ahi unos hombres
haciéndonos unas sefias amables o de advertencia; estaban asustados,
encogidos de miedo. Sefalaban hacia el cortijo y nos hacian recordar el
golpe contra la puerta. Los duefios nos denunciarian e inmediatamente
comenzaria el sumario. Yo permanecia calmo, tranquilizaba a mi
hermana. Posiblemente ni siquiera habia tocado, y si en realidad lo
habia hecho, nadie podria acusarla por eso. Intenté hacer entender esto
a las personas que nos rodeaban; me escuchaban pero absteniéndose de
emitir juicio alguno. Después dijeron que no sélo mi hermana sino
también yo seria acusado. Yo asentia sonriente con la cabeza. Todos
volviamos nuestra vista atras, hacia el cortijo., tan atentamente como si
se tratara de una lejana cortina de humo tras la cual fuera a aparecer un
incendio. Lo que pronto vimos, en realidad fue a unos jinetes que
entraron por el porton del cortijo. Una polvareda al levantarse, lo cubri6
todo; solo brillaban las puntas de las enormes lanzas. Apenas la tropa
habia desaparecido en el patio, cuando debi0, al parecer, hacer dar
vuelta a sus corceles, pues volvié a salir en direccion nuestra. Aparté a
mi hermana de un empellon, yo me encargaria de poner todo en orden.
Ella no quiso dejarme solo. Le expliqué que para que se viera mejor
vestida ante los sefiores debia, al menos, cambiarse de ropas. Por fin me
hizo caso e inici6 el largo camino a casa. Ya estaban los jinetes junto a
nosotros y casi al tiempo de apearse preguntaron por mi hermana. "No
estd aqui de momento” fue la temerosa respuesta, "pero vendra mas
tarde". La contestacion se recibi6 con indiferencia. Parecia que ante
todo, lo importante era haberme hallado. Destacaban, de entre ellos, el
juez, un hombre joven y vivaz, y su silencioso ayudante llamado
Assmann. Me invitaron a pasar a la taberna campesina. Lentamente,
balanceando la cabeza, jugando con los tiradores, comencé a caminar
bajo las miradas severas de los sefiores. Aun creia que una sola palabra
seria suficiente para que yo, que vivia en la ciudad, fuese liberado,
incluso con honores, en ese pueblo campesino. Pero luego de atravesar
el umbral de la puerta, pude escuchar al juez que se acerco a recibirme:
"Este hombre me da lastima". Sin duda alguna, no se referia con esto a
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mi estado actual sino a lo que me esperaba en el futuro. la habitacion se
parecia mas a la celda de una prision que a una taberna rural. De las
grandes losas de la pared, oscura y sin adornos, pendia, en alguna parte,
una argolla de hierro, y en el centro de la habitacion algo que era medio
catre y medio mesa de operaciones.

Podria yo respirar otros aires que los de una céarcel?. He aqui el gran
dilema. O, mejor dicho, lo que seria el gran dilema, si yo tuviera alguna
perspectiva de ser dejado en libertad.





