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I

Yo me llamo Natalis Delpierre. He nacido en
1761 en Grattepanche, una aldea en la Picardía. Mi
padre era labrador, y trabajaba en las tierras del
marqués de Estrelle. Mi madre lo ayudaba en
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cuanto podía, y mis hermanas y yo hacíamos lo que
mi madre. Mi padre no poseía ninguna clase de
bienes de fortuna; y era tan desdichado en esto, que
no debía tener jamás nada propio. Al mismo tiempo
que cultivador era chantre en la Iglesia del pueblo;
chantre de los llamados "confiteor ", pues tenía una
fuerte y hermosa voz, que se oía desde el pequeño
cementerio contiguo a la iglesia. hubiera, pues,
podido ser cura, lo que llamamos un clérigo de misa
y olla. Su voz es todo cuanto yo he heredado de él,
o poca cosa más.

Mi padre y mi madre han trabajado en grande.
Los dos han muerto en el mismo año; en el 79.
¡Dios haya acogido su alma!. De mis dos hermanas,
la mayor, llamada Firminia, tenía cuarenta y cinco
años por la época en que han pasado las cosas que
voy a referir; la pequeña, Irma, cuarenta; yo, treinta
y uno.

Cuando nuestros padres murieron, Firminia
estaba casada con un individuo de Escarbotin,
Denoni Fanthomme, simple obrero cerrajero, que
no pudo jamás llegar a establecerse, aunque era
bastante hábil en su oficio. En cuanto a familia, en
el 81 tenían ya tres chiquillos, y aun algunos años
más tarde vino un cuarto a unirse a los anteriores.
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Mi hermana Irma había permanecido soltera, y sigue
siéndolo. Yo no podía contar, por consiguiente, ni
con ella ni con los Fanthomme para que me
protegieran y me prestaran ayuda a fin de crearme
una posición. Yo me la he creado solo
completamente, y de este modo, en los últimos años
de mi vida, he podido servir de algo a mi familia.

Mi padre murió el primero; mí madre seis meses
después. Estos dos fallecimientos me causaron
mucha pena. ¡Si! ¡Así está dispuesto! ¡Así lo quiero
el destino! Es preciso perder a los que se ama, lo
mismo que a los que no se ama.

Sin embargo, tratemos de ser de los que son
amados cuando nos llegue la hora de partir.

La herencia paternal, después de pagadas todos
las deudas, no llegaba a ciento cincuenta libras1. ¡Las
economías de sesenta años de trabajo! Esta cantidad
hubo que repartirla entro mis dos hermanas y yo; es
decir, que tocamos cada uno a dos veces nada, poco
más o menos.

Yo me encontraba, pues, a los diez y ocho años
con una cincuentena de francos. No era mucho, en
                                                       
1 La moneda francesa antigua denominada libra equivale al
franco actual, es decir, a una peseta en moneda española (N.
del T.)
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verdad; pero yo era robusto, fuerte, bien hecho,
acostumbrado a los trabajos rudos, y además con
una buena voz. Sin embargo, tenía la desgracia de
no saber leer ni escribir. No aprendí hasta mucho
después, como veréis. Pero cuando estas cosas no
se comienzan desde temprano, cuesta luego mucho
trabajo el llegar a dominarlas. La forma y manera de
expresar las ideas se resiente siempre de la primera
falta, de lo cual daré repetidas pruebas en esta
relación.

¿Qué iba a ser de mi? ¿Continuar el oficio de mi
padre? ¿Derramar mi sudor sobre las tierras de los
otros para recolectar la miseria al cabo de muchos
años de trabajo? Triste perspectiva, que, a la verdad,
no es para tentar a nadie. Una circunstancia vino a
decidir mi suerte.

Un primo del marqués de Estrelle, el conde de
Linois, llegó inopinadamente un día a Grattepanche.
Era oficial del ejército, capitán del regimiento de la
Fére. Había obtenido licencia por dos meses, y
venía a pasarlos en casa de su pariente. Se
dispusieron grandes batidas de caza contra el jabalí,
la zorra y otras piezas mayores. Hubo
extraordinarios festejos, a los que concurrió mucha
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gente, muchos caballeros y bellas damas, sin contar
la señora del Marqués, quo era una guapa Marquesa.

Pero yo, entra tanta gente, no veía más que al
capitán Linois. Un oficial muy franco. en sus
maneras, y que me hablaba con mucho agrado.
Viéndole, me había entrado la afición de ser
soldado. ¿No es esta la mejor carrera que puede
adoptarse cuando es preciso vivir con sus brazos, y
que estos brazos están unidos a un cuerpo sólido y
robusto? Por otra porte, teniendo buena conducta,
valor, y siendo un poco ayudado por la fortuna, no
hay razón para quedarse en medio del camino,
aunque se haya emprendido la marcha con el pie
izquierdo, al se camina a buen paso.

Antes del 89, muchos gentes se Imaginaban que
un simple soldado, hijo de un artesano o de un
aldeano, no podía jamás llegar a ser oficial. Esto es
un error. Desde luego, con resolución y un poco de
presencia, se llegaba a suboficial, sin gran trabajo.
Después, cuando se había ejercido este cargo
durante diez años en tiempo de paz, o cinco en
tiempo de guerra, se hallaba uno en condiciones
para alcanzar la charretera. De subteniente se
pasaba a teniente; de teniente a capitán. Después....
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¡Alto ahí! Estaba prohibido ir más allá. Por
supuesto, que esto era ya muy hermoso.

El conde Linois había notado a menudo,
durante las batidas de caza, mi vigor y mi agilidad.
Sin duda yo no valía lo que un perro en olfato y en
inteligencia. Sin embargo, en los días de empeño, no
había ojeado capaz de adelantarme, y los aventajaba
a todos, como si hubiese tenido un instinto
sobrenatural.

- Tú me has parecido un muchacho valiente y
sólido, - me dijo un día el conde de Linois.

- Sí, señor Conde.
- ¿Y eres fuerte de brazos?
-Levanto trescientas veinte libras.
- ¡Sea enhorabuena!
Y esto fue todo. Pero el asunto no debía parar

aquí, como bien pronto vamos a ver.
En aquella época existía en el, ejército una

costumbre muy singular. Ya se sabe cómo se
llevaban a cabo los enganches para la profesión de
soldado. Todos los años, los encargados de reunir
gente hacían una excursión a través del territorio, y
hacían beber a los mozos más de lo que era justo.
Se firmaba, un papel cuando se sabía escribir, o se
hacía en él una cruz cuando no se sabia más que
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cruzar dos palos uno sobre otro. Esto valía tanto
como la firma. Después se cobraba un par de
cientos de libras, que eran bebidas antes que
embolsadas, se hacia la mochila, y se iba uno a
hacerse romper la cabeza por cuenta del Estado.

Pero esta manera de proceder no hubiera po-
dido convenirme jamás, porque, si bien es verdad
que yo tenía el gusto de servir, no quería, sin
embargo, venderme. Me parece que he de ser
perfectamente comprendido de todos aquellos que
tienen alguna dignidad y algún respeto de si. Pues
bien: en aquel tiempo, cuando un oficial había
obtenido un permiso o una licencia, debía, según lo
prescribían los reglamentos, conducir a su vuelta al
regimiento uno o dos reclutas. Los suboficiales
estaban también sujetos a esta obligación. El precio
del enganche variaba entonces de veinte a
veinticinco libras.

Yo no ignoraba nada de esto, y tenía formado
un proyecto. Así fue que, cuando la licencia del
conde de Linois llegó a su término, me fui
descaradamente a proponerle si me quería tomar
como recluta.

- ¿Tú?.... - me dijo.
- Yo, señor Conde.
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- ¿Qué edad tienes?
- Diez y ocho años.
- ¿Y quieres ser soldado?
- Si a V. te agrada .....
- No es a mi a quien ha de agradar, sino él.
- A mí si que me agrada.
- ¡Ah! ¡vamos! Por la golosina de las veinte

libras.
- No, señor; por el deseo de servir a mi país,

pues el hecho de venderme me causa vergüenza,
tanto, que no tomaré las veinte libras.

- ¿Cómo te llamas?
- Natalis Delpierre.
- Muy bien, Natalis; eso me gusta.
- Y yo estoy encantado de agradaros, mi

Capitán.
- Y si tienes ánimos y voluntad para seguirme,

irás lejos.
- Os seguiré tambor batiente y con la mente

encendida.
- Te prevengo que voy a dejar el regimiento de

la Fére para embarcarme. ¿No te repugna el mar?
- Absolutamente nada.
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- Está bien; pues le pasarás. ¿Has oído decir que
allá, muy lejos, se hace la guerra para arrojar a los
ingleses de América.

- ¿Qué es eso de América!
A decir verdad, yo no había oído nunca hablar

de la América.
- Un país del diablo (respondió el capitán de

Linois); un país que se bate por conquistar su
independencia. Allí es donde, desde hace dos años,
el marqués de Lafayette está haciendo hablar de él.
Además, el año último, el rey Luis XVI ha
prometido el concurso de sus soldados para ir en
ayuda de los americanos. El conde de Rochambeau
va a partir para dicho punto, con el almirante
Grasso y seis mil hombres. Yo he formado el
proyecto de embarcarme con él para el
Nuevo-Mundo, y sí tú quieres acompañarme,
iremos a libertar la América.

- ¡Vamos a libertar la América!
Y vean Vds. de qué manera tan sencilla, casi sin

saber una palabra, me enganche en el cuerpo
expedicionario del conde de Rochambeau y
desembarqué en New-Port en 1780.

Allí permanecí, durante tres años, lejos de
Francia. Vi al general Washington, un gigante de
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cinco pies y once pulgadas, con grandes pies,
grandes manos, una especie de casaca azul con
vueltas de piel y una escarapela negra. Vi al marino
Paul Jones a bordo de su navío El Buen Ricardo; vi al
general Anthony Wayne, a quien llamaban el
Rabioso; y me batí en varios encuentros, no sin haber
hecho la serial de la cruz con mi primer cartucho.
Tomó parte en la batalla de Yorktown, en Virginia,
donde, después de una resistencia memorable, lord
Cornwallis se rindió a Washington. Volví, por fin, a
Francia en el 83, y pude volver sin heridas ni
rasgueos, pero simple soldado como antes. ¡Qué
quieren Vds!.... No sabía leer.

El conde de Linois había vuelto con nosotros y
quería hacerme enganchar en el regimiento de la
Fére, donde él iba a recobrar su puesto. Pero yo
tenla así como una idea de servir en la caballería. Yo
amaba los caballos por instinto, y para llegar en la
infantería a la categoría de plaza montada, me
hubieran sido precisos grado sobre grado.

Bien sé que es tentador el uniforme de
Infantería, que favorece mucho, con la coleta, la
peluca empolvada, las alas de pichón y los correajes
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blancos cruzados sobre el pecho1. Pero ¿qué
queréis? El caballo es el caballo; y después de
muchas reflexiones, yo me convencí de mi vocación
para ser jinete.

Por consiguiente, di las gracias con todo mi
corazón al conde de Linois, que me recomendó a su
amigo el coronel de Lóstangas, y me alisté en el
regimiento Real de Picardía.

¡Cuánto amo a ese hermoso regimiento!. Ruego
que se me perdone si hablo de él con un en-
ternecimiento que acaso parezca ridículo. He hecho
en él casi toda mi carrera, estimado de mis jefes,
cuya protección no me ha faltado nunca, y que me
han empujado como con ruedas, según se dice en
mi aldea.

Por otra parte, algunos años más tarde, en el 92,
el regimiento de la Fére debía tener una conducta
tan extraña en lo tocante a sus relaciones con el
general austríaco Beaulieu, que no tengo motivo
alguno para sentir el haber dejado da pertenecer a
él. Pero no hablemos de esto.

Vuelvo, pues, al Real de Picardía. No podía
darse un regimiento más hermoso. Al poco tiempo,
                                                       
1 Téngase en cuenta que habla del uniforme de la infantería
francesa de fines del siglo pasado. ( N. del T.)
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había llegado a ser para mi, como si dijéramos, mi
familia. Yo, por mi parte, la he permanecido fiel
hasta el momento en que ha sido licenciado y
disuelto. Allí se era feliz. Yo silbaba todos los aires
de la charanga y de los organillos, pues he tenido
siempre la mala costumbre de silbar entra dientes;
pero me lo pasaban. En fin: bien podéis
comprender todo lo que os digo.

Durante ocho años, no hice más que andar de
guarnición en guarnición. No se presentó la menor
ocasión de disparar un solo tiro ante el enemigo.
Pero ¡bah! esta experiencia no carece de encanto
cuando se sabe tomarla por el lado bueno. Y,
además, eso de ver tierras, siempre es una gran cosa
para un picardo como yo, que no había salido de su
país.

Después de conocer América, era bueno ver en
poco de Francia, entretanto que llegaba el momento
de recorrer a grandes pasos las grandes etapas a
través de la Europa. Estabamos en Sarrelouis el año
85, en Augers el 88, el 91 en Josselin, Pontivy,
Ploermel y otras poblaciones de Bretaña, con el
coronel Serre de Gras; el 92 en Charleville, con el
coronel Wardner, el coronel de Lostende, el coronel
La Roque, y el 93 con el coronel Le Comte.
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Pero me olvidaba decir que el 1º de Enero de
1791 se había dado una ley que modificaba la
organización del ejército. El Real de Picardía fue
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clasificado como el 23º regimiento de caballería de
batalla. Esta organización duró hasta 1803. Sin
embargo, el regimiento no perdió por eso su
antiguo título. Continuó siendo el Real de Picardía,
aun algunos años después, cuando ya no había rey
de Francia.

Durante el mando del coronel Serre de Gras se
me hizo cabo, con gran satisfacción mía. En tiempo
del coronel Wardner se me nombró sargento, lo
cual me produjo mayor satisfacción todavía.

Yo tenia entonces trece años de servicio, una
campaña y ninguna herida. No se puede menos de
convenir en que era una buena carrera. No podía
subir más arriba, puesto que, ya lo repito, no sabia
leer ni escribir. a pesar de iodo, yo continuaba
silbando, y, sin embargo, comprendía qué es poco
decoroso en un suboficial el hacer concurrencia a
los mirlos.

¡El sargento Natalis Delpierre! Verdaderamente,
había motivo para tener un poquito de vanidad, y
para ponerse en sitio donde todo el mundo pudiera
verme. Por esta razón, mi reconocimiento para el
coronel Wardner no tenia límites, a pesar de que era
rudo como el pan de centeno, y que con él era
preciso adivinar las palabras. Aquel día, los soldados
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de mi compañía hicieron fuego sobre mi mochila, y
yo me mandé poner en las mangas unos preciosos
galones, que no debían subir nunca más arriba del
codo.

Nos hallábamos de guarnición en Charleville,
cuando pedí y obtuvo una licencia de dos meses,
que me fue concedida. Precisamente la historia de
esta licencia es la que he procurado recordar .más
fielmente. Las razones de esto son las siguientes.
Desde que tomé el retiro, tenido ocasión repetidas
veces de referir mis campañas, durante nuestras
veladas, en la aldea de Grattepanche. Los amigos
que me escuchaban me han comprendido casi
siempre todo al revés o han entendido tan poco,
que bien puede decirse nada. Unas veces, uno decía
que yo había estado a la derecha, cuando
precisamente me había encontrado a la izquierda;
otras veces, otro comprendía que me había hallado
en la izquierda, siendo así que yo había dicho a la
derecha. Con este motivo se originaban disputas y
discusiones, que no alcanzaban ni siquiera en
opuesta de dos vasos de sidra o de dos cafés. Sobre
todo, en lo que menos se entendían era lo que me
había sucedido durante mi licencia en Alemania. Por
consiguiente, puesto que ya he aprendido a escribir,
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me encuentro en el caso de tomar la pluma para
contar por escrito la historia de esta licencia.

Por consiguiente, me he puesto el trabajo.
Manos a la obra, a pesar de que cuento hoy setenta
años.

Pero mi memoria es buena, y cuando dirijo la
vista hacia el pasado, veo en él con bastante
claridad.

Este relato está, pues, dedicado a mis amigos de
Grattepanche, a los Ternisien, a los Bettembos, a
los Irondart, a los Poinfefer, a los Quenneben, a
muchos otros, y espero que no han de disputar más
por mi causa.

 Digo, pues, que había obtenido mi licencia el 7
de Junio de 1792. Sin duda circulaban entonces
algunos rumores de guerra con Alemania, pero muy
vagos todavía.

Se decía que Europa por más que aquello no le
importase mucho, no veía con buenos ojos lo que
pasaba en Francia. El Rey continuaba aún en las
Tullerías; había rey de nombre.; pero el 10 de
Agosto se sentía ya, y soplaba corno un viento de
república sobre el país.

Así que, por prudencia, me pareció muy con-
veniente no decir por qué. para qué pedía la licencia.
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En efecto: yo tenia que hacer en Alemania y aun
en Prusia; por consiguiente, en caso de guerra, me
hubiera encontrado muy impedido para volver a mi
puesto, ¿Qué queréis? No se puede a un tiempo,
repicar y andar en la procesión.

Por otra porte, aunque mi permiso fuese para
dos meses, estaba dispuesto a abreviarlo si era
preciso. Sin embargo, yo esperaba todavía que las
cosas no irían tan de prisa, ni pararían en lo peor.

Ahora, para concluir con lo que me concierne y
con lo que atañe a mi bravo regimiento, ved aquí lo
que tengo que contaros en pocas palabras.

Desde luego se verá en qué, circunstancias co-
mencé a aprender a leer y después a escribir, lo cual
debía ponerme en condiciones hasta para llegar a
ser oficial, general, mariscal de Francia, conde,
duque, príncipe, lo mismo que un Ney, un Davout
o un Marat, durante las guerras del Imperio. En
realidad no llegué a pasar del grado de capitán, lo
cual no deja de ser muy hermoso para el hijo de un
aldeano, aldeano también.

En cuanto al Real de Picardía, me bastarán
algunas líneas solamente para acabar su historia.

Como he dicho antes, había tenido en 1793 a
del. Le Comte por coronel; y en aquel año fue
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cuando, a consecuencia del decreto de 21 de
Febrero, de regimiento que era quedó convertido en
media brigada. Hizo entonces las campañas del
ejército del Norte y del ejército de Lumbre-y-Mosa,
hasta 1797. Se distinguió en los combates de Lin-
celles y de Courtray, donde yo fui hecho teniente.

Más adelante, después de haber permanecido en
París desde 1797 a 1800, formé parte del ejército de
Italia, y se cubrió de gloria en Marengo,
envolviendo a seis batallones de granaderos
austríacos, que rindieron las armas, después de la
derrota de un regimiento húngaro. En esta batalla
fuí herido de un balazo en una cadera, de lo cual no
me quejé, pues aquello me valió ser nombrado
capitán. Por último . el regimiento Real de Picardia
fue licenciado en 1803, y yo entré en los dragones,
en los cuales hice todas las guerras del Imperio,
tomando mi retiro en 1815.

De ahora en adelante, cuando hable de mi, será
únicamente para contar lo que he visto o he hecho
durante mi licencia en Alemania; pero que no se
olvide ni un instante que yo soy muy poco
instruido. No tengo tampoco en alto grado el arte
de decir las cosas: lo que voy a referir no es más que
impresiones, sobre las cuales no trato de razonar. Y,



E L  C A M I N O  D E  F R A N C I A

21

sobre todo, si en esta sencilla relación se me
escapan expresiones o modismos picardos, espero
que me los excusaréis, porque lo no podría hablar
de otra manera. Iré de prisa. de prisa, y además no
me meteré en camisa de once varas, ni pondré los
dos pies en un zapato. Lo diré todo, sin embargo; y
puesto que os pido permiso para expresarme sin
reserva, espero que me responderéis: “Con libertad
completa, caballero”.
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II

En aquella época, según yo he aprendido
después en los libros, Alemania estaba todavía
dividida en diez Círculos. más tarde, nuevas varia-
ciones establecieron la Confederación del Rhin,
hacia 1806, bajo el protectorado de Napoleón; y
después, en 1815, la Confederación Germánica.
Dos de estos Círculos, que comprendía los
electorados de Sajonia y de Brandeburgo, llevaba
entonces el nombre de Círculo de la Alta Sajonia.

Este electorado de Brandeburgo debía llegar a
ser más tarde una de las provincias de Prusia, y
dividirse en dos distritos: el distrito de
Brandeburgo, propiamente dicho, y el distrito de
Postdam.

Digo todo esto, a fin de que se sepa bien dónde
se encuentra la pequeña ciudad de Belzingen,
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situada en el distrito de Postdam, hacia la parte
sudoeste, a algunas leguas de la frontera.

A esta frontera fue adonde llegué el 16 de Junio,
después de haber recorrido las ciento cincuenta
leguas que la separan de Francia. Si había empleado
nueve días en recorrer este tramo, era porque las
comunicaciones no eran muy fáciles.. Yo había
gastado más tachuelas de mis zapatos, que
herraduras o ruedas de carruajes, de carretas por
mejor decir1. Además, ya no me paraba a empollar
huevos, como dicen los picardos. No poseía más
que las ruines economías de mí paga, y quería gastar
lo menos posible. Muy felizmente, durante el
tiempo que estuve de guarnición en la frontera,
había podido aprender algunas palabras en alemán,
que aún retenía, lo cual me sirvió para ayudarme
mucho en mi difícil situación. Sin embargo, hubiera
sido muy difícil el ocultar que yo era francés, por lo
cual durante mi viaje se. me lanzaron al pasar más
de una mirada de reojo. Ya se comprenderá, que yo
me guardaba muy bien de decir que era el sargento
Natalis Delpierre. No podrá menos de aprobarse mi
                                                       
1 Se trata de las leguas francesas antiguas, que tenían 4.000
varas solamente, mientras que la española tiene 6666 2/3.
(N. del T.)
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conducta prudente en aquellas circunstancias,
puesto que era muy de temer una guerra con Prusia
y Austria; es decir, con la Alemania entera.

En la frontera del distrito tuve una buena
sorpresa.

Iba a pie. Me dirigía a una posada para descansar
en ella; la posada del Ecktvende, es. decir, de Vuelve
la esquina. Después de una noche bastante fresca,
amanecía una mañana muy hermosa. Bonito
tiempo. El sol, a las siete de la mañana, bebía ya el
rocío de las praderas. Lo., pájaros formaban un
verdadero hormiguero sobro las hayas, las encinas y
los olmos. Poca cultura en la campiña, mustios
campos en erial. Por otra parte, esto no es extraño:
pues el clima es muy duro en este país.

A la puerta del Ecktvende esperaba un pequeño
carruajillo, al cual estaba enganchado un caballejo
flaco y débil, que apenas podría andar las dos leguas
en dos horas, si no lo echaban demasiada carga.

Una mujer se encontraba allí; una mujer alta,
fuerte, bien constituida, que llevaba un corpiño con
tirantes adornados con pasamanería, sombrero de
paja engalanado con cintas amarillas, falda de rayas
rojas y vio], ta, todo bien ajustado, bien puesto, muy
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limpio, como podría serlo un traje de domingo o de
dio de fiesta.

Y, a la verdad, aquel día era. un día de mucha
fiesta para aquella mujer, aunque no fuese domingo.

Me miraba detenidamente, y yo la dejaba
mirarme.

De repente abro Ios brazos, y sin decir a la una,
a las dos, corre hacia mí, y exclama:

-¡Natalis!
-¡Irma!
Era ella, en efecto; mi hermana Irma. Al

momento me reconoció. Verdaderamente las
mujeres tienen mejor golpe de vista que nosotros
para estos reconocimientos que vienen del corazón;
o al menos, tienen un golpe de vista más perspicaz.

Iba a hacer bien pronto trece años que no nos
habíamos visto; ya se comprenderá, si me enojaría el
encontrarla.

¡Qué buena y qué robusta se había conservado!
Al verla, me recordaba a nuestra madre, con sus
ojos grandes y vivos, y también con sus cabellos
negros, que comenzaban a blanquear por las sienes.

La abracé fuertemente, y la bese a boca que
quieres, en sus dos mejillas enrojecidas por el viento
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de la campiña; y os aseguro que podéis creer que
ella hizo a su vez estallar sus labios sobre las mías.

Precisamente era por verla a ella por lo que yo
había pedido mi licencia. Comenzaba a inquietarme
de que estuviese fuera de Francia en el momento en
que el juego empezaba a embrollarse. ¡Una francesa
en medio de aquellos alemanes! Si la guerra llegaba
por fin a ser declarada, podía acarrearle grandes
disgustos. En semejante caso, vale más estar en su
país, y si ella quería, yo estaba dispuesto a
conducirla conmigo. Para esto sería preciso dejar a
su señora, Mad. Keller, y yo dudaba que ella
consintiese. En fin, sería cosa de pensarse.

- Qué alegría el vernos, Natalis!.... (me dijo). ¡Y
el encontrarnos tan lejos de Francia! ¡Tan lejos de
nuestra Picardía! Me parece que me traes con tu
presencia un poco de aquel aire grato de nuestra
tierra. ¡Cuánto tiempo hemos estado sin
encontrarnos! ....

-Trece años, Irma.
-Sí, trece años; trece años de separación. ¡Qué

plazo tan largo, Natalis!.
-¡Querida Irma! - respondí.
Y véannos Vds. a mi hermana y a mi, yendo y

viniendo, cogidos del brazo, a lo largo del camino.
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-¿Y cómo te va? – le pregunté.
-Siempre poco más o menos. ¿Y tú?
-Vamos marchando.
-¡Ya lo creo! ¡Y sargento que eras ya! He aquí un

honor para la familia.
- Sí, Irma, muy grande. ¿Quién hubiese pensado

jamás que el pequeño guardián de polos de
Grattepanche llegaría a ser sargento?.... Pero.... es
preciso no decirlo muy alto.

- ¿Por qué? ¿Qué mal hay en ello?
-Porque el decir que soy soldado, no dejaría de

tener inconvenientes en este país. En el momento en
que corran rumores de guerra, ya es grave para un
francés el encontrarse en Alemania. No, yo soy tu
hermano, don Nadie, que ha venido a ver a su
hermana, y nada más.

-Bien, Natalis; seré muda respecto a este punto
-, yo te lo prometo.

-Será cosa muy prudente, pues los coplas
alemanes tienen muy buen olfato.

-Está tranquilo.
-Y aun si quieres seguir mi consejo, Irma, te

conduciré conmigo a Francia.
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Los ojos de mi hermana mostraron señales
evidentes de pena, y me dio la respuesta que yo
esperaba.

-¡Dejar a Mad. Keller! ¡Natalis!.... Cuando la
hayas visto, comprenderás que no puedo dejarla
sola.

Yo comprendía esto de antemano, y dejé el
asunto para mejor ocasión.

Viendo que yo no insistía, la alegría volvió a
brillar en los ojos de Irma. No hacía más que
preguntarme noticias acerca de nuestro país y de las
personas conocidas.

- ¿Y nuestra hermana Firminia?
- En buena salud. He tenido noticias suyas por

nuestro vecino Létocard, que ha venido hace dos
meses a Charleville. ¿Te acuerdas bien de Létocard?

-¿El hijo del carretero?
- Sí. Ya sabes, o, mejor dicho, no sabes que se

ha casado con una Matifas.
-¿La hija de aquel viejo de Fouencamps?
- El mismo. Me ha dicho que nuestra hermana

no se quejaba de su salud. ¡Ah! Se ha trabajado y se
trabaja de veras en Escarbotin. Además, ha tenido
cuatro hijos, y el último.... con mucho trabajo. En
cambio, y felizmente tiene un marido honrado,
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buen obrero y nada bebedor, excepto los lunes. En
fin : no lo falta que hacer para su edad.

¡Ya es vieja! ¡Diablo! Cinco años más que tú,
Irma, y catorce más que yo. Ya va siendo bastante.
¿Qué quieres? Pero es una mujer valerosa, lo mismo
que tú.

-¡Oh! ¡Yo, Natalis!... Si yo he conocido la pena,
no ha sido más que la pena de los otros. Desde que
he salido de Grattepanche no he conocido la
miseria. ¡Pero esto de ver sufrir cerca de si sin poder
prestar remedio alguno!....

El rostro de mi hermana había entristecido de
nuevo. En el momento varió de conversación.

-¿Y tu viaje?- me preguntó.
-No se ha pasado mal. Hace bastante buen

tiempo para la estación, y, además, como ve; tengo
sólidas piernas. Por otra parte, ¿qué significa la
fatiga cuando se está bien seguro de ser recibido
con alegría a su llegada?

-Dices bien, Natalis; se te hará buen
recibimiento, y se te querrá en la familia como se
me quiere a mi.

-¡Pobre Mad. Keller! ¿Sabes, hermana mía que si
la encuentro sola no la reconocerla? Para mí es
todavía la joven señorita hija de los señores de
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Acloque, aquellas honradas gentes da
Sainy-Sauflieu. Cuando contrajo matrimonio, y de
esto ya a hacer ya pronto veinticinco años, no era yo
más que un chiquillo. Pero nuestro padre y nuestra
madre decían tanto bien de ella y de su familia, que
esto no me ha olvidado nunca, -¡Pobre mujer! (dijo
entonces Irma) Bien cambiada y bien mediana está a
la hora presente. ¡Qué esposa ha sido, Natalis!. Y
sobre todo, qué madre es todavía!

-¡Y su hijo?
-El mejor de los hijos, que se ha puesto a

trabajar valerosamente para reemplazar a su padre,
muerto hace quince meses.

-¡Pobre M. Juan!
-Adora a su madre; no vive más que para ella,

del mismo modo que ella no vive más que para é.
-No le he visto nunca, Irma, y ardo en deseos de

conocerle. Me parece que siento ya cariño por ese
joven., - No me admira eso, Natalis. Es un afecto
que te viene de mi parte.

- Vaya; en marcha, hermana mía.
- En marcha.
- ¡Minuto!.... ¿Á qué distancia estamos de

Belzingen?
- A cinco leguas largas.
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-¡Bah! (respondí.) Si yo estuviese sólo, las
recorrería en dos horas; pero será preciso ....

-No lo creas, Natalis. Yo iré más de prisa que tú.
-¿Con tus piernas?
-No; con las piernas de mi caballo.
Y al decir esto, Irma me mostraba el carruajillo,

que esperaba a la puerta de la posada.
-¿Es que has venido a buscarme en ese carruaje?
-Si, Natalis, a fin de conducirte a Belzingen. He

salido de allí muy temprano, y estaba llamando a
esta puerta a las siete de la mañana. Y si la carta que
nos has enviado hubiese llegado más pronto,
hubiera ido a buscarte más.

-¡Oh! ¡Era inútil, hermana mia! Vamos; en
marcha. ¿Tienes algo que pagar en la posada? Tengo
aquí algunas monedas.

-Gracias, Natalis; está todo pagado; no tenemos
que hacer más que echar a andar.

Mientras que nosotros hablábamos, el posadero
del Ecktvende, apoyado en el marco de la puerta,
parecía escuchar sin que tuviese apariencias de oír.

Esto no me satisfizo de ninguna manera.. Acaso
hubiéramos hecho mejor con habernos ido a charlar
más lejos. . .
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Aquel posadero era un hombretón gordo,
montaraz, tenia una fisonomía desagradable, unos
ojos como agujeros abiertos con berbiqui, con los
párpados plegados, la nariz aplastada, la boca
grande, como si cuando hubiese sido pequeño le
hubieran dado la papilla con un sable. En fin, la
fisonomía repugnante de un hombre de mala raza.

Después de todo, nosotros no hablamos dicho
cosas comprometedoras. Y acaso no hubiese en-
tendido nada de nuestra conversación. Por otra
parte, si no sabia el francés no podía comprender
que yo venia de Francia.

Por fin montamos en el carrillo. El posadero los
vio partir sin hacer un gesto. Yo tomé las bridas, y
fustigué suavemente al caballejo. Corríamos por el
camino como el viento de Enero. Esto, sin
embargo, no nos impedía hablar, y, por
consiguiente, Irma pudo ponerme al corriente de
todo.

De este modo, con lo que yo sabia ya y con lo
que ella me dijo., hay lo suficiente para que
conozcáis lo que concierne a la familia Keller.
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III

Mad. Keller, nacida en 1757, tenía entonces
cuarenta y cinco años. Originaria de Sainy-Sauflieu,
como antes he dicho, pertenecía a una familia de
pequeños propietarios. del. y Mad. Acloque (su
padre y su madre), de posición muy modesta,
habían visto disminuir su pequeña fortuna de año
en año, a consecuencia de las necesidades de la vida.
Murieron poco después uño de otro, hacia el año
1765. La joven quedo entregada a los cuidados de
una tía vieja a, cuyo fallecimiento debía dejarla bien
pronto sola en el mundo.

En esta situación se encontraba cuando fue
pretendida por del. Keller, que había venido a
Picardía para asuntos de su comercio, el cual ejerció
durante diez y ocho meses en Amiens y en los
alrededores, donde se ocupaba del transporte de
mercancías. Era un hombre serio, de buena
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presencia, inteligente y activo. Por aquella época no
teníamos nosotros todavía por la gente de raza
alemana la repulsión que debían inspirarnos más
tarde los odios nacionales sostenidos por treinta
arios de guerra del. Keller disponía de una regular
fortuna, que no podía menos de acrecentar con su
celo y con su actividad ante los negocios, y, en resu-
men, preguntó a Mlle.. Acloque si quería ser su
esposa. Mlle. Acloque dudó, porque se vería
obligada a salir de Saint-Saugieu y de su Picardía, a
la cual estaba unida de todo corazón. Y, además,
este matrimonio, ¿no debía hacerla perder su
cualidad de francesa? Pero entonces no poseía por
toda fortuna más que una casita, que seria necesario
vender muy pronto. ¿Qué seria de ella después de
este último sacrificio? Por estas razones, Mad.
Dufrenay, su vieja tía, sintiendo su próximo fin, y
asustándose de la situación en que se encontraría su
sobrina, la impulsó a que aceptara el ofrecimiento.

Mlle. Acloque consintió. El matrimonio fue
celebrado en Saini-Sauflieu; y la que ya era Mad.
Keller, dejó la Picardía algunos meses más tarde, y
siguió a su marido al otro lado de la frontera.

Mad. Keller no tuvo motivo para arrepentirse de
la elección que había hecho. Su marido fue bueno



E L  C A M I N O  D E  F R A N C I A

35

para ella, como ella fue buena para di. Siempre
atento y cariñoso, puso todo su cuidado en
conseguir que su esposa no conociese demasiado
que había perdido su nacionalidad. Para este
matrimonio, completamente de razón y de
conveniencia, no hubo, sin embargo, más que días
felices; lo cual es raro en nuestros tiempos, y lo era
ya también entonces.
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Un año después, en Belzingen, donde vivían
Mad. Keller dio a luz un niño. Entonces que
consagrarse toda entera a la educación de su hijo,
del cual se ha de tratar mucho en nuestra historia.

Algún tiempo después del nacimiento de eso
niño, hacia 1771, fue cuando mi hermana Irma de
edad entonces de diez y nueva años, entró a servir a
la familia Keller. Mad. Keller la había conocido muy
niña, cuando ella misma no era más que una pollita.
Nuestro padre había trabajado algunas veces en casa
de del. Acloque, ya señora y su hija se interesaban
por su situación

De Grattepanche a Saini-Sauflieu no hay mucha
distancia. Mad. Acloque encontraba con frecuencia
a mi hermano, la besaba, la abrazaba, le hacía
pequeños regalos, y sintió, en fin, por ella, una gran
amistad; amistad que habia de ser pagada más tarde
con el más acendrado y puro afecto.

Así, cuando supo la muerte de nuestro padre y
de nuestra madre, que nos dejaban casi sin recursos,
Mad. Keller tuvo la idea de llevarse consigo a Irma,
que estaba ya sirviendo en una casa de
Saint-Sauflieu, en lo cual mi hermana consintió de
buen grado, sin que jamás haya tenido que
arrepentirse de ello.



E L  C A M I N O  D E  F R A N C I A

37

Ya he dicho que del. Keller era de sangre fran-
cesa por sus antecesores. Veamos de qué modo.

Poco más de un siglo antes, los Keller habitaban
la parte francesa de la Lorena. Eran hábiles y
entendidos comerciantes, y estaban ya en una
posición muy desahogada, que hubieran
seguramente mejorado mucho, sin los graves
acontecimientos que vinieron a trastornar el
porvenir de millares de familias, que se contaban
entre las más industriosas de toda Francia.

Los Keller eran protestantes. Muy apegados a su
religión, no había cuestión alguna de Interés, por
importante que fuese, que pudiera hacer dis ellos
renegados.

Bien lo demostraron cuando fue revocado el
edicto de Nantes en 1685, pues tuvieron, como
tantos otros, que elegir entre dejar el. país o renegar
de su fe. Como tantos otros también, eligieron el
destierro.

Manufactureros, artesanos, obreros de todas
clases, agricultores, salieron de Francia, para ir a
enriquecer la Inglaterra, los Países Bajos, la Suiza, la
Alemania, y más particularmente el Brandeburgo.
Allí recibieron una cordial acogida por parte del
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Elector de Prusia y de Postdam, en Berlín, en
Magdeburgo, en Battin y en Francfort-sur-l’Oder.

Precisamente fueron habitantes de Metz, en
número de veinticinco mil, los que fundaron las
florecientes colonias de Stettin, y de Postdam.

Los Keller abandonaron, pues, la Lorena, no sin
esperanza de volver, indudablemente después de
haber tenido que ceder sus fondos de comercio por
un pan de centeno.

- ¡Sí! Cuando se sale de un país, se dice que se
volverá a él cuando las circunstancias lo permitan;
pero entretanto que llegan estas circunstancias, se
instala uno en el extranjero. Se establecen nuevas
relaciones y se crean nuevos intereses. Los años
corren, y después se queda uno allá. Esto ha
sucedido con muchas familias, con detrimento de
Francia.

En aquella época, la Prusia, cuya elevación a
reino data sólo de 1701, no poseía sobra el Rhin.
más que el ducado de Cleves, el condado de la
Mark, y una parte del Gueldres.

En esta última provincia precisamente, casi en
los confines de los Países Bajos, fue donde llegaron
a buscar refugio los Keller. Allí crearon
establecimientos industriales, emprendieron de
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nuevo su comercio, interrumpido por la inicua y
deplorable revocación del edicto de Nantes, dado
por Enrique IV. Da generación en generación, se
hicieron relaciones y aun alianzas con los nuevos
compatriotas; las familias se mezclaron tan
completamente, que aquellos antiguos franceses
llegaron poco a poco a convertirse en súbditos
alemanes.

Hacia 1760, uno de los Keller dejó el Gueldres
para ir a establecerse en la pequeña ciudad de
Belzingen, en medio del Circulo de la Alta Sajonia,
que comprendía una parte de la Prusia. Este Keller
tuvo fortuna en sus negocios, lo cual le permitió
ofrecer a Mlle. Acloque las comodidades que ésta
no podía encontrar en Saint-Sauflieu. fue en el
mismo Belzingen donde su hijo vino al mundo,
prusiano por parte de padre, si bien por parte de su
madre corría en sus venas sangre francesa.

Y lo digo con una emoción que me hace todavía
derramar lágrimas; era un francés de corazón aquel
joven, en quien resucitaba el alma maternal. Mad.
Keller lo hablo alimentado con su lecho; sus
primeras palabras de niño las había balbuceado en
francés, y en este idioma, y no en alemán, había
aprendido a decir madre. Nuestro lenguaje era el
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que primeramente había escuchado y hablado
después, pues éste era el que se empleaba más
habitualmente en la casa de Belzingen, aunque Mad.
Keller y mi hermana Irma hubiesen aprendido bien
pronto a servirse de la lengua alemana.

La infancia del pequeño Juan fué, pues, arrullada
con las canciones de nuestro país. Su padre no
pensó jamás en oponerse a ello; al contrario. ¿No
era la lengua de sus antecesores aquella lengua de
Lorena, tan francesa, cuya pureza no ha sido
alterada por la vecindad de la frontera germánica?

Y no solamente Mad. Keller había nutrido con
su leche a aquel niño, sino también con sus propias
ideas, en todo lo que a Francia se refería. Amaba
profundamente a su país de origen: jamás había
perdido la esperanza de volver a él algún día. No
ocultaba la felicidad que para ella sería volver a ver
su vieja tierra picarda. del. Keller no oponía a ello
repugnancia alguna. Sin duda, después de hecha su
fortuna, él hubiese dejado voluntariamente la
Alemania para ir a fijarse definitivamente en el país
de su mujer. Pero le era preciso trabajar algunos
años todavía, a fin de asegurar una situación
conveniente a su mujer y a su hijo.
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Desgraciadamente, la muerte había venido a
sorprenderla apenas ha. cía quince meses.

Tales fueron las cosas que mi hermana se había
puesto a contarme en el camino, mientras que el
carrillo rodaba hacia Belzingen. Desde luego, esta
muerte inesperada había tenido por primer
resultado el retrasar la vuelta de la familia Keller a
Francia; y ¡qué de desgracias habían de seguir a ésta!

En efecto: cuando M. Keller murió, estaba
sosteniendo un gran pleito con el Estado prusiano.
Desde hacía dos o tres años era proveedor de
fornituras militares por cuenta del gobierno, y había
comprometido en este negocio, además de toda su
fortuna, algunos fondos que la habían sido
confiados. Con los primeros ingresos había podido
reembolsar a sus asociados; pero a él le quedaba
todavía que reclamar el saldo de la operación, que
constituía casi todo su haber.

Pero el arreglo de este saldo no llegaba jamás. Se
jugaba con del. Keller, se le repelaba, como
nosotros decimos, se le oponían dificultades de
todas clases, hasta que se vio obligado a recurrir a
los tribunales de Berlín.

Pero el pleito marchaba muy lentamente. Sabido
es, por otra parte, que no es bueno pleitear contra
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los gobiernos, sean del Estado que quieran. Los
jueces prusianos daban muestras de mala voluntad
demasiado evidente. Sin embargo, del. Keller había
cumplido sus compromisos con una perfecta buena
fe, pues era un hombre honrado. Se trataba para él.
de veinte mil florines, una fortuna en aquella época,
y la pérdida de aquel pleito seria su ruina.

Y repito: sin este retraso, la situación quizá
hubiera podido arreglarse en Belzingen. Este es, por
otra parte, el resultado que perseguía Mad. Keller
desde la muerte de su marido, pues ya se
comprende que su más vivo deseo era el de volverse
a Francia.

Esto fue lo que me contó mi hermana. En
cuanto a su posición, bien puede adivinarse. Irma
había criado y educado al niño casi desde su
nacimiento, uniendo sus cuidados a los de su madre;
por. consiguiente, lo amaba también con un amor
verdaderamente maternal. Por eso en la casa no se
la miraba como una una sirviente, sino como a una
compañera, una humilde y modesta amiga. Ella era
de la familia, tratada como tal, y consagrada sin
reserva a aquellos buenos gentes. Si los Keller
dejaban la Alemania, seria para ella una gran alegría
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el seguirles; si continuaban en Belzingen, ella
permanecería con ellos.

- ¡Separarme de Mad. Keller! Me parece que me
moriría, - me dijo.

Yo comprendí que nada podría decidir a mi
hermana a volver conmigo, puesto que su señora te
veía obligada a permanecer en Belzingen hasta el
cobro completo de sus intereses. Y, sin embargo,
sólo el verla en medio de aquel país, pronto a
levantarse contra el nuestro, no dejaba de. cansarme
grandes inquietudes. Y había motivo para ello, pues
el la guerra se declaraba, no sería leve ni por poco
tiempo.

Después, cuando Irma hubo acabado de darme
las estas noticias relativas a los Keller, me dijo:

- ¿Vas a permanecer con nosotros todo el
tiempo que dure tu licencia?

- Si; todo el tiempo que dure, si es que puedo.
- Pues bien, Natalis; es posible que asistas bien

pronto a una boda.
- ¡Quién se casa? ¿M. Juan?
- Sí.
-¿Y con quién se casa? ¿Con una alemana?
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- No, Natalis; y esto es lo que constituye nuestra
alegría. Si su madre se casó con un alemán, la mujer
de él será una francesa.

- ¡Bella?
- Bella como un ángel.
- Esta noticia me causa mucho placer, Irma.
- ¡Y a nosotros! Pero ¿y tú, Natalis, no piensas

en casarte?
- ¡Yo?
- No has dejado nada por esas tierras?
- Sí, Irma.
- ¿Y qué es?
- La patria, hermana mía. ¿Es necesaria otra cosa

para un soldado?
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IV

Belzingen, pequeña ciudad situada a menos de
veinte leguas de Berlín, está construida cerca de la
aldea de Hagelberg, donde en 1813 los franceses
debían medirse con las tropas prusianos. Dominada
por la cima del Flameng, la población se extiende a
sus pies, en una situación bastante pintoresca. Su
comercio comprende los caballos, el ganado lanar,
el lino, el trébol y los cereales.

Allí fue donde llegamos mi hermana y yo, hacia
las diez de la mañana. Algunos Instantes después, el
carruajillo se detenía delante de una casa muy limpia
y muy atractivo, aunque modesta. Era la casa de
Mad. Keller.

En este país se creería uno en plena Holanda.
Los aldeanos llevan largos gabanes azulados,
chalecos escarlata, terminados en un alto y sólido
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cuello, que podría protegerlos perfectamente de un
golpe de sabio. Las mujeres, con sus dobles y triples
sayas, sus gorros con alas blancas, parecerían
hermanas de la Caridad, si no fuera por el pañuelo
de colores vivos que les cubre el talle, y su corpiño,
de terciopelo negro, que no tiene nada de
monástico. Esto es, por lo menos, lo que vi por el
camino.

En cuanto a la acogida que se me hizo, fácil-
mente se podrá imaginar.

¿No era yo el propio hermano de Irma? Por esto
comprendí perfectamente que su situación en la
familia no era Inferior a la que me había dicho.
Mad. Keller me honró con una afectuosa sonrisa, y
M. Juan con dos buenos apretones de manos. Ya se
comprenderá que mi cualidad de francés debía
entrar por mucho en tan buen recibimiento.

- M. Delpierre (me dijo): mi madre y yo
contamos con que pasaréis aquí todo el tiempo que
dure vuestra licencia. Algunas semanas solamente:
esto no es dedicar demasiado a vuestra hermana,
puesto que no la habéis visto desde hace trece años.

- Se los dedicaré a mi hermana, a vuestra señora
madre y a vos, M. Juan (respondí). Yo no he
olvidado el bien que vuestra familia ha hecho a la
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mía; y es una felicidad para Irma el haber sido
acogida en vuestra casa.

Lo confieso ingenuamente: yo llevaba preparado
este cumplimiento para no quedar parado como un
bobo a mi entrada. Pero era Inútil con tan buena
gente, bastaba dejar salir a su gusto lo que uno
tuviese en el corazón.

Mirando a Mad. Keller, recordaba perfecta-
mente sus rasgos de joven, que estaban bien gra-
bados en mi memoria. Su belleza parecía no haber
cambiado con los años. En la época de su juventud,
la gravedad de su fisonomía llamaba la atención, y a
mí me parecía verla, poco más o menos, tal como la
veía entonces. Si sus cabellos negros blanqueaban
por algunos sitios, sus ojos no habían perdido nada
de su vivacidad de joven. Todavía estaban llenos de
fuego, a pesar de las lágrimas que les habían
anegado desde la muerte de su esposo. Su actitud
era tranquila. Sabía escuchar, no siendo de esas
mujeres que charlan como urracas o murmuran
como un enjambre dentro de una colmena.
Francamente, esas no me gustan mucho. Se
comprendía que estaba llena de buen sentido,
sabiendo escuchar y tener en cuenta su razón antes
de hablar o de decidirse a una determinación,
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siendo, por consiguiente, muy entendida en
dirigirlos negocios.

Además, según bien pronto pude observar, no
salía sino muy raramente del hogar doméstico. No
andaba de visitas en casa de las vecinas; huía los
conocimientos, y se encontraba perfectamente en su
casa. Esto es lo que me agrada en una mujer. Yo
hago poco caso de aquellas que, como los músicos
ambulantes, no se encuentran nunca mejor que
fuera de su casa.

Una cosa me causó también gran placer, y fue
que Mad. Keller, sin desdeñar las costumbres
alemanas, había conservado alguna de nuestras
costumbres picardas. As!, el Interior de su casa
recordaba mucho el de las casas de Saint-Sauflieu.
Con el arreglo de los muebles, la organización del
servicio, la manera de preparar las comidas, se
hubiera uno creído en su país. Esto lo ha
conservado siempre en la memoria.

M. Juan tenía entonces veinticuatro años. Era un
joven de una estatura algo más elevada que la
mediana; de cabellos y bigote negros, y con los ojos
tan obscuros, que parecían negros también. Si bien
era alemán, no tenla nada al menos de la tiesura
teutónica, que contrastaba con la gracia y la
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elegancia de sus maneras. Su naturaleza franca,
abierta y simpática, atraía. Se parecía mucho a su
madre. Naturalmente serio como ella, agradaba,
pesar de su aire grave, siendo además muy atento y
servicial. A mí me agradó por completo desde que
la vi la primera vez. Si en alguna ocasión tiene
necesidad de un verdadero amigo, lo encontrará en
Natalis Delpierre.

Añado, además, que se servía de nuestra lengua
Como si hubiese sido educado en mi país.

¿Sabía el alemán? Sí, evidentemente, y muy bien.
Pero, a la verdad, hubiera sido preciso preguntárselo
como se lo preguntaron a no sé qué reina de Prusia,
que habitualmente no hablaba más que el francés.
Y, además, se interesaba sobre todo por las cosas de
Francia; amaba a nuestros compatriotas, los
buscaba, les prestaba servicios. Se ocupaba en
recoger todas cuantas noticias venían de allá, y hacía
de ellas el asunto favorito de su conversación.

Por otra parte, él pertenecía a la clase de los
industriales y de los comerciantes, y, como tal, se
sentía mortificado con la altanería de los fun-
cionarios públicos y de los militares, como se
sienten mortificados por esta misma causa todos los
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jóvenes que, dedicados a los negocios, no tienen
nada que ver con el gobierno.

¡Qué lástima que M. Juan Keller, en lugar de no
serio más que a medios, no fuese por completo
francés ¿Qué queréis? Yo digo lo que pienso, lo que
se me ocurre, sin razonarlo, tal como lo siento. Si
no soy aficionado a los alemanes, es porque los he
visto de cerca durante el tiempo que ha estado de
guarnición en la frontera. En las altas clases, aun
cuando son bien educados, como se debe serio, con
todo el mundo, su natural altanero, molesta
siempre. Yo no niego sus buenas cualidades; pero
los francesas tienen otras, y no había de ser aquel
viaje por Alemania lo que me hiciera cambiar de
opinión.

A la muerte de su padre, M. Juan, que estudiaba
entonces en la Universidad de Goetting, se vio
obligado a dejar sus estudios para ir a poner. se al
frente de los negocios de la casa. Mad. Keller
encontró en él un ayuda Inteligente, activo y
laborioso.

Sin embargo, no se limitaban a tan poca cosa
sus aptitudes. Fuera de las cosas del comercio, era
muy instruido, según lo que me ha dicho mi
hermana, pues yo no hubiera podido juzgar por mí
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mismo. Tenía gran afición por los libro; y la gustaba
mucho la música. Tenla una bonita voz, no tan
fuerte como la mía; pero más agradable. Cada uno
en su oficio es maestro.

Cuando yo gritaba: «Adelante ¡Paso redoblado!
¡Alto!», a los soldados de mi compañía, sobre todo
«¡Alto!», no había uno solo que a quejase de que no
me oía. Pero. volvamos a M. Juan. Si me dejase
llevar de mi deseo, no acabaría nunca de hacer su
elogio. Pero ya se le verá en sus hechos.

Lo que es preciso no olvidar es que, desde la
muerte de su padre, todo el peso de los negocios
había recaído sobre él, y le era necesario trabajar de
firme, pues las cosas habían quedado bastante
embrolladas. No tenía más que un deseo, y a él se
dirigían todos sus esfuerzos: a poner en claro su
situación, y a retirarse del comercio.
Desgraciadamente, el pleito que sostenía contra el
Estado no estaba próximo a terminar. Importaba,
no obstante, seguirle asiduamente, y para que no se
perdiera por negligencia o falta de cuidado era
necesario ir con frecuencia a Berlín. Bien se veía que
el porvenir de la familia Keller dependía de la
solución de aquel negocio. Después de todo, sus
derechos eran tan ciertos, que no podía perderle,
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por mucha que fuese la mala intención de los
empleados y de los jueces.

Aquel día, a las doce, comimos todos en mesa
redonda. Estábamos como en familia. Tal era la
manera con que se me trataba. Yo estaba al lado de
Mad. Keller; mi hermana Irma ocupaba su sitio
habitual, al lado de M. Juan, que estaba en frente de
mí.

Se habló de mi viaje, de las dificultades que
hubiera podido encontrar en el camino, del estado
del país. Yo adivinaba las inquietudes de Mad.
Keller y de su hijo a propósito de lo que se
preparaba, de las tropas en marcha hacia la frontera
de Francia, lo mismo las de Prusia que las de
Austria. Sus intereses corrían peligro de estar
gravemente y por largo tiempo comprometidos si la
guerra estallaba.

Pero más valía no hablar de cosas tan tristes en
esta primera comida. Por consiguiente, M. Juan
quiso cambiar de conversación, y empezó a hablar
de mi.

- ¿Y vuestras campañas? (me preguntó).
¿Habéis disparado los primeros tiros en

América? ¿Habéis encontrado en aquellos lejanos
países al marqués de Lafayette, a ese heroico francés
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que ha consagrado su fortuna y su vida a la causa de
la independencia?

- Si, M. Juan.
- ¿Y habéis visto a Washington?
- Como os estoy viendo a vos (respondí): es un

soberbio hombre, con grandes manos, grandes pies;
en fin, un gigante.

Evidentemente, esto era lo que me había lla-
mado más la atención en el General americano.

Entonces fue preciso contar lo que sabia de la
batalla de Yorktown, y cómo el conde de
Rochambeau había materialmente barrido a lord
Cornwallis.

- ¿Y desde vuestra vuelta a Francia (me pre-
guntó M. Juan), no habéis hecho ninguna campaña?

- Ni una sola (repliqué). El Real de Picardía ha
andado siempre de guarnición en guarnición.
Estábamos siempre muy ocupado....

- Lo creo, Natalis; y tan ocupados, que vos no
habéis tenido tiempo jamás de enviar noticias
vuestras, ni de escribir una sola palabra a vuestra
hermana.

Ante esta observación, no pude menos de
enrojecer. Irma pareció también un poco molesta.
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En fin, me decidí, y tomé un partido. Después de
todo, no era cosa para avergonzarse.

- M. Juan (respondí) : si yo no he escrito a mi
hermana, es porque cuando se trata de escribir, yo
soy manco de las dos manos.

- ¿No sabéis escribir, Natalis? - exclamó M.
Juan.

- No, señor, con gran sentimiento mío.
- ¿Ni leer?
- Tampoco. Durante mi infancia, aun admi-

tiendo que mi padre y mi madre hubieran podido
disponer de algunos recursos para hacerme instruir,
no teníamos maestro de escuela en Grattepanche ni
en los alrededores. Después.... he vivido siempre
con la mochila a la espalda y el fusil sobre el
hombro, y no se tiene tiempo sobrado para estudiar
entra jornada y jornada. Ved aquí como un
sargento, a los treinta y un años, no sabe todavía
leer ni escribir.

- Bien, Natalis; nosotros os enseñaremos, - dijo
Mad. Keller.

- ¿Vos, señora? ....
- Sí (añadió M. Juan); mi madre y yo; los dos lo

tomaremos por nuestra cuenta. Tenéis dos meses de
licencia, ¿verdad? ....
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- Dos meses.
- Y vuestra intención es pasarlos aquí? ¡Si no os

molesto!....
-¡Molestarnos! .... (dijo Mad. Keller.) ¡Vos! ¡El

hermano de Irma!....
- Querida señora (dijo mi hermana); cuando

Natalis os conozca mejor, no dirá esas cosas.
- Vos estaréis aquí como en vuestra casa, añadió

M. Juan.
- ¡Como en mi casa¡¡Diablo, M. Keller ¡Yo no he

tenido jamás casa.
- Pues bien -. en casa de vuestra hermana, si

queréis mejor. Os lo repito : permaneced aquí todo
el tiempo que gustéis, y en los dos meses que tenéis
de licencia, yo me encargo de enseñaros a leer. La
escritura vendrá después.

Yo no sabia cómo darlo las gracias.
- Pero.... M. Juan (dijo). ¿No tenéis ocupado

todo vuestro tiempo?
- Con dos horas por la mañana y dos por la

tarda, será suficiente; os pondré temas, y vos los
traduciréis.

- Yo te ayudará, Natalis (me dijo Irma); pues yo
sé también leer y escribir, aunque no sea mucho.
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- ¡Ya lo creo! (añadió M. Juan): como que ella ha
sido la mejor alumna da mi madre.

¿Qué responder a una proposición hecha con
tan buena voluntad?

- Sea; acepto, M. Juan: acepto, Mad. Keller: y si
no hago como debo mis temas, me impondréis
castigo

M. Juan replicó:
- Comprended, mi querido Natalis, que es

preciso que todo hombre sepa leer y escribir.
Pensad en todo cuanto deben ignorar las pobres
gentes que no han aprendido. ¡Qué obscuridad en
su cerebro! ¡Qué vacío en su inteligencia! Se es tan
desgraciado, como si se estuviese privado de un
miembro. Y además, que no podréis ascender. Ya
sois sargento, está bien; pero ¿cómo pasaréis de ese
grado? ¿Cómo podréis llegar a ser teniente, capitán
o coronel? Permaneceréis siempre en la situación en
que estáis, y es preciso que la ignorancia no pueda
deteneros en vuestra carrera.

- No sería la ignorancia lo que me detendría, M.
Juan; serían las ordenanzas. a nosotros los hijos del
pueblo, no nos está permitido pasar del grado de
capitán.
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- Hasta el presente, Natalis, os sucedía; pero la
revolución del 89 ha proclamado la igualdad en
Francia, y hará desaparecer los viejos prejuicios. Ya
en la nación francesa cada uno es igual a los demás.
Sed, pues, el igual de los que son instruidos, para
que podáis llegar hasta donde la instrucción os
permita y pueda conduciros. ¡La igualdad! Esta es
una palabra que la Alemania no conoce todavía.
¿Con que estáis conforme?

- Conforme, M. Juan.
-Está bien; comenzaremos hoy mismo, y dentro

de ocho días estaréis en la última letra del A B C.
Puesto que hemos concluido de comer, vamos a dar
un paseo. a la vuelta no pondremos a la tarea.

Y ved aquí de qué manera comencé a aprender a
leer y a escribir en la casa Keller.

¡No podían encontrarse gentes más buenas¡
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V

Dimos, pues, M. Juan y yo, un buen paseo por
el camino que suba hasta el Hagelberg, por el lado
de Brandeburgo. Hablábamos más que mirábamos.
Verdaderamente, no había cosas demasiado curiosas
que ver.

Sin embargo, lo que yo observaba atentamente
era que las gentes me miraban mucho. ¿Qué
queréis? Una persona desconocida en una población
pequeña, siempre es una novedad y un Suceso.

También hice esta otra observación, a saber: que
del. Keller gozaba de la estimación general. Entre
todos los que iban y venían, había bien pocos que
no conocieran a la familia Keller. Por consiguiente,
menudeaban los saludos, a los cuales, yo me creía
obligado a contestar muy cumplidamente, aunque
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no fueran dirigidos a mí. Era preciso no faltar a la
vieja política francesa.

¿De qué me habló M. Juan durante este paseo?
¡Ah! De lo que preocupaba sobre todo a su familia;
de ese proceso que parece que lleva trazas de no
acabar nunca.

Me refirió el asunto con toda extensión. Las
fornituras suministradas habían sido entregadas en
los plazos convenidos. Como del. Keller era
prusiano, llenaba las condiciones exigidas en la
contratos, y el beneficio, legítima y honradamente
adquirido, debía habérsele entregado sin dilación de
ninguna especie. Seguramente, si algún pleito
merecía ser ganado, era este. En tales circunstancias,
los agentes del Estado se conducían como unos
miserables.

- Pero ¡demonio! (añadí yo): esos agentes no son
los jueces. Estos os darán justicia. Me parece
imposible que podáis perder ....

- Siempre se puede perder un pleito; aun el que
parezca más fácil de ganar. Si la mala voluntad se
mezcla en ello, ¿cómo he de esperar que se nos haga
justicia? He visto a nuestros jueces, los veo con
frecuencia, y comprendo bien que tienen cierta
prevención contra una familia que está unida por
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algún lazo a Francia; ahora sobre todo, que las
relaciones entro los dos países son muy tirantes.
Hace quince meses, a la muerte de mi padre nadie
hubiera dudado de la bondad de nuestra causa; pero
ahora, no sé qué pensar. Si perdemos este pleito,
será para nosotros la ruina, pues toda nuestra
fortuna estaba metida en ese negocio. Apenas nos
quedará con qué vivir.

- ¡Eso no sucederá! -exclamé yo.
- Preciso es temerlo todo, Natalis. ¡Oh! No por

mi (añadió M. Juan); yo soy joven y trabajaría; ¡pero
mi madre! .... Entretanto que yo pudiera llegar a
rehacer la gran posición....; mi corazón se angustia al
pensar que durante varios años habría de vivir con
escasez y con privaciones.

- ¡Pobre Mad. Keller! .... Mi hermana me ha
hablado mucho de ella. ¿La amáis mucho?

-¡Que si la amo! ....
M. Juan guardó silencio por un instante.

Después añadió :
- Sin este proceso, Natalis, ya hubiera realizado

nuestra fortuna; y puesto que mi madre no tiene
más que un deseo, el de volver a su querida Francia,
a la cual veinticinco años de ausencia no han podido
hacer olvidar, hubiera arreglado todos nuestros
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asuntos de manera que pudiera darle esta alegría de
aquí a un año; acaso de aquí a algunos meses
solamente.

- Pero (preguntó yo) que el proceso se gane o se
pierda, ¿no podrá Mad. Keller dejar la Alemania
cuando guste?

-¡Ah, Natalis! Volver a su patria, a aquella
Picardía que mi madre ama tanto, para no encontrar
allí las modestas comodidades a las cuales estaba
acostumbrada, lo seria en extremo penoso. Yo
trabajaré, sin duda alguna, y con tanto más valor,
cuanto que trabajaré por ella. ¿Obtendrá éxito?
¡Quién puede saberlo! Sobre todo en medio de las
turbaciones que preveo, y con las cuales sufrirá
tanto el comercio.

Al oír a M. Juan hablar de este modo, me
causaba una emoción tan grande, que no procuraba
disimularla. Varias veces me había estrechado la
mano. Yo correspondía esta prueba de afecto, y él
debía comprender todo lo que yo experimentaba.
¡Ah! ¡Qué es lo que yo no hubiera querido hacer por
ahorrarles un disgusto a él y a su madre!

Él cesaba entonces de hablar, y se quedaba con
los ojos fijos, como un hombre que mira en el
porvenir.
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- Natalis (me dijo entonces, con una entonación
singular). ¿Habéis notado cuán mal se arreglan las
cosas en este mundo? Mi madre ha venido a ser
alemana por su matrimonio, y yo he de permanecer
alemán, aun cuando me case con una francesa.
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Esta fue la sola alusión que hizo al proyecto de
que Irma me había hablado por la mañana. Sin
embargo, como M. Juan no se extendió más sobre
el asunto, yo no creí deber insistir. Es preciso ser
discretos con las personas que nos demuestran
amistad. Cuando a M. Keller le conviniera,
hablarme de su asunto más largamente, encontrarla
siempre un oído atento para escucharla, y una
lengua presta para felicitarle.

El paseo continuó. Se habló de varias cosas, de
multitud de asuntos, y más particularmente, e
aquello que me concernía. Todavía me vi obligado a
contar algunos hechos de mi campaña en América.
M Juan encontraba muy hermoso esto de que
Francia hubiese prestado su apoyo a los americanos
para ayudarles a conquistar su libertad. Envidiaba la
suerte de nuestros compatriotas, grandes o
pequeños, cuya fortuna o cuya vida habían sido
puestas al servicio de tan justa causa. Ciertamente, si
él se hubiese encontrado en condiciones de poderlo
hacer, no hubiera dudado un momento, y se habría
alistado entra los soldados de Rochambeau, hubiera
desgarrado su primer cartucho en Yorktown, y se
hubiera batido por arrancar la América de la domi-
nación inglesa.
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Y solamente por la manera que tenía de decir
esto, por su voz vibrante y su acento que me
penetraba hasta el corazón, puedo afirmar que M.
Juan hubiera cumplido -perfectamente con su
deber. Pero se es raramente dueño de sus acciones y
de su vida. ¡Qué de grandes cosas, que no se han
hecho, se hubieran podido hacer! En fin, el destino
es así, y es preciso tomarle como viene.

En esto volvíamos ya hacia Belzingen,
desandando el camino. Las primeras casas de la po-
blación blanqueaban, heridas por el sol. Sus techos
rojos, muy visibles entre los árboles, se destacaban
como flores en medio de la verdura. No estábamos
ya de la población más que a dos tiros de fusil,
cuando M. Juan me dijo :

- Esta noche, después de cenar, tenemos que
hacer una visita mi madre y yo.

- ¡No os molestéis por mí! (respondí). Yo me
quedaré con mi hermana Irma.

- No, el contrario, Natalis, yo os ruego que
vengáis conmigo a casa de esas personas.

- Como vos queráis.
- Son, compatriotas vuestros, del. y Mlle. de

Lauranay, que habitan hace bastante tiempo en
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Belzingen. Tendrán mucho gusto en veros, puesto
que venís de su país, y yo deseo que os conozcan.

- Lo que vos dispongáis, - respondí.
Yo comprendí perfectamente que M. Juan que-

ría informarme más adelante de los secretos de su
familia. Pero dije para mí: este matrimonio, ¿no será
un obstáculo más para el proyecto de volver a
Francia? ¿No creará nuevos lazos que ligarán más
obstinadamente a Mad. Keller y su hijo a este país,
si del. y Mlle. de Lauranay están en él sin
intenciones de volver a su país natal? Acerca de
esto, debía yo sabor bien pronto a qué atenerme.
¡Un poco de paciencia!.... Es preciso no marchar
más de prisa que el molino, o se echará a perder la
harina.

Ya habíamos llegado a las primeras casas de
Belzingen. Entrábamos precisamente por la calle
principal, cuando escuché a lo lejos un ruido de
tambores.

Había. entonces en Belzingen un regimiento de
infantería, el regimiento Lieb, mandado por el
coronel von Grawert. Más tarde supe que dicho
regimiento estaba allí de guarnición hacia cinco o
seis meses. Muy probablemente, a consecuencia
de¡movimiento de tropas que se operaba hacia el
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Oeste de Alemania, no tardaría en ir a reunirse con
el grueso del ejército prusiano.

Un soldado mira siempre con gusto a los demás
soldados, aun cuando estos sean extranjeros. Se
procura averiguar lo que está bien y lo que está mal.
Cuestión de oficio.

Desde el último botón de las polainas hasta la
pluma del sombrero, se examina su uniforme, y se
repara con atención cómo desfilan. Esto no deja de
ser interesante.

Yo me detuve, pues, y M. Juan se detuvo
también.

Los tambores batían una de esas marchas de
ritmo continuo, que son de origen prusiano.

Detrás de ellos, cuatro compañías del
regimiento de Lieb marchaban marcando el paso.
No era aquello una marcha a operaciones, sino
simplemente un paseo militar.

M. Juan y yo estábamos parados a un lado de la
calla para dejar el paso libre.

Los tambores habían llegado al punto en que
nosotros estábamos, cuando sentí que M. Juan me
cogió vivamente por el brazo, como si hubiese
querido hacerme permanecer clavado en aquel sitio.

Yo le miré.
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-¿Qué es ello? -le pregunte.
-¡Nada!
M. Juan se había puesto al principio densamente

pálido. En aquel momento toda su sangre pareció
haber subido a su rostro. Se hubiese dicho que
acababa de sufrir un desvanecimiento; lo que
nosotros llamamos ver los objetos dobles. Después
su mirada permaneció fija, y hubiera sido difícil
hacérsela bajar.

A la cabeza de la primera compañía, al lado
izquierdo, marchaba un teniente, y, por
consecuencia, había de pasar por donde nosotros
estábamos.

Era éste uno de esos oficiales alemanes, como se
veían tantos entonces, y como tantos se han visto
después. Un hombre bastante buen mozo, rubio
tirando a rojo, con los ojos azules, fríos y duros, aire
bravucón, y con un contoneamiento como
echándoselas de elegante.

Pero, no obstante sus pretensiones de elegancia,
se veía que era pesado. Para mi gusto, aquel bellaco
sólo podía inspirar antipatía y aun repulsión.

Sin dada esto mismo era lo que inspiraba a M.
Juan; acaso algo más que la repulsión misma.
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Yo observé, además, que el oficial no parecía
animado de mejores sentimientos con respecto a M.
Juan. La mirada que echó sobre él no fue de
benevolencia ni mucho menos.

Entre ambos no mediaban más que algunos
pasos cuando pasó por delante de nosotros el
oficial, el cual, en el momento de pasar, hizo
intencionadamente un movimiento desdeñoso,
encogiéndose de hombros. La mano de M. Juan
apretó convulsivamente la mía en un movimiento
de cólera. Hubo un instante en que creí que iba a
lanzarse sobre el militar. Por fin pudo contenerse.

Evidentemente, entre aquellos dos hombres
había un odio profundo, cuya causa no adivinaba
yo, pero que no debía tardar en serme revelada.

Poco después la compañía pasó, y el batallón se
perdió tras una esquina.

M. Juan no había pronunciado una palabra.
Miraba cómo se alejaban los soldados, y parecía que
estaba clavado en aquel sitio.

Allí permaneció hasta que el ruido de los tam-
bores dejó de oírse por completo.

Entonces, volviéndose hacia mí, me dijo:
-¡Vamos, Natalis! a la escuela.
Y los dos entramos en casa de Mad. Keller.
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VI

Yo tenía un buen maestro. ¿Le haría honor el
discípulo? No lo sabía yo mismo. El aprender a leer
a los treinta y un años es cosa que no deja de ser
bastante difícil. Es preciso tener un cerebro de niño;
esa blanda cera en que toda impresión se graba sin
que haya necesidad de imprimir muy fuerte, y mi
cerebro estaba ya un duro como el cráneo que le
cubría.

Sin embargo, yo me puse con resolución al
trabajo, y, dicho sea en honor de la verdad, parece
que tenia disposiciones para aprender pronto.
Todas las vocales las aprendí en esta primera
lección. M. Juan dio muestras de tener una paciencia
de que aún lo estoy agradecido. Pira fijar mejor las
letras en mi memoria, me las hizo escribir con lápiz
diez, veinte, cien veces seguidas. De esta manera, yo
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aprendería a escribir al mismo tiempo que a leer.
Recomiendo este procedimiento a los alumnos tan
viejos como yo, y a los maestros que no saben salir
de la rutina antigua.

El celo y la atención no me faltaron ni un
instante. Hubiera continuado estudiando el alfabeto
hasta muy tardo, si a eso de las siete la criada no
hubiese venido a decirme que la cena esperaba. Subí
a la pequeña habitación que se me había dispuesto
cerca de la de mi hermana; me lavé las manos, y
bajó al comedor.

La cena no nos entretuvo más de media hora; y
como no doblamos de Ir a casi de del de Lauranay
hasta un poco más tarde, pedí permiso para esperar
fuera, y me lo concedieron. Allí, cerca de la puerta,
me entregué al placer de fumar lo que nosotros los
picardos llamamos una buena pipa de tranquilidad.

Hecho esto, volví a entrar donde estaban los
demás. Mad. Keller y su hijo estaban ya dispuestos.
Irma, teniendo que hacer en casa, no podía
acompañarnos. Salimos los tres solos, y madame
Keller me pidió el brazo. Presentéselo yo bastante
aturdidamente por cierto, pero no importaba; yo
estaba orgulloso de sentir aquella excelente señora
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apoyarse en mi. Aquello era un honor y una
felicidad a la vez.

¡No tuvimos que caminar mucho tiempo. M. de
Lauranay vivía al otro extremo de la calle. Ocupaba
una bonita casa, fresca de color y de aspecto
atrayente, con un parterre lleno de flores delante de
la fachada, grandes hayas a los lados, y detrás con
un vasto jardín lleno de céspedes y árboles de todas
clases. Esta habitación indicaba en su propietario
una posición bastante desahogada. M. de Lauranay
se encontraba efectivamente en una bastante buena
situación de fortuna.

A tiempo que entrábamos, Mad. Keller me hizo
saber que Mlle. de Lauranay no era hija de M. de
Lauranay, sino su nieta, por eso no me sorprendí al
verlos de su diferencia de edad.

M. de Lauranay tendría entonces setenta años.
Era un hombre de elevada estatura, al cual la vejez
no había encorvado todavía. Sus cabellos, más bien
grises que blancos, servían de marco a una expresiva
y noble fisonomía. Sus ojos miraron con dulzura.
En sus maneras se reconocía fácilmente al hombre
de calidad. No había más simpático que su aspecto.

El de que antecedía al apellido Lauranay, y al
cual no acompañaba ningún título, indicaba
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solamente que pertenecía a esa clase colocada entre
la nobleza y la clase media, que no ha desdeñado la
industria ni el comercio, de lo cual no se puede
menos de felicitarla.

Si personalmente M. de Lauranay no se había
dedicado a los negocios, su abuelo y su padre lo
habían hecho antes que él. Por consiguiente, no
había motivo para reprocharle el que hubiese
encontrado una fortuna adquirida cuando nació.

La familia de Lauranay era lorenesa de origen y
protestante en religión, como la familia de M.
Keller. Sin embargo, si sus antecesores se habían
visto obligados a dejar el territorio francés después
de la revocación del edicto de Nantes, no había sido
con la intención de permanecer en el extranjero. del
fue que volvieron a su país desde el momento en
que la dominación de ideas más liberales les
permitió volver, y desde aquella época no habían
abandonado jamás la Francia. En cuanto a M. de
Lauranay, sí habitaba en Belzingen, era porque en
este rincón de Prusia había heredado de un tío
algunas propiedades bastante buenas, que era
preciso cuidar y hacer valer. Sin duda alguna, él
hubiese preferido venderlos y volverse a Lorena.
Desgraciadamente, la ocasión no se presentó. M.
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Keller, el padre, encargado de los intereses, no
encontró más que compradores a vil precio, pues el
dinero no era lo que más abundaba en Alemania, y
antes que deshacerse en malas condiciones de sus
propiedades, M. de Lauranay prefirió conservarlas.

A consecuencia de las relaciones de negocios
entre M. Keller y M. de Lauranay, no tardaron en
establecerse relaciones de amistad entro una y otra
familia. Esto duraba ya desde hacía veinte años.
Jamás una ligera nube, había obscurecido una
intimidad fundada en la semejanza de gustos, de
caracteres y de costumbres.

M. de Lauranay había quedado viudo siendo
muy joven todavía. De su matrimonio había tenido
un hijo, que los Keller apenas conocieron. Casado
en Francia, este hijo no fue más que una o dos
veces a Belzingen. Era su padre quien iba a verlo
todos los años, lo cual procuraba a M. de Lauranay
el placer de pasar algunos meses en su país.

M. de Lauranay, hijo, tuvo una niña, cuyo
nacimiento costó la vida a su madre, y él mismo,
afligido con esta pérdida, no tardó mucho tiempo
en morir. Su hija le conoció apenas, pues no tenía
más que cinco años cuando quedó huérfana. Por
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toda familia, no tuvo entonces la pobre niña más
que su abuelo.

Éste no faltó a sus deberes. Fue en busca de esta
niño, y la condujo consigo a Alemania,
consagrándose por completo a su educación y a su
cuidado. Digámoslo de una vez: en mucha parte fue
ayudado en esto por Mad. Keller, que tomó a la
pequeña gran afección, y le prodigó los cuidados de
una madre. La felicidad que encontró M. de
Lauranay en poder confiar su hija a la amistad y el
cariño de una mujer tal como Mad. Keller, es
imposible de pintar.

Mi hermana Irma, se comprenderá fácilmente
que secundó a su señora de buena voluntad.
¡Cuántas veces haría saltar a la pequeña sobre sus
rodillas, o la dormiría entre sus brazos, no
solamente con la aprobación, sino con el agrade-
cimiento del abuelo! En una palabra: la niña llegó a
ser una encantadora joven, a quien yo veía en aquel
momento, con mucha discreción, por supuesto,
para no molestarla.

Mlle. de Lauranay había nacido en 1772. Por
consiguiente, tenía entonces veinte años. Era de una
estatura bastante elevada para una mujer; rubia,
«con los ojos azules muy obscuros; con los rasgos
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de su fisonomía encantadores, y de un aire lleno de
gracia y de soltura, que no se parecía en nada a todo
lo que yo había podido ver de población femenina
en Belzingen.

Yo admiraba su aspecto modesto y sencillo; no
más serio que lo preciso, pues su fisonomía
reflejaba la felicidad. Poseía algunas habilidades tan
agradables para sí misma como para los demás.
Tocaba admirablemente el clavicordio, no
presumiendo de maestra, aunque lo pareciese de
primera fuerza a un sargento como yo. Sabía
también arreglar bonitos ramos de flores en es-
tuches de papel.

-No causará, pues, admiración el que M. Juan
llegara a enamorarse de esta joven, ni que Mlle.. de
Lauranay hubiese notado todo cuanto habia de
bueno y de amable en el hijo de Mad. Keller, ni que
las familias hubiesen visto con alegría la intimidad
de los dos jóvenes, educados el uno cerca del otro,
cambiarse poco a poco en un sentimiento más
tierno. Ambos se merecían, y habían sabido
apreciarse; y si el matrimonio no se había verificado
todavía, era por un exceso de delicadeza de M. Juan,
delicadeza que comprenderán perfectamente todos
los que tengan el corazón bien colocado.
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En efecto: no se habrá olvidado que la situación
de los Keller no dejaba de ser comprometida. M.
Juan hubiera querido que aquel pleito, del cual
dependía su porvenir, estuviese terminado. Si lo
ganaba, perfectamente; aportaría a su matrimonio
una regular fortuna; pero si el pleito se perdía y M.
Juan se encontraría entonces sin nada. Ciertamente
que Mlle. Marta era rica, y que debía ser todavía
mucho más a la muerte de su abuelo; pero a M.
Juan le repugnaba ir a tomar parte y a disfrutar de
esta riqueza. Según yo, este sentimiento no podía
menos de honrarle.

Sin embargo, las circunstancias se presentaban
ya tan apremiantes, que M. Juan no podía menos de
decidirse a tomar un partido. Lass conveniencias de
familia se reunían en este matrimonio; pues tenían
ambas partes la misma religión, y aun el mismo
origen, al menos en el pasado. Si los jóvenes
esposos habían de venir a fijarse en Francia, ¿por
qué los hijos que de ellos naciesen no habían de ser
naturalizados franceses? En este estado se hallaban
las cosas.

Importaba, pues, decidirse, y sin tardanza, tanto
más, que el estado de situación podía autorizar en
cierta manera las asiduidades de un rival.
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No es que M. Juan hubiese tenido motivos para
estar celoso. ¿Y cómo hubiese podido estarlo, si no
había más que decir una palabra para que Mlle.. de
Lauranay fuese su mujer?

Pero si no eran celos los que sentía, era una
irritación profunda y muy natural contra aquel joven
oficial que habíamos encontrado en el regimiento de
Lieb mientras dábamos nuestro paseo por el camino
de Belzingen.

En efecto: desde hacía varios meses, el teniente
Franz von Grawert se había fijado en Mlle. Marta
de Lauranay. Perteneciendo a una familia rica e
influyente, no dudaba de que M de Lauranay se
creyera muy honrado con sus atenciones y con su
predilección por su nieta.

Por consiguiente, este Frantz molestaba a Mlle.
Marta con sus pretensiones. La seguía en la calle
con una obstinación tal, que, a menos de verse muy
obligada, la joven rehusaba siempre salir.

M. Juan sabia todo esto. Más de una vez estuvo
a punto de ir a pedir explicaciones a aquel majadero,
que tanto presumía entre la alta sociedad de
Belzingen; pero el temor de ver el nombre de Mlle.
Marta mezclado en este asunto la había detenido
siempre. Cuando fuese su mujer, si el oficial
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continuaba persiguiéndola, él sabría perfectamente
atraparía sin ruido y hacerle variar de conducta.
Hasta entonces era más conveniente aparentar que
no se había apercibido de sus asiduidades. Más valía
evitar un escándalo, como el cual padecería la
reputación de la joven.

Entretanto, la mano de Mlle. Marta de Lauranay
había sido pedida, hacía tres semanas, para el
teniente Franz. El padre de éste, coronel del
regimiento, se había presentado en casa de M. de
Lauranay. Había hecho presentes sus títulos, su
fortuna y el gran porvenir que esperaba a su hijo.
Era un hombre rudo, habituado a mandar
militarmente, y ya se sabe lo que esto quiera decir;
no admitiendo ni una vacilación, ni una negativa; en
fin, un prusiano completo, desde la ruedecilla de sus
espuelas hasta la punta de su plumero.

M. de Lauranay dio muchas gracias al coronel
von Grawert, y lo dijo que se consideraba muy
honrado con la petición que se lo hacía; pero al
mismo tiempo lo hizo saber que compromisos
anteriores hacían aquel matrimonio imposible.

El Coronel, tan cortésmente despedido, se retiró
muy despechado del mal éxito de su comisión. El
teniente Frantz quedó por ello fuertemente irritado.
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No ignoraba que Juan Keller, alemán como él, era
recibido en casa de M. de Lauranay con un título
que a él le negaban.

De aquí nació el odio que por del Juan sentía, y
además un deseo ardiente de venganza, que no
esperaba, sin duda, más que una ocasión para
manifestarse.

Sin embargo, el joven oficial, bien fuese
impulsado por los celos o por la cólera, no cesó de
pretender a Mlle.. Marta. Por este motivo la joven
tomó desde aquel día la firme resolución de no salir
sola jamás, conforme lo permiten las costumbres
alemanas, ni con su abuelo, ni con Mad. Keller, ni
con mi hermana.

Todas estas cosas no las supe yo hasta más tar-
de. Sin embargo, he preferido contárselas seguidas,
tal como pasaron.

En cuanto al recibimiento que me fue hecho por
la familia de M. de Lauranay, baste deciros que no
se puede desear mejor.

- El hermano de mi buena Irma es de nuestro;
amigos (me dijo Mlle.. Marta), y tengo mucha
satisfacción en poder estrecharlo la mano.

¿Y creeréis que yo no encontré palabras para
responder? Os digo con verdad que si alguna vez he
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sido tonto, fue precisamente aquel día. Cohibido,
atolondrado, permanecí silencioso como un muerto.
¡Y aquella mano se me tendía con tanta gracia y de
tan buena voluntad!

En fin, yo alargué la mía, y la estreché apenas;
tanto miedo tenía de romperla. ¡Qué queréis! ¡Un
pobre sargento!....

Después fuimos todos al jardín, y nos paseamos.
La conversación me hizo estar más en mi centro. Se
habló de Francia. M. de Lauranay me Interrogó
acerca de los sucesos que allí se preparaban. Parecía
temeroso de que llegasen a ser de naturaleza tal, que
produjeran muchos disgustos a nuestros
compatriotas establecidos en Alemania. Se
preguntaba si no seria mejor salir de Belzingen y
volver a establecerse en su país, en la Lorena.

- ¿Pensaríais en partir? - preguntó vivamente
Juan Keller.

- Temo que nos veamos obligados a ello, -
respondió M. de Lauranay.

- Y no quisiéramos partir solos - añadió Mlle.
Marta). ¿Cuánto tiempo tenéis de licencia del.
Delpierre?

- Dos meses, - respondí.
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- Y bien, querido Juan, ¿no asistirá del. Delpierre
a nuestro casamiento antes de su partida?

- Si, Marta, si.
M. Juan no sabia qué responder. Su razón se

rebelaba contra su corazón.
- Mlle. Marta (dijo); yo sería muy feliz si

pudiera....
-Mi querido Juan (replicó ella, cortándole la

frase), ¿no procuraremos esta satisfacción a M.
Natalis Delpierre?

- Sí, querida Marta - respondió M. Juan, que no
pudo decir otra cosa.

Pero esto me pareció suficiente.
En el momento en que los tres íbamos a

retirarnos, pues ya se hacía tarde:
- ¡Hija mia (dijo Mad. Keller, abrazando a la

joven): es digno de ti!....
- Ya lo sé, puesto que es vuestro hijo, - res-

pondió Mlle. Marta.
Después volvimos a nuestra casi. Irma nos

esperaba. Mad, Keller le dijo que no faltaba más,
sino fijar la fecha del matrimonio.

Todos nos fuimos a acostar, y si alguna vez he
pasado una noche excelente, a pesar de las vocales
del alfabeto que saltaban ante mis ojos entre sueños,
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fue aquella seguramente, la cual pasé durmiendo de
un tirón en la casa de Mad. Keller.
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VII

Al día siguiente no desperté hasta muy tarde.
Debían ser ya lo menos las siete.

Me apresuré a vestirme para ponerme a hacer
mi tema, es decir, a repasar las vocales, entretanto
que llegaban las consonantes.

Cuando llegaba a los últimos peldaños de la
escalera, encontré a mi hermana Irma que subía.

- Ya iba yo a despertarte, - me dijo.
- Sí, se me han pegado las sábanas, y me ha

retrasado.
- No es eso, Natalis; no son más que las siete -,

pero hay alguien que te busca.
-¿Á mí?
- Si, un agente.
- ¡Un agente! .... ¡Diablo!.... No me gustan

mucho esta clase de visitas.
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¿Qué era lo que podría querer de mi? Mi her-
mana no parecía muy tranquila.

Casi en seguida apareció M. Juan.
- Es un agente de policía (me dijo). Tened

mucho cuidado, Natalis, en no decir nada que
pueda comprometeros.

- Estaría gracioso que supiera que yo soy
soldado, - respondí.

- Eso no es probable, Vos habéis venido a
Belzingen a ver a vuestra hermana, y nada más.

Esto era la verdad, por otra parte, y yo me
prometí a mi mismo mantenerme en una prudente
reserva.

En esto llegué al umbral de la puerta. Allí
apercibí al agente; un bribón seguramente, una
facha rara, una figura estrambólica, todo des-
trozado, con las piernas torcidas como los pies de
un banco, con cara de borracho, es decir, con el
tragadero en pendiente, como se dice en mi país.

M Juan la preguntó en alemán qué era lo que
quería.

- ¿Tenéis en vuestra casa un viajero llegado ayer
a Belzingen?

- Si; ¿y qué más?
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- El director de policía le envía una orden para
que se presente en su despacho.

- Está bien; irá.
M Juan me tradujo esta breve conversación. No

era sencillamente una invitación; era una orden la
que se me comunicaba; era preciso, pues,
obedecerla.

El hombre de los pies de banco se había
marchado, lo cual me produjo satisfacción. No me
era, a la verdad, muy grato atravesar las calles de
Belzingen con aquel asqueroso polizonte. Se me
indicaría dónde estaba el director de policía, y yo me
arreglaría para encontrar su casa.

- ¿Qué clase de persona es? - pregunté a M.
Juan.

- Un hombre que no carece de cierta finura. Sin
embargo, Natalis; debéis desconfiar de él. Se llama
Kalkcreuth. Este Kallkreuth no ha procurado nunca
más que proporcionarnos molestias, porque le
parece que nosotros nos ocupamos demasiado de
Francia. Por eso procuramos estar distanciados de
él; y él lo sabe. No me admiraría el que procurara
complicarnos en algún mal negocio. Por
consiguiente, tened cuidado con vuestras palabras.
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- ¿Por qué no me acompañáis a su oficina, M.
Juan? - dije yo.

- Kallkreuth no me ha llamado (respondió), y es
probable que no lo agradara el verme allí.

- ¿Masculla el francés, siquiera?
- Lo habla perfectamente; pero no olvidéis,

Natalis, de reflexionar bien antes de responder; y no
digáis a Kallkreuth más que lo que justamente
debáis decir.

- Estad tranquilo, M. Juan.
Se me dieron las señas de la vivienda del dicho

Kallkreuth. No tenía que andar más que algunos
cientos de pasos para llegar a su casa, y llegué a ella
en un instante.

El agente se encontraba a la puerta, y me
introdujo en seguida en el despacho del director de
policía.

Parece que quiso ser una sonrisa lo que me
dirigió este personaje al entrar, pues sus labios la
distendieron de una oreja a la otra. Después, para
invitarme a que me sentara, hizo un gesto que, sin
duda, para él, debía ser de lo más gracioso.

Al mismo tiempo continuaba ojeando los
papelotes que tenía amontonados sobre su mesa.



E L  C A M I N O  D E  F R A N C I A

87

Yo me aproveché de su ocupación para
examinar a mi gusto a Kalkcreuth.

Era un hombre alto y aflautado, cubierto con
una especie de túnica de las que usan los bran-
deburgueses; tenía lo menos cinco pies y ocho
pulgadas; muy largo de busto lo que nosotros
llamamos un quince-costillas flaco, huesudo, con los
pies de una longitud enorme; una cara
apergaminada, que debía estar siempre sucia, aun
cuando acabara de lavarse; la boca ancha, los
dientes amarillentos, la nariz aplastada por la punta,
las sienes rugosas, los ojos pequeños, como agujeros
de berbiqui, un punto luminoso bajo unas espesas
cejas; en fin, una verdadera cara de cataplasma.

M. Juan me había prevenido que desconfiara,
precaución bien inútil; la desconfianza venia por sí
sola desde el momento en que uno se encontraba en
presencia de tal hombre.

Cuando hubo acabado de revolver sus papeles,
Kalkcreuth levantó la nariz, tomó la palabra, y me
interrogó en un francés muy claro. Pero, a fin de
darme tiempo para reflexionar, yo hice como que
tenia alguna dificultad en comprenderle. Hasta tuve
el cuidado de hacerle repetir cada una de sus frases.
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Ved aquí, en suma, lo que me preguntó y lo que
respondí en aquel interrogatorio.

- ¿Vuestro nombre?
- Natalis Delpierre.
- ¿Francés?
- Francés.
- ¿Y vuestra profesión?
- Vendedor ambulante.
- ¡Ambulante!... ¡Ambulante! .... Explicaos bien;

no comprendo qué significa eso.
- Significa que recorro las ferias y los mercados,

para comprar...., para vender.... En fin. ambulante;
ello mismo lo dice.

- ¿Habéis venido a Belzingen?
- Así parece.
- ¿Á hacer qué?
-A ver a mi hermana Irma Delpierre, a la cual no

había visto hacía trece años.
- ¿Vuestra hermana, una francesa que está al

servicio de la familia Keller? ....
- Esa misma.
Al llegar aquí hubo un ligero intervalo en las

preguntas del director de policía.



E L  C A M I N O  D E  F R A N C I A

89

- ¿Es decir (preguntó de nuevo Kallkreuth), que
vuestro viaje a Alemania no tiene ningún otro
objeto?

- Ninguno.
- Y ¿cuándo os marchéis....?
- Emprenderé el mismo camino por donde he

venido, sencillamente.
- Y haréis bien. ¿Para cuándo, poco más o

menos, pensáis partir?
- Cuando lo crea más oportuno. Se me figura

que un extranjero ha de poder ir y venir por Prusia
según se lo antoje.

- Es posible.
Kallkreuth, después de esta palabra, clavó más

fijamente sus ojos en mi. Mis respuestas lo parecían,
sin duda, un poco más seguras de lo que a él lo
convenía. Pero aquello no fue más que un
relámpago, y el trueno no estalló todavía.

- ¡Minuto! (me dije a mí mismo.) Este galopín
tiene todo el aire de un solapado bribón que no
busca más que lapidarme, como dicen nuestros
picardos. Ahora es cuando es preciso estar sobre
aviso.
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Kallkreuth volvió a comenzar su Interrogatorio,
tomando de nuevo su aspecto hipócrita y su voz
socarrona.

Entonces me preguntó:
- ¿Cuántos días habéis empleado en venir de

Francia a Prusia?
- Nueve días.
- ¿Qué camino habéis traído?
- El más corto, que era al mismo tiempo el

mejor.
-¿Podría yo saber exactamente por dónde babéis

pasado?
- Señor (dije yo entonces): ¿se puede saber a qué

vienen todas esas preguntas?
- M. Delpierre (me dijo entonces Kallkreuth con

tono seco): en Prusia tenemos la costumbre de
interrogar a los extranjeros que vienen a visitarnos.
Esta es una formalidad de la policía; y sin duda vos
no tendréis la intención de sustraeros a ella.

- Sea (dije.) he venido por la frontera de los
Países Bajos; el Brabante, la Westfalia, el
Luxemburgo, la Sajonia ....

- ¿Entonces habéis debido dar un gran rodeo?....
- ¿Por qué?
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- Porque habéis llegado a Belzingen por el
camino de Thuringia.

-De Thuringia, en efecto.
Yo comprendí que aquel curioso sabia ya a qué

atenerse, y era preciso no cortarse.
- ¿Podréis decirme por qué punto habéis pasado

la frontera de Francia?
- Por Tournay.
- ¡Es extraño!
- ¿Por qué es extraño?
- Porque vos estáis señalado como habiendo

seguido el camino de Zerbst.
- Eso se explica por el rodeo.
Evidentemente había sido espiado, y no me

cabía duda de que lo había sido por el posadero del
Ecktvende. Se recordará que aquel hombre me había
visto llegar mientras mi hermana me esperaba en el
camino. En suma: la cosa estaba convenida;
Kallkreuth quería embrollarme, para tener noticias
de Francia. Yo me dispuso, pues, a guardar más
reserva que nunca.

Él continuó:
- ¿Entonces no habéis encontrado a los

alemanes del lado de Thionville?
- No.
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- ¿Y no sabéis nada del general Dumourieff.
- No le conozco.
- ¿Ni nada del movimiento de las tropas

francesas reunidas en la frontera?
- Nada.
Á esta respuesta, la fisonomía de Kallkreutb

cambió, y su voz se hizo imperiosa.
- Tened cuidado, del. Delpierre, - me dijo.
- ¿De qué? - repliqué yo.
- Este momento no es el más favorable para que

los extranjeros viajen por Alemania, sobre todo
cuando son franceses, pues a nosotros no nos gusta
que se venga a ver lo que aquí pasa.

- Pero no os disgustaría saber lo que pasa en
otras partes. Sabed que yo no soy un espía.

- Lo deseo por interés vuestro (respondió
Kallkreuth con tono amenazador). Tendré los ojos
siempre sobre vos, porque al fin sois francés. Ya
habéis ido a visitará una familia francesa, la de M. de
Lauranay; habéis venido a parar en casa de la familia
Keller, que ha conservado siempre algo que la tira a
Francia; no es preciso más, en las circunstancias en
que nos encontramos, para ser sospechoso.

- ¿No era yo libre para venir a Belzingen? -
respondí.
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- Perfectamente.
- ¿Están en guerra Francia y Alemania?
- Todavía no. Decid, del. Delpierre: ¿vos

parecéis tener buenos ojos?
- Excelentes.
- Pues bien : yo os invito a no serviros de ellos

demasiado.
- ¿Por qué?
- Porque cuando se mira, se ve; y cuando se ve,

se está tentado de contar lo que se ha visto.
- Por segunda vez, del. Kallkreuth, os repito que

no soy un espía.
- Y por segunda vez os repito que así lo deseo;

de lo contrario ....
- ¿De lo contrario qué? ....
- Me obligaríais a haceros conducir a la frontera,

a menos que ....
- ¿Á menos qué?
- Que con objeto de ahorraros las molestias del

viaje nos conviniese cuidar de vuestra alimentación
y vuestro alojamiento durante un tiempo más o
menos largo.

Dicho esto, Kallkreuth me indicó con un gesto
que podía retirarme.
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Esta vez su brazo no estaba terminado por una
mano abierta, sino por un puño cerrado. No
encontrándome de humor de echar raíces en la
oficina de policía, giré sobre mis demasiado
militarmente acaso, dando una media vuelta, que
podía delatarme como soldado. No estaba yo
seguro de que aquel animal no la hubiese notado.

Volví entonces a casa de Mad. Keller. Para en
adelante, ya estaba advertido. No se me perdería de
vista.

M. Juan me esperaba. Lo conté en detalle todo
lo que había pasado entro Kallkreuth y yo,
haciéndole saber que me encontraba directamente
amenazado.

- Eso no me admira nada absolutamente
(respondió). Y podéis alabaros de que no habéis
salido mal librado de la policía prusiana; pero tanto
para vos, como para nosotros, Natalis, temo
complicaciones en el porvenir.
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VIII

Sin embargo, los días pasaban agradablemente
te, entre paseos y trabajos. Mi joven maestro hacía
constar con satisfacción mis progresos. La vocales
estaban ya bien metidas en mi cabeza. Habíamos
atacado a las consonantes. Hay algunas que me
dieron mucho que hacer. Las últimas, sobre todo.
Pero, en fin, la cosa marchaba. Bien pronto llegaría
a reunir las letras para formar palabras. Parece que
yo tenía buenas disposiciones .... ¡a los treinta y un
años! ....

No tuvimos más noticias de Kallkreuth, ni recibí
orden de presentarme de nuevo en su oficina. Sin
embargo, no cabía duda de que se nos espiaba, y
más particularmente a vuestro servidor, a pesar de
que el género de vida que hacia no daba lugar a
ninguna sospecha. Yo pensaba, pues, que me vería
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libre con la primera advertencia, y que el director de
policía no se encargaría de alojarme ni de
conducirme a la frontera.

Durante la semana siguiente, M. Juan se vio
obligado a ausentarse por pocos días. La fue preciso
ir a Berlín, a causa de su maldito pleito. A toda costa
quería una solución, pues la situación se hacía
insostenible. ¿Cómo seria acogida su pretensión?
¿Volvería sin haber podido obtener siquiera una
fecha para la vista? ¿Es que buscaban la manera de
ganar tiempo? Era de temer.

Durante la ausencia de del, Juan, por consejo de
Irma, yo me había encargado de observar las
maniobras de Frantz von Grawert. Por lo demás,
como Mlle. Marta no salió más que una vez para ir
al templo, no pudo ser encontrada por el teniente.
Todos los días pasaba este varias veces por delante
de la casa de M de Lauranay, tan pronto a pie,
contoneándose y haciendo sonar sus botas, tan
pronto cabalgando y haciendo caracolear su caballo,
un animal magnífico, es decir, lo mismo que su
amo. Pero a todo "te, rejas corridas y puerta
cerrada. Yo dejo a vuestra consideración lo que él
debía rabiar. Pero por esto mismo convenía acelerar
el matrimonio.
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Por esta razón había querido M. Juan ir por -
última vez a Berlín. Fuese cualquiera el resultado de
su viaje, estaba decidido que se fijaría la fecha del
matrimonio en el momento que estuviese de vuelta
en Belzingen.

M. Juan había partido el 18 de Junio, y no debía
volver hasta el 21. Durante este tiempo, yo había
trabajado con ardor. Ad, Keller reemplazaba a su
hijo en el trabajo de mi enseñanza. Ponía en ello
una complacencia que cada vez iba en aumento.
¡Con qué Impaciencia esperábamos la vuelta del
ausente! Fácil es de imaginarse. En efecto: las cosas
urgían. Se juzgará de la situación por el hecho
siguiente que voy a contar, y que no supe hasta más
adelante, sin dar mi opinión acerca de el; pues, lo
confieso francamente, cuando se trata de las
enmarañadas cosas de la política, no entiendo ni
jota.

Desde 1790, los emigrados franceses se hallaban
refugiados en Coblentza. El año último, el 91,
después de haber aceptado la Constitución, el rey
Luis XVI había notificado esta aceptación a las
potencias extranjeras. Inglaterra, Austria y Prusia
protestaron entonces de sus amistosas intenciones.
Pero ¿se podía confiar en ellas? Los emigrados, por
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su parte, no cesaban de incitar a la guerra. Adquirían
multitud de fornituras militares, y formaban
batallones. a pesar de que el rey les había dado
orden de volver a Francia, no interrumpían sus
preparativos belicosos. Aunque la Asamblea
legislativa hubiese instado a los electores de
Maguncia y Tréveris, y a otros príncipes del
Imperio, a que trataran de dispersar la aglomeración
de emigrados cerca de la frontera, ellos permanecían
siempre allí, dispuestos a conducir los invasores.

Entonces fueron organizados tres ejércitos en el
Este, de manera que pudiesen darse la mano. El
conde de Rochambeau, mi antiguo general, fue a
Flandes a tomar el mando del ejército del Norte;
Lafayette el del Centro, a Metz, y Luckner el del
ejército de Alsacia; en total, doscientos mil hombres
próximamente entre sables y bayonetas. En cuanto
a los emigrados, ¿por qué habían de renunciar a sus
proyectos y obedecer las ordenes del Rey, puesto
que. Leopoldo de Austria se preparaba a ir en su
ayuda?

Tal era el estado de las cosas en 1791. Ved aquí
lo que era en 1792. En Francia, los jacobinos, con
Robespierre a la cabeza, se habían pronunciado
vigorosamente contra la guerra. Los ordeliers los
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sostenían, por el temor de ver surgir una dictadura
militar. Al contrario: los girondinos, guiados por
Louvet y Drissot, querían la guerra a toda costa, a
fin de poner al Rey en la obligación de manifestar
claramente sus intenciones.

Entonces fue cuando apareció Dumouriez, que
había mandado las tropas en la Veudée y en
Normandía. Bien pronto fue llamado, para poner su
genio militar y político al servicio de su país. Aceptó
el encargo, y formó en seguida un plan de campaña:
guerra a la vez ofensiva y defensiva. De ese modo
había la seguridad de que las cosas no irían
despacio.

Sin embargo, hasta entonces Alemania no se
habia movido.

Sus tropas no amenazaban la frontera francesa,
y aún repetían que nada hubiese sido más perjudicial
para los intereses de Europa.

En estas circunstancias murió Leopoldo de
Austria. ¿Qué haría su sucesor? ¿Seria partidario de
la moderación? Seguramente no, y así lo demostró
en una nota publicada en Viena, que exigía el
restablecimiento de la monarquía sobre las bases de
la declaración real de 1789.
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Como puede comprenderse, Francia no se podía
someter a una opresión semejante, que pasaba los
límites de lo justo. El efecto de esta nota fue
considerable en todo el país. Luis XVI se vid
obligado a proponer a la Asamblea nacional la
declaración de guerra a Francisco I, Rey de Hungría
y de Bohemia. Así fue decidido, y quedó resuelto el
atacarle primeramente en sus posesiones de Bélgica.

El general Birou no tardó en apoderarse de
Quiévrain, y era de esperar que no habría nada que
pudiese detener el entusiasmo de las tropas
francesas, cuando delante de Mons, un pánico
injustificado vino a modificar la situación. Los
soldados, después de haber lanzado el grito de
traición, degollaron a los oficiales Dillon y Berthols.

Al tener noticia de este desastre, Lafayette creyó
prudente detener su marcha hacia Givet.

Esto pasaba en los últimos días de Abril, antes
de que yo hubiese salido de Charleville.

Como se ve, en aquel momento Alemania no
estaba todavía en guerra con Francia.

El 13 de Julio siguiente fue nombrado Du-
mouriez ministro de la Guerra. Esto lo supimos ya
en Belzingen, antes que M. Juan hubiese vuelto de
Berlín. Esta noticia era de una gravedad extrema.
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Era fácil prever que los acontecimientos iban a
cambiar de carácter, y que la situación iba a
dibujarse claramente. En efecto: si Prusia había
guardado hasta entonces una neutralidad absoluta,
era muy de temer que, en vista de los sucesos, se
preparase a romperla de un momento a otro. Su
habíaba ya de ochenta mil hombres que avanzaban
hacia Coblentza.

Al mismo tiempo se había esparcido en
Belzingen el rumor de que el mando de los viejos
soldados de Federico el Grande seria dado a un
general que gozaba da bastante celebridad en
Alemania: al duque de Brunswick. Se comprende el
efecto que causaría esta noticia, aun antes de que
fuese confirmada. Además, incesantemente se veían
pasar tropas hacia la frontera.

Yo hubiera dado cualquier cosa por ver al
regimiento de Lieb, al coronel von Grawert y a su
hijo Frantz partir hacía el mismo sitio. Esto Dos
hubiese desembarazado para siempre de tales
personajes. Por desgracia, este regimiento no recibió
ninguna orden; así fue que el teniente continuó
paseando las calles de Belzingen, y más
particularmente por delante de la casa, siempre
cerrada, de M. de Lauranay.
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En cuanto a mi, mi posición se prestaba a serias
reflexiones.

Yo estaba disfrutando una licencia, regularmente
concedida, es verdad, y en un país que no habia roto
todavía las hostilidades con Francia. Pero ¿podía
olvidar que pertenecía al Real de Picardía, y que mis
camaradas se encontraban de guarnición en
Charlevílle, casi en la frontera?

Ciertamente, si había un choque con los
soldados de Francisco de Austria, o de Federico
Guillermo de Prusia, el regimiento Real de Picardía
estaría en primera fila para recibir los primeros tiros,
y yo me hubiese desesperado de estar en mi puesto,
a fin de tomar en la lucha la parte que me
correspondiera.

Con esto comenzaba yo a inquietarme
seriamente. Sin embargo, guardaba mis disgustos
para mi, no queriendo entristecer ni a Mad. Keller
ni a mi hermana, y no sabía por qué partido
decidirme.

En fin, en tales condiciones, la posición de un
francés era difícil. Mi hermana lo comprendí.
también en lo que a ella le concernía. Seguramente,
por gusto y por voluntad suya, no consentiría jamás
en apartarse de Mad. Keller. Pero ¿no podía suceder
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que llegara el caso de que tomaran medidas contra
los extranjeros? ¿Y si Kallkreuth venia a darnos
veinticuatro horas de término para abandonar a
Belzingen?

Fácilmente se comprende cuáles debían ser
nuestras inquietudes. No eran tampoco menos
grandes cuando pensábamos en la situación de M.
de Lauranay. Si se le obligaba a salir del territorio y a
marchar a través de un país en estado de guerra,
¡cuán lleno de peligros estaría aquel viaje para su
nieta y para él! Y el matrimonio, que todavía no se
había llevado a cabo: ¿cuándo se verificaría?
¿Tendrían el tiempo suficiente para celebrarlo en
Belzingen? En verdad, no se podía hablar con
seguridad de nada.

Entretanto, cada día pasaban a través de la
población tropas de diversas armas, de infantería y
de caballería, sobre todo de hulanos, que iban a
tomar el camino de Magdeburgo. Después iban los
convoyes de pólvora y balas, y los carruajes por
centenares.

Era un ruido incesante de tambores y de
llamamiento de trompetas. Algunas veces, con
bastante frecuencia, hacían paradas de algunas horas
en la Plaza Mayor, y entonces, ¡qué de idas y
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venidas, regadas con vasos de cerveza y de
kirschenwasser, pues el calor era ya fuerte!. Ya se
comprenderá que yo no me podía contener de ir a
verlos, por más que corriese el riesgo de disgustar a
del. Kallkreuth y a sus agentes. En seguida qué
escuchaba una música o un redoblo de tambor, me
era indispensable salir, si estaba libre.

Digo si estaba libre, pues en el caso de que Mad.
Keller me hubiese estado dando la lección de
lectura, por nada del mundo la hubiera dejado. Pero
a la hora del recreo, yo me escurría por la puerta,
alargaba el paso, llegaba al punto por donde
pasaban las tropas, las seguía hasta la Plaza Mayor, y
allí me estaba mira que te mira, a pesar de que
Kallkreuth me había ordenado no mirar.

En una palabra: si todo aquel movimiento mo
interesaba en mi calidad de soldado, en mi cualidad
de francés no podía menos de decirme " ¡Minuto!:
esto no marcha bien. Es cosa segura que las
hostilidades no tardarán en romperse".

El día 21 volvió M. Juan de su viaje a Berlín.
Conforme se lo temía, así resultó. ¡Viaje inútil!

El pleito se hallaba siempre en el mismo estado .
Imposible era prever cuál sería su resultado; ni
siquiera cuándo acabaría. Esto era desesperante.
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En cuanto a lo demás, según lo que en la capital
había oído decir, M. Juan traía esta impresión: que
de uno a otro día Prusia iba a declarar la guerra a
Francia.
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IX

Al día siguiente, y en los posteriores, anduvimos
todos a caza de noticias. El asunto habia de
decidirse antes de ocho días, o poco más. Todavía
pasaron tropas durante los días 21, 22 y 23. Incluso
un General, que, según mo dijeron, era el conde de
Kaunitz, seguido de su estado mayor. Toda aquella
gran masa de soldados adelantaba por el camino de
Coblentza, donde esperaban los emigrados. La
Prusia, prestando ayuda al Austria, no disimulaba ya
que marchaba contra Francia.

Como se comprenderá fácilmente, mi situación
en Belzingen empeoraba de día en día.
Evidentemente, no seria mejor para la familia de
Lauranay ni para mi hermana Irma, una vez que la
guerra fuese declarada. El encontrarse en Alemania
en tales condiciones era cosa que debía crearles, más
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que molestias, peligros reales, y convenía estar
preparados para cualquier eventualidad.

Yo hablaba a menudo de esto con mi hermana.
La pobre criatura trataba en vario de ocultar sus
inquietudes. El temor de verse separada de Mad.
Keller no la dejaba un instante de reposo. ¡Dejar
aquella familia!.... Jamás se la había pasado por el
pensamiento que el porvenir le reservara semejante
desgracia. ¡Alejarse de aquellos seres amados, cerca
de los cuales debía, a su parecer, transcurrir su vida
toda entera! ¡Decirse que acaso no le seria ya posible
volverlos a ver, si los acontecimientos venían mal!...

Esto era bastante para desgarrar su alma.
- Si esto sucede, moriré decía; sí, me moriré.
- Te comprendo, Irma (respondía yo): la

situación es difícil; pero es preciso hacer todos los
esfuerzos posibles para salir de ella. Veamos. ¿No se
podría conseguir que Mad. Keller se decidiese a
dejar a Belzingen, puesto que ahora no tiene razón
ninguna para continuar en el país? a mí me parece
que sería prudente tomar esta resolución antes de
que las cosas se echaran a perder del todo.

- Eso sería lo más prudente, Natalis; pero, sin
embargo, estoy segura de que Mad. Keller se negará
a partir sin su hijo.
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- ¿Y por qué había de negarse a seguirla M.
Juan? ¿Qué le retiene en Prusia? ¿En arreglar sus
negocios? Ya los arreglará más tarde. Ese pleito que
no acaba nunca, ¿es que en las circunstancias
actuales no será preciso esperar meses y meses
aritos de obtener un resultado?

- Probablemente, Natalis.
- Por otra parte, lo que me Inquieta sobro todo,

es que el matrimonio de M. Juan con Mlle. Marta no
se ha verificado todavía. ¿Quién sabe los
impedimentos y los retrasos que pueden
sobrevenir? Que se expulse a los franceses de
Alemania, lo cual es muy posible: M. de Lauranay y
su nieta se verán obligados a salir en el término de
veinticuatro horas. Y entonces, ¡qué cruel
separación para estos jóvenes! Por el contrario, si el
matrimonio se verifica, o M. Juan llevara consigo su
mujer a Francia, o, si se ya obligado a permanecer
en Belzingen, al menos quedará ella con él.

- Tienes razón, Natalis.
- Yo, en tu lugar, Irma, hablaría de esto a Mad.

Keller; ella lo consultaría con su hijo; se
apresurarían a verificar el casamiento, y, una vez
hecho, podríamos dejar marchar los sucesos.
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- Sí (respondió Irma): es preciso que el ma-
trimonio se haga sin tardanza. Por otra parte; los
impedimentos no vendrán de Marta.

-¡Oh, no! ¡Excelente señorita!.... Y, además, un
marido, un marido como M. Juan, ¡qué garantía para
ella!.... Ya ves, Irma; sola con su abuelo, ya anciano,
obligada a salir de Belzingen, a atravesar toda la
Alemania cuajada de tropas. ¿Qué seria de los dos?
Es preciso, pues, despacharse y terminar pronto, y
no esperar a que sea imposible verificarlo.

- ¿Y ese Oficial? (me preguntó mi hermana.) ¿Le
encuentras todavía algunas veces?

- Casi todos los dios, Irma. Es una desgracia que
su regimiento esté todavía en Belzingen. Yo hubiera
querido que el matrimonio de Mlle. de Lauranay no
fuese conocido hasta después de su marcha.

- En efecto: eso sería lo mejor.
-Temo que al saberlo, ese Frantz quiera intentar

alguna mala partida. M. Juan es bastante hombre
para hacerle frente, y entonces.... En fin: que no
estoy tranquilo.

- Ni yo, Natalis. Es preciso, pues, hacer el
matrimonio lo más pronto posible. Será preciso
llenar ciertas formalidades, y temo siempre que la
mala noticia estalle a cada momento.
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- Habla, pues, a Mad. Keller.
- Hoy mismo.
Si; importaba mucho el apresurarse, y acaso

entonces mismo era ya demasiado tarde.
En efecto: un suceso recién acontecido Iba sin

duda a decidir a Prusia y Austria a precipitar la
invasión. Se trataba del atentado que acababa de
cometerse en Paris el día 20 de Junio, y cuya noticia
fue esparcida de intento por los agentes de las dos
potencias coligadas.

El 20 de Junio, las Tullerías habían sido
invadidas. El populacho, conducido por Santerre,
después de haber desfilado por delante de la
Asamblea legislativo, había atacado el palacio de
Luis XVI. Puertas derribadas a hachazos, rejas
forzadas, piezas de cañón subidas hasta el primer
piso: todo indicaba la violencia a que se iba a
entregar la muchedumbre. La calma del Rey, su
sangre fría, su valor, lo salvaron, asi como a su
mujer, a su hermana y a sus dos hijos. ¿Pero a qué
precio? Después que hubo consentido en ponerse
en su cabeza el gorro frigio.

Evidentemente, entre los partidarios de la corte,
así como entre los constitucionales, aquel ataque del
Palacio Real fue considerado como un crimen. Sin
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embargo, el Rey había quedado Rey. Se lo harían
ciertos homenajes; pura fórmula; ¡caldo para los
muertos! .... Además, ¿cuánto tiempo duraría
aquello? Los más confiados no lo dirían dos meses
de reinado, después de aquellas amenazas y aquellos
insultos. Y, como es sabido, los que así pensaron,
no se habían engañado, puesto que seis semanas
más tarde, el 10 de Agosto, Luis XVI iba a ser
arrojado de las Tullerais, destituido, aprisionado en
el Temple, de donde no debía salir más que para
llevar su cabeza a la plaza de la Revolución.

Si el efecto producido por este atentado fue
grande en Paris, y grande en toda Francia, difí-
cilmente se podrá tener una idea de la resonancia
que tuvo en el extranjero. En Coblentza estallaron
gritos de dolor, de odio, de venganza, y no os
admiraréis de que su eco hubiese llegado hasta aquel
pequeño rincón de la Prusia en que nosotros nos
encontrábamos encerrados. Por poco que los
emigrados se pusieran en marcha y que los
imperiales, como ya se les llamaba, fuesen en su
auxilio, aquello sería seguramente una guerra
terrible.

Bien se comprendía esto en París: por consi-
guiente, habían sido tomadas medidas enérgicas,
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para estar prevenidos a cualquier acontecimiento.
La organización de los federados se hizo en plazo
muy breve. Los patriotas, habiendo hecho el Rey y a
la Reina responsables de la invasión que amenazaba
a Francia, decidieron por mandato de la Comisión
de la Asamblea, que toda la nación se pusiese sobre
las armas, y que obrase por si misma, sin que el
gobierno tuviese que Intervenir.

Y ¿qué seria preciso para que el entusiasmo se
produjese? Una fórmula solemne, una declaración
que serio hecha por el Cuerpo legislativo: " La
patria está en peligro ".

Esto es lo que supimos algunos días después de
la vuelta de M. Juan, lo cual produjo en todos una
agitación extraordinaria.

A cada momento temimos averiguar que Prusia
había respondido a la conducta de Francia con una
declaración de guerra.

Entretanto, se observaba un movimiento
extraordinario en todo el país. Los correos y las
estafeta pasaban a galope tendido a través de la
población. Continuamente se cambiaban órdenes
entre los cuerpos de ejército en marcha hacia el
Oeste y los que venían del Este de Alemania. Se
decía también que los sordos debían unirse a los
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imperiales, que avanzaban ya y amenazaban la
frontera. Por desgracia, todos estos rumores no crin
sino demasiado ciertos.

Estos acontecimientos produjeron en los Keller
y en los Lauranay una inquietud extrema.
Personalmente, mi situación se hacia cada vez más
insostenible y difícil. Todos lo comprendían, y si yo
no hablaba de ello, era porque no quería infundir
nuevos motivos de disgusto a los que atormentaban
ya a las dos familias.

En suma: no bahía tiempo que perder. Puesto
que el casamiento estaba convenido, era preciso
celebrarle sin tardanza ninguna.

Esto fue resuelto aquel mismo día, y con toda
urgencia.

De común acuerdo se fijó la fecha, que fue el
día 29. Este plazo se creyó que bastaría para el
arreglo de las formalidades necesarias, que eran muy
sencillas en aquella época. La ceremonia se
verificaría en el templo, delante de los testigos
indispensables, escogidos entro las personas
relacionadas con las familias Keller y Lauranay. Yo
debí de ser uno de dichos testigos. ¡Qué honor para
un simple sargento!
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Otra cosa fue igualmente decidida; a saber; que
se obraría todo lo secretamente posible. No se diría
nada de lo que se trataba de hacer sino es a los
testigos cuya presencia era indispensable. En
aquellos días de revuelta, era preciso evitar el llamar
la atención sobre si. Kallkreuth hubiera metido muy
pronto la nariz en el asunto. Además, había la
cuestión del teniente Frantz, quien, por despecho o
por venganza, hubiera podido producir cualquier
escándalo, del cual nacerían tal vez complicaciones
que era necesario evitar a toda costa.

En cuanto a los preparativos, estos no debían
exigir mucho tiempo. Era opinión de todos que la
ceremonia debía organizarse y llevarse a cabo lo
más sencillamente posible, y sin preparar fiestas, en
las cuales todos hubieran gozado en otras
circunstancias manos inquietantes. Es decir, habría
matrimonio, pero no habría bodas. Esto seria todo.

Y era necesario apresurarse, sin perder ni una
hora. No era aquel el momento a propósito para
repetir el antiguo refrán picardo que dice: " No hay
necesidad de apresurarse, porque la feria no está
sobre el puente". La situación era amenazadora, y
de un instante a otro podía cerrarnos el paso.
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Sin embargo, a pesar de todas las precauciones
que se habían tomado, parece que el secreto no se
guardó como hubiera debido guardarse. Era cosa
segura que los vecinos -¡oh, los vecinos de
provincia!- se preocupaban de lo que se preparaba
entra las dos familias. Había indudablemente
algunas idas y venidas y algún movimiento que
estaban fuera de lo acostumbrado. Esto, como era
natural, despertó la curiosidad de todos. Además,
Kallkreuth no cesaba un momento de tener la vista
fija sobre nosotros. No cabía duda de que sus
agentes tenían orden de vigilarnos de cerca. Tal vez
las cosas no marcharían tan sencillamente como nos
habíamos figurado.

Pero lo que hubo en esto de más sensible, fue
que la noticia del matrimonio llegó a oídos del
teniente van Grawert.

La primera que supo esto fue mi hermana, por
conducto de la criada de Mad. Keller.

Algunos oficiales del regimiento de Lieb habían
hablado de este asunto en la Plaza Mayor.

Por casualidad, Irma pudo también escuchar la
conversación, y ved las noticias que pudo
comunicarnos.
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Cuando el teniente tuvo noticia del proyectado
matrimonio, se había abandonado a un violento
acceso de cólera, diciendo a sus camaradas que el tal
matrimonio no se llevaría a efecto, porque se
encontraría buenos todos los medios para im-
pedirlo. Yo esperaba que M. Juan no supiera nada
de esto. Por desgracia, toda la conversación la fue
referida. A mí me habló de ello, sin poder dominar
su indignación. Mucho trabajo me costó el calmarle.
Quería ir a buscar al teniente Frantz y obligarle a
dar explicaciones de sus palabras, por más que era
muy dudoso que un oficial consintiese en
entenderse con un paisano como M. Keller.

En fin: aunque con grandes esfuerzos, logré
convencerle, después de haberle hecho comprender
que su determinación nos pondría en peligro de
comprometerlo todo.

M. Juan se rindió. Me prometió no hacer cm de
las palabras del teniente, cualesquiera que ellas
fuesen, y no se ocupó más que de las formalidades
de su matrimonio.

Todo el día 23 pasó sin Incidente alguno. No
había que esperar ya más que cuatro días. Yo
contaba las horas y los minutos. Celebrada la unión,
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se resolverla el grave problema de abandonar
definitivamente a Belzingen.

Pero la tempestad estaba sobre, nuestras cabe-
zas, y el rayo estalló en la noche de aquel mismo día.
La terrible noticia llegó a eso de las nueve de la
noche.

Prusia acababa de declarar la guerra a Francia.
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X

Este era el primer golpe, pero estaba rudamente
asestado. Y, sin embargo, debía ir seguido de otros
más fuertes todavía. Pero no anticipemos los
sucesos, y sometámonos a los decretos de la
Providencia, como dicen los curas de nuestro país
desde lo alto de su púlpito.

La guerra, pues, se había declarado a Francia, y
yo, francés, me encontraba en país enemigo. Si los
prusianos ignoraban que yo era soldado, esto me
creaba, para conmigo mismo, una situación
extremadamente penosa.

Mi deber me ordenaba dejar secreta o pública-
mente a Belzingen, no importa por qué medio, y
reunirme lo más pronto posible a mi regimiento,
para ocupar mi puesto en las filas. Ya, no se trataba
de mi licencia, ni de las seis semanas que de ella me
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quedaban todavía. El Real de Picardía ocupaba a
Charleville, a algunas leguas solamente de la
frontera francesa. Seguramente tomarla parte en los
primeros encuentros. Era preciso estar allí.

Pero ¿qué sería de mi hermana, de M. de
Lauranay y de Mlle. Marta? ¿No les causaría su
nacionalidad dificultades y disgustos?

Los alemanes son de una raza dura, que no
conoce los arreglos y las conveniencias cuándo sus
pasiones se desencadenan. Por consiguiente, mi
terror hubiera sido grande si hubiese visto a Irma, a
Mlle. Marta y a su abuelo lanzarse solos por los
caminos de la Alta y Baja Sajonia, en el momento en
que los recorrían los ejércitos prusianos.

No había más que una cosa que hacer; y era que
saliesen el mismo tiempo que yo; que aprovecharan
mi viaje para volver a Francia en seguida y en el
menor tiempo posible. Podían contar seguramente
con mi fidelidad y con mi afecto.

Si M. Juan, llevando consigo a su madre, se unía
a nosotros, me aprecia que hallaríamos. medio de
pasar la frontera a pesar de todo.

Sin embargo, ¿tomarían este partido Mad. Keller
y su hijo? a mi me parecía cosa muy sencilla. ¿No
era Mad. Keller francesa de origen? ¿No lo era por
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ella a medias M. Juan? No podían, pues, temer que
se les hiciese una mala acogida. del otro lado del
Rhin cuando se les conociera. Mi opinión era, pues,
que no había que dudar un Instante. Estábamos en
el día 26; el matrimonio debía verificarse el 29: no
había, pues, entonces ningún motivo para
permanecer en Prusia, y el día siguiente podíamos
ya haber abandonado el territorio. Es verdad que
esperar tres días todavía era como esperar tres
siglos, durante los cuales me vería precisado a pisar
el freno. i Ah ¡¿Por qué M. Juan y Mlle. Marta no se
habían casado ya?

Sí, sin duda, esto sería lo más conveniente; pero
este matrimonio, que todos deseábamos tanto, que
yo esperaba con ansiedad; este matrimonio entre un
alemán y una francesa, ¿sería posible, ahora que la
guerra estaba declarada entre los dos países?

Á decir verdad, yo no me atrevía a contemplar
de frente la situación, y no era yo solo en
comprender todo lo que tenía de grave. Por
aquellos días evitábase hablar de ello entre las dos
familias. Se sentía como un peso que nos agobiaba a
todos. ¿Qué es lo que Iba a suceder? Ni yo ni nadie
podía imaginar qué curso iban
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A tomar los sucesos pues no dependía de
nosotros el alterar su marcha.

El 26 y el 27 no sobrevino ningún
acontecimiento nuevo. Las tropas continuaban
pasando siempre. Sin embargo, yo creí notar que la
policía hacía vigilar más activamente la casa de Mad.
Keller. Varias veces encontré al agente de
Kallkreuth, a patas de banco. Me miraba de una
manera que seguramente le hubiera valido una
soberbia bofetada si esto no hubiese venido a
complicar las cosas. Esta vigilancia no dejaba de
inquietarme bastante. Yo era particularmente el
objeto de ella, por consiguiente, no podía vivir
tranquilo, y la familia Keller se hallaba en el mismo
angustioso trance que yo.

Para todos era demasiado visible que Mlle..
Marta derramaba abundantes lágrimas. En cuanto a
M. Juan, por lo mismo que trataba de contenerse,
sufría Indudablemente mucho más. Yo le observaba
con cuidado, y la veía estar de día en dio más
sombrío. En nuestra presencia se callaba, y se
mantenía como retirado de nosotros. Durante su
visita a M. de Lauranay, parecía que se hallaba
agobiado por un pensamiento que no osaba
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explicar, y cuando se creía que iba a decir algo, sus
labios se cerraban en seguida.

El 28, por la noche, nos hallábamos reunidos,
en el salón de M. de Lauranay.

M. Juan nos había rogado que asistiéramos
todos. Quería, según nos dijo, hacernos una co-
municación que no podía ser aplazada.

Se había comenzado por hablar de varias cosas
Insignificantes; pero la conversación languidecía. Se
desprendía de todos un sentimiento muy penoso,
que todos también sentíamos, según lo que he
podido observar, desde que supimos la declaración
de guerra. En efecto: la diferencia de raza entre
franceses y alemanes venía a quedar más acentuada
por .aquella declaración. En el fondo, todos lo com-
prendíamos perfectamente; pero M. Juan se sentía
más directamente herido por esta complicación
deplorable.

Á pesar de que ya nos hallábamos en la víspera
del matrimonio, nadie hablaba de él; y, sin embargo,
si no hubiese ocurrido ningún acontecimiento, al día
siguiente M. Juan Keller y Mlle. Marta hubieran
debido ir al templo, entrar en él como prometidos y
salir como esposos, ligados para toda la vida. Y de
todo esto.... ni una palabra.
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Entonces Mlle. Marta se levantó; se aproximó a
M. Juan, que se hallaba en un rincón de la sala, y
con una voz cuya emoción trataba eu. vano de
ocultar, le preguntó:

-¿Qué hay?
- ¿Que, qué hay Marta? - exclamó M. Juan, con

un acento tan doloroso, que me penetró hasta el
corazón.

- Hablad, Juan (replicó Marta). Hablad, por
penoso que sea de escuchar lo que, tengáis que
decirme.

M. Juan levantó la cabeza. Parece que se sentía
comprendido de antemano.

No, no olvidaré jamás los detalles de esta es.
cena, aun cuando viviese cien años.

M. Juan estaba de pie delante de Mlle. de
Lauranay, una de cuyas manos tenia entre las de él;
y en tal actitud, haciéndose violencia, dijo:

- Marta : en tanto que la guerra no estaba
declarada entre Alemania y Francia, yo podía pensar
en hacer de vos mi mujer. Hoy mi país y el vuestro
van a batirse, y ahora, al solo pensamiento de
arrancaros de vuestra patria, de robaros vuestra
cualidad de francesa casándome con vos ...., no me
atrevo. Comprendo que no tengo el derecho de
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hacerlo; toda mi vida seria un eterno
remordimiento; vos me comprendéis bien; no, no
puedo ....

¡Si se le comprendía ¡.... ¡Pobre M. Juan?.... No
encontraba palabras para expresar lo que sentía;
pero ¿tenia necesidad de hablar para hacerse
comprender! ....

- Marta (replicó): de hoy en adelante va a haber
sangre entre nosotros; sangre francesa, de la cual
sois vos.

Mad. Keller, como clavada en su asiento, con
los ojos bajos, no se atrevía a mirar a su hijo. Un
ligero temblor de labios, la contracción de sus
dedos, todo indicaba que su corazón estaba
próximo a romperse.

M. de Lauranay había dejado caer su cabeza
entre sus manos. Las lágrimas corrían en abun-
dancia de los ojos de mi hermana.

-Aquellos, de los cuales yo soy (continuó M.
Juan), van a marchar contra Francia, contra ese país
que yo amo tanto. Y ¡quién sabe si bien pronto no
me verá yo obligado a reunirme! ....

No pudo acabar la frase. Su pecho estallaba,
ahogado por los sollozos, que no podía contener
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sino con un esfuerzo sobrehumano, pues no parece
bien que un hombre llore.

- Hablad, Juan (dijo Mlle. de Lauranay): hablad
ahora, que todavía tengo fuerza para seguir
escuchándoos.

- Marta (respondió): bien sabéis cuánto os amo;
pero sois francesa, y yo no tengo el derecho da
hacer de vos una alemana, una enemiga de...

- Juan (respondió Mlle. Marta) - yo también os
amo, bien lo sabéis. Nada de lo que suceda en el
porvenir cambiará mis sentimientos. Yo os amo, y
os amaré siempre.

- ¡Marta! (exclamó Juan, que había caído a sus
pies) ¡Querida Marta ¡.... Oiros hablar así, y no
poder deciros: “ Si; mañana iremos al templo,
mañana seréis mi mujer, y nada ni nadie nos
separara ya “ .... ¡No!.... ¡es imposible! ....

- Juan (dijo M. de Lauranay): lo que parece
imposible ahora ....

- No lo será más tarde (exclamó M. Juan). Si,
Mlle. de Lauranay; esta guerra odiosa, acabará.
Entonces...., Marta, Yo os encontraré .... Yo podré
sin remordimientos llamarme vuestro esposo. iOh,
Dios mío! ¡qué desdichado soy!
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Y el desgraciado, que había vuelto a ponerse en
pie, se tambaleaba, casi hasta el punto de caer.

Mlle. Marta se aproximó a él, y a su lado, con
una voz dulce y llena de ternura.

- Juan (añadió) : no tengo más que una cosa que
deciros. En.... no importa qué tiempo; vos me
volveréis a encontrar tal como hoy soy para vos. Yo
comprendo el sentimiento que os inspira el deber
de obrar así. Si, lo veo; hay en este momento un
abismo entre nosotros; pero yo os juro ante Dios,
que, si no soy vuestra, no seré tampoco de nadie
jamás.

Con un movimiento irresistible, Mad. Keller
había atraído hacia sí a Mlle.. Marta, y la estrechaba
entre sus brazos.

- ¡Marta!.... ( le dijo.) Lo que mi hijo acaba de
hacer, le coloca más alto y más digno de ti. Sí, más
tarde, no en este país, de donde yo quisiera haber
salido ya, sino en Francia, nos volveremos a ver, tú
serás mi hija, mi verdadera hija y tú misma me
perdonarás por mi hijo el que es alemán.

Mad. Keller pronunció estas palabras con una
entonación tan desesperada, que M. Juan la in-
terrumpió, precipitándose hacia ella:
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- ¡Madre mía! ¡querida madre! .... (exclamó.) ¡Yo
hacerte un reproche!.... ¿Soy acaso tan
desnaturalizado?

- Juan (dijo entonces Mlle.. Marta) : vuestra
madre, la mía.

Mad. Keller había abierto sus brazos, y los dos
jóvenes se reunieron sobre su corazón. Si el
matrimonio no estaba hecho para ante los hombres,
puesto que las circunstancias actuales lo hacían
imposible, al menos estaba hecho delante de Dios.
No había mas que tomar las últimas disposiciones
para partir.

Y, en efecto, aquella misma noche quedó
definitivamente decidido que saldríamos de
Belzingen, de Prusia y de Alemania, donde la
declaración de guerra ponía a los franceses en una
situación Intolerable.

La cuestión del pleito no podía ya retener a la
familia Keller. Por otra parte, no había duda alguna
de que su resolución sería indefinidamente
retardada, y, por consiguiente, no se podía aguardar.

Por último, re decidió en definitiva lo siguiente.
del. y Mlle. de Lauranay, mi hermana y yo, nos
volveríamos a Francia. Respecto a este punto no
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había duda ninguna, puesto que nosotros éramos
franceses.

En cuanto a Mad. Keller y su hijo, las
conveniencias exigían que permaneciesen en el
extranjero todo el tiempo que durase esta guerra
abominable. En Francia, hubieran podido encontrar
prusianos, en el caso de que nuestro país hubiera
sido invadido por los ejércitos aliados. Resolvieron,
pues, refugiarse en los Países Bajos, y esperarían allí
el término de los acontecimientos. En lo referente a
partir juntos, esto no habia que decirlo, iríamos en
compañía, y no nos separaríamos hasta la frontera
francesa.

Convenidos en todo esto, y necesitando hacer
algunos preparativos para la marcha, fue fijado ésta
para el día 2 de Julio.
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XI

A partir de. este momento, se hizo en la
situación de las dos familias una especie de punto
de espera. Bocado comido no tiene gusto, romo de-
cimos en Picardía. M. Juan y Mlle.. Marta estaban en
la situación de dos esposos que se ven obligados a
separarse temporalmente. La parte más peligrosa del
viaje, es decir, la travesía de la Alemania, la harían
juntos.

Después se separarían hasta el fin de la guerra.
No se proveía entonces que aquel fuese el principio
de una larga lucha con toda la Europa, lucha
prolongada por el Imperio durante una serie de
años gloriosos, y que debía terminar con el triunfo y
el provecho de los potencias coligadas contra
Francia.



J U L I O  V E R N E

130

En cuanto a mi, yo Iba en fin A. poderme reunir
con mi regimiento, y esperaba llegar A tiempo para
que el sargento Natalis Delpierre estuviese en su
puesto cuando fuera preciso disparar los fusiles
contra los soldados de Prusia o de Austria.

Los preparativos de nuestra marcha debían ser
todo lo secretos posible. Importaba mucho no
llamar ], atención de nadie, sobre todo de los
agentes de policía.

Más valía salir de Belzingen sin que nadie se
apercibiera, para evitar acaso que entorpeciesen
nuestra partida, llevándonos de Herodes a Pilatos.

Yo me las prometía muy felices, pensando que
ningún obstáculo vendría a entorpecer nuestra
marcha. Pero contaba sin la huéspeda. Vino la
huéspeda, y, sin embargo, yo no hubiera querido
hospedarla, ni aun por dos florines cada noche,
pues se trataba del teniente Frantz.

Ya he dicho anteriormente que la noticia del
matrimonio de M. Juan Keller y de Mlle. Marta de
Lauranay habia sido divulgada, a pesar de todas las
precauciones que para evitarlo se tomaron. Sin
embargo, no se sabia que, desde la víspera, había
sido aplazado para una época más o menos lejana.
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De aquí se dedujo que era natural que el teniente
pensase que dicho matrimonio iba a ser celebrado
muy próximamente, y, en consecuencia, era muy de
temer que quisiese llevar a ejecución sus amenazas.

En realidad, Frantz von Grawert no tenla más
que una manera de impedir o de retardar este
matrimonio. Esta era provocar a M. Juan, con-
ducirlo a un duelo, y herirle o matarle.

Pero ¿sería su odio bastante fuerte para hacerle
olvidar su posición y su nacimiento, hasta el punto
de condescender a batirse con M. Juan Keller?

Pues bien: en esto podía estar tranquilo, porque,
si se decidía a ello, seguramente encontraría la
horma de su zapato. Solamente que, en las cir-
cunstancias en que nosotros nos hallábamos, en el
momento mismo de dejar el territorio prusiano, era
preciso temer las consecuencias de un duelo.

Yo no podía menos de estar intranquilo cuando
pensaba en esto. Se me había dicho que el teniente
no se había calmado lo más minino; así es que
continuamente temía de su parta un acto de
violencia.

¡Qué desgracia que el regimiento de Lieb no
hubiese recibido todavía la orden de salir de
Belzingen! El Coronel y su hijo estarían ya lejos, del
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lado de Coblentza o de Magdeburgo; yo hubiera
estado menos inquieto, y mi hermana también, pues
ella participaba de mis temores. Diez veces lo
menos por día pasaba yo por cerca del cuartel, a fin
de ver si en él se preparaba algún movimiento. Al
menor indicio hubiera saltado instantáneamente a
mi vista. Pero hasta entonces nada indicaba una
próxima partida.

Así pasó el día 19, y lo mismo el 30, sin que
ocurriera nada de extraordinario.

Yo me conceptuaba feliz de pensar que ya no
nos quedaban más quo veinticuatro horas de
permanencia en aquel lado de la frontera.

Ya he dicho que debíamos viajar todos juntos.
Sin embargo, para no despertar sospechas, se
convino en que Mad. Keller y su hijo no partirían al
mismo tiempo que nosotros, sino que nos
alcanzarían algunas leguas más allá de Belzingen.
Una vez fuera de las provincias prusianas,
tendríamos mucho menos que temer de las
maniobras de Kallkreuth y sus sabuesos.

Durante aquel día, el teniente pasó varias veces
por delante de la casa de Mad. Keller. Una de ellas,
hasta se detuvo, como si hubiera querido entrar a
arreglar sus diferencias con alguien. a través de la
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celosía la vi yo sin que él se apercibiese, con los
labios apretados, los puños que se abrían y cerraban
como mecánicamente; en fin, todos los signos de
una irritación llevada hasta el extremo. A decir
verdad, abierta tenía la puerta; si hubiese entrado y
preguntado por M. Juan Keller, yo no me hubiera
quedado sorprendido en manera alguna.
Afortunadamente, la habitación de M. Juan tenia
sus vistas por la fachada lateral, y no vio nada de
estas idas y venidas.

Pero lo que aquel día no hizo el teniente, otros
lo hicieron por él.

Hacia las cuatro de la tarda, un soldado del
regimiento de Lieb llego a preguntar por M. Juan
Keller.

Éste se encontraba solo conmigo en ¡A casa, y
recibió y leyó una carta que el soldado le ¡levaba.

¡Cuál no fue su cólera cuando acabó de leerla!
¡Aquella carta era lo más insolente y provocativa
que podía ser para M. Juan, é injuriosa también para
M. de Lauranay! . ¡Sí el oficial von Grawert se había
rebajado hasta insultar a un hombre de aquella edad!
.... Al mismo tiempo, ponía en duda el valor de Juan
Keller, un semi-francés, que no debía tener más que
una semi-bravura. Añadía que, si su rival no era un
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cobarde, se vería bien pronto en el modo de recibir
a dos de los camaradas del teniente, que vendrían a
visitarle aquella misma noche.

Para mí, no había duda alguna de que el teniente
Frantz no ignoraba ya que M. de Lauranay se
preparaba a dejar la ciudad de Belzingen, que Juan
Keller debía seguirla, y sacrificaría su orgullo a su
pasión, quería impedir esta partida.

Ante una injuria que se dirigía, no solamente a
él, sino también a la familia de Lauranay, yo creí que
no lograría tranquilizar a M. Juan.

- Natalis (me dijo con voz alterada por la có-
lera): no partiré sin haber castigado antes a este
insolente. No, no saldré de aquí con esta mancha.
Es indigno el venir a insultarme en aquello que me
es más querido. Yo la haré ver a ese oficial que un
semi-francés, como él me llama, no retrocede ante
un alemán.

Yo intenté calmar a del. Keller, haciéndola
comprender las consecuencias fatales que para
todos podría traer un encuentro con el teniente. Si
él lo hería, seguramente habrían de sobrevenir
represalias, que nos suscitarían mil embarazos ¿Y si
era él el herido? ¿cómo efectuar nuestro viaje?
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M. Juan no quiso escuchar nada. En el fondo,
yo lo comprendía. La carta del teniente pasaba
todos los limites de la insolencia. No; no está
permitido entre caballeros escribir semejantes cosas.

¡Ah! ¡Si yo hubiese podido tomar el negocio por
mi cuenta! .... ¡Qué satisfacción¡ ¡Encontrar a aquel
insolente, provocarle, ponerme enfrente de él, con
la espada, con el florete, con la pistola de cañón,
con todo lo que él hubiera querido, y batirse hasta
que uno de los dos hubiese rodado por el suelo¡Y si
hubiese sido él, aseguro que yo no hubiera tenido
necesidad de un pañuelo de seis cuartos para
llorarle.

En fin: puesto que los dos compañeros del
teniente estaban anunciados, no había más remedio
que esperarlos.

Los dos vinieron a eso de las ocho de la noche.
Muy felizmente, Mad . Keller se encontraba en

aquel momento de visita en casa de Y. de Lauranay.
Más valía que la pobre no supiese nada de lo que iba
a pasar.

Por su porte, mi hermana Irma había salido para
arreglar algunas cuentas en casa de varios
comerciantes. El hecho, pues, quedaría entre M.
Juan y yo.
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Los oficiales, que eran dos tenientes, se pre-
sentaron con su arrogancia natural y lo cual no me
admiró. Quisieron hacer valer el hecho de que un
noble, un oficial, cuando consentía en batirse con
un simple comerciante ....; pero M. Juan les cortó la
palabra coa su actitud, y se limitó a decir que estaba
a las órdenes de M. Frantz von Grawert. Inútil era
añadir nuevos insultos a los que ya contenía la carta
de provocación. Ésta lo fue devuelta. a M. Juan, y
bien devuelta.

Los oficiales se vieron, pues, obligados a guar-
darse su jactancia en el bolsillo.

Uno de ellos hizo entonces observar que
convenía arreglar sin tardanza las condiciones del
duelo, pues el tiempo urgía.

M. Juan respondió que aceptaba por adelantado
todas las condiciones. Solamente pedía que no se
mezclase ningún nombre extraño a este asunto, y
que el encuentro fuese tenido todo lo más en
secreto posible.

Á esto, los dos oficiales no hicieron ninguna
objeción. Verdaderamente, no tenían lo mas
mínimo que objetar, puesto que M. Juan les dejaba
toda la libertad para elegir las condiciones.
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Estábamos ya a 30 de Junio. El duelo fue fijado
para el día siguiente, a ¡as nueva de la mañana.
Había de tener lugar en un bosquecillo que se
encuentra a la izquierda, según se suba por el
camino de Belzingen a Magdeburgo. Respecto a
este punto, no hubo dificultad alguna.

Los dos adversarios habían de batirse a sable, y
no terminaría el lance hasta que uno de ellos
quedara fuera de combate.

Todo fue admitido. A todas estas proposiciones,
M. Juan no respondió más que coa un signo de
cabeza afirmativo.

Uno de los oficiales dijo entonces ( dando una
nueva muestra de insolencia), que sin duda M. Juan
se encontraría a las nueve en punto en el sitio
convenido.

A lo cual M. Juan respondió quo al M. von
Grawert no se hacía esperar más que él, todo podría
quedar terminado a las nuevo y cuarto.

Con esta respuesta, los dos oficiales se levan-
taron, saludaron bastante cortésmente, y salieron de
la casa.

- ¿Conocéis el manejo del sable? - pregunté yo
inmediatamente a M. Juan.
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- Sí, Natalis. Ahora ocupémonos de los testigos.
Os Supongo que seréis uno de ellos.

- Estoy a vuestras órdenes, y me siento orgu-
lloso del honor que me hacéis. En cuanto al otro,
no dejaréis de tener en Belzingen algún amigo que
no rehusará prestaros este servicio.

- Sí; pero prefiero dirigirme a M. de Lauranay, el
cual estoy seguro que no rehusará.

- Ciertamente que no.
- Lo que es preciso evitar, sobre todo, Natalis, es

que mi madre, Marta y vuestra hermana tengan
ninguna noticia de esto. Es inútil añadir nuevas
inquietudes a las muchas que ya les agobian.

- Irma y vuestra madre volverán bien pronto, M.
Juan, y como ya no volverán a salir de la casa hasta
mañana, me parece imposible que sepan nada.

- Cuento con ello, Natalis; y como no tenemos
tiempo que perder, vamos enseguida a casa de M.
de Lauranay.

- Vamos, M. Juan: vuestro honor no podría
estar en mejores manos.

Precisamente Irma y Mad. Keller, acompañadas
de Mlle. de Lauranay, entraban en casa en el
momento en que nosotros nos disponíamos a salir.
M. Juan dijo a su madre que un asunto nos
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detendría fuera de casa una hora poco más o
menos, añadiendo que se trataba de terminar el
ajuste de los caballos necesarios para el viaje, y que
la rogaba que acompañase luego a su casa a Mlle.
Marta, en el caso de que nosotros tardáramos en
volver.

Mad. Keller y mi hermana no sospecharon
absolutamente nada; pero Mlle. de Lauranay había
arrojado una mirada inquieta. sobre M. Juan.

Diez minutos más tarde llegábamos a casa de M.
de Lauranay. Estaba solo; por consiguiente le
podíamos hablar con entera libertad.

M. Juan lo puso al corriente de todo y le enseñó
la carta del teniente von Grawert. M. de Lauranay se
llenó de indignación al leerla. ¡No! Juan no debía
quedar bajo el golpe de semejante insulto;
seguramente podía contar con él.

M. de Lauranay quiso entonces ir en casa de
Mad. Keller para traerse a su nieta a su usa.

Salimos los tres juntos. Conforme bajábamos
por la calle, el agente de Kallkreuth se cruzó con
nosotros, y lanzó sobre mí una mirada que me.
pareció muy singular. Como venía del lado de la
casa de Mad. Keller, tuve como un presentimiento
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de que el bribón se regocijaba de habernos hecho
alguna mala partida.

Mad. Keller, Mlle. Marta y mi hermana estaban
sentadas en la sala del piso bajo. Cuando entramos,
parecía que se hallaban sobresaltadas. ¿Sabrían quizá
alguna cosa?

- Juan (dijo Mad. Keller; toma esta carta que el
agente de Kallkreuth acaba de traer para ti.

Aquella carta llevaba el sello de Ia
Administración militar.

Contenía lo siguiente.
"Todos los jóvenes de origen prusiano son

llamados al servicio de las armas. El nombrado Juan
Keller es incorporado al regimiento de Lieb, de
guarnición en Belzingen, al cual deberá incorporarse
el 1º de Julio, antes de las once de la mañana".



E L  C A M I N O  D E  F R A N C I A

141

XII

¡Qué golpe¡ ¡Una medida general de
incorporación, tomada por el gobierno prusiano!
Juan Keller, que todavía no había cumplido
veinticinco años, estaba comprendido en la
inscripción, viéndose obligado a partir, a marchar,
con los enemigos de Francia, sin que hubiese
ningún medio de sustraerse a tal obligación.

Por otra parte, ¿no hubiera faltado a su deber?
Él era prusiano, y pensar en desertar .... ¡Eso no;
jamás! Pensar en semejante cesa era imposible.

Además, para colmo de desgracias, M. Juan iba
precisamente a servir en el regimiento de Lieb,
mandado por el coronel von Grawert, padre del
teniente Frantz, su rival, y desde aquel día su
superior.
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¿Qué más hubiera podido hacer la mala suerte
para agobiará la familia Keller, y con ella a todos los
que lo tocaban de cerca?

Verdaderamente, era una fortuna que el matri-
monio no se hubiese verificado. ¡Qué desgracia tan
grande hubiera sido para M. Juan, casado de la
víspera, el verse obligado a reunirse con su
regimiento para ir a combatir contra los
compatriotas de su mujer. Todos quedamos
agobiados y silenciosos. Abundantes lágrimas
corrían de los ojos de Mlle.. Mar la y de mi hermana
Irma. Mad. Keller no lloraba. Su excitación era tan
grande, que no hubiera podido. Su inmovilidad era
la de una muerta M. Juan, con los brazos cruzados,
volvía la vista enrededor suyo, irguiéndose contra su
mala suerte. Yo estaba fuera de mí, y pensaba:

- Pero estas gentes que nos hacen tanto daño
¿no lo pagarán un día ú otro?

Entonces M. Juan dijo:
- Amigos míos: no modifiquéis en nada vuestros

proyectos. Mañana debíais partir para Francia -,
partid; no os detengáis; no permanezcáis una hora
más en este país, Mi madre y yo pensábamos
retirarnos a cualquier rincón de Europa, fuera de
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Alemania; pero hoy ya no es posible. Natalis, vos
conduciréis a vuestra hermana a vuestro país.

- Juan, yo continuaré en Belzingen (respondió
Irma). No abandonará a vuestra madre.

- No podéis hacer eso.
- Nosotros nos quedaremos también, - exclamó

Mlle. Marta.
- No (dijo Mad. Keller, que acababa de

levantarse); partid todos. Que me quede yo, bien,
puesto que no tengo nada que temer de los
prusianos. ¿No soy yo alemana, por ventura?

Y al decir esto, se dirigió hacia la puerta como si
su contacto hubiera podido mancharnos.

- ¡Madre mía! - exclamó M. Juan, lanzándose
hacia ella.

-¿Qué quieres, hijo mío?
- ¡Quiero (respondió Juan), quiero que tú

también partas, quiero que los sigas a Francia, a tú
país! Yo ...., yo soy soldado; mi regimiento pueda
ser destinado a otro punto cualquier día; entonces te
quedarías aquí sola, completamente sola, y no
quiero que esto suceda.

- Me quedaré, hijo mío; me quedaré, puesto que
tú no puedes acompañarme.
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- ¿Y cuando yo salga de Belzingen? - replicó M.
Juan, que había cogido a su madre por el brazo.

- Entonces te seguiré, Juan.
Esta respuesta fue dada con un tono tan re-

suelto, que M. Juan la miró en silencio. No era aquel
el instante de discutir con Mad. Keller. Más tarde,
acaso mañana, podría hablar con ella y podría
conducirla a una apreciación más justa de las
circunstancias. ¿Es que una mujer podía acompañar
a un ejército en marcha? ¿Á qué peligros no se vería
expuesta? Pero, lo repito, era preciso no
contradecirla en aquel momento; ella reflexionaría y
se dejaría persuadir.

Después, bajo el golpe de una emoción tan
violenta, nos separamos todos.

Mad. Keller, ni siquiera había abrazado a Mlle.
Marta, a la cual una hora antes llamaba su hija.

Yo me fui triste a mi pequeña habitación, pero
no me acosté : ¿cómo hubiera podido dormirme?
No pensaba en el momento de nuestra partida, y,
sin embargo, era preciso que se afectuase en la fecha
convenida. Todos mis pensamientos eran para Juan
Keller incorporado al regimiento de Lieb, y acaso
bajo las órdenes del teniente Frantz. ¡Qué escenas
tan violentas se presentaban a mi imaginación!
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¿Cómo podría soportarlas M. Juan de parte de aquel
oficial? Y, sin embargo, no tendría más remedio;
seria un soldado, y no podría decir una palabra ni
hacer un gesto. La terrible disciplina prusiana
pasaría sobre él; esto era horrible.

-¿Soldado? No; todavía no lo es (me decía yo a
mi mismo); no lo será hasta mañana, hasta que haya
ocupado su puesto en las filas; hasta entonces se
pertenece a si mismo.

De esta manera razonaba yo; mejor dicho, di-
vagaba. Ideas como estas pasaban en tropel por mi
cerebro, me veía obligado a pensar sin querer en
todas estas cosas.

- Si (me repetía sin cesar); mañana a las once,
cuando haya ingresado en su regimiento, será
soldado; hasta entonces tiene el derecho de batirse
con el teniente Frantz. Y le matará; es preciso que le
mate; de lo contrario, más tarde este oficial
encontrará demasiadas ocasiones para vengarse.

¡Qué noche pasé! No, no se la deseo semejante a
mi peor enemigo.

Hacia las tres de la madrugada me arrojó
completamente vestido en el lecho. A las cinco
estaba ya levantado, y me dirigí sin hacer ruido a
observar cerca de la puerta de la habitación de M.
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Juan. También él estaba levantado. Entonces
contuve mi respiración y apliqué el oído.

Creí escuchar que M. Juan escribía sin duda
algunas últimas disposiciones para el caso ha que el
encuentro lo fuese fatal. De vez en cuando daba dos
o tres paseos por la habitación; después volvía a
sentirse, y la pluma volvía a arañar sobre el papel.
No se oía ningún otro ruido en b casa.

No quise incomodar a M. Juan, y me retiré mi
habitación, y hacia las seis salí a la calle.

La noticia del alistamiento se había esparcido
por todas partes, produciendo un efecto
extraordinario. Esta medido alcanzaba a casi todos
los jóvenes de la población, y, debo decirlo, según
yo observó, la medida fue recibida con gran
disgusto por todo el mundo. En realidad era muy
dura; pues las familias no estaban preparados para
ella de ninguna manera. Nadie la esperaba. En el
término de algunas horas era preciso partir con la
mochila a la espalda y el fusil sobre el hombro.

Yo di mil vueltas alrededor de la casa. Se había
convenido que M. Juan y yo iríamos a buscar a M.
de Lauranay a las ocho, para dirigimos el punto de
cita. Si M. de Lauranay hubiese venido a buscarnos,
acaso hubiese podido despertar sospechas.
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Yo esperé hasta las siete y media. M. Juan no
había bajado todavía.

Por su parte, Mad. Keller no había parecido por
el salón de la planta baja.
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En este momento vino Irma a buscarme - ¿Qué
hace M. Juan? - la pregunté.

- No lo he visto (me respondió); y, sin embargo,
no debe de haber salido. Tal ves no haréis mal en
averiguar algo.

- Es inútil, Irma -, lo he oído ir y venir por su
habitación.

Entonces hablamos, no de duelo, pues mi
hermana debía ignorarlo también, sino de la si-
tuación tan grave que la medida de Incorporación
venía a crear a M. Juan Keller. Irma estaba
desesperada; y el pensar que tenía que separarse de
su señora en tales circunstancias lo oprimía el
corazón.

En aquel momento se sintió un ligero ruido en
el piso superior. Mi hermana entró, y volvió a
decirme que M. Juan estaba al lado de su madre. Yo
me figuré que habría querido darle un beso, como
todas las mañanas.

En su interior, era acaso el último adiós, un
último beso que quería darlo.

Hacia las ocho se lo sintió bajar por la escalera.'
M. Juan se dejó ver en el umbral de la puerta.

Irma acababa de salir.
M. Juan se llegó hasta mi y me tendió la mano.
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- M. Juan ( le dije); ya son las ocho, y debemos
estar a las nueve ....

No hizo más que un signo de cabeza, como si la
hubiera costado trabajo responder.

Ya era tiempo de ir a buscar a M. de Lauranay.
Echamos la calle arriba, y apenas habíamos

andado trescientos pasos, cuando un soldado del
regimiento de Lieb se paró enfrente de M. Juan.

- ¿Sois vos Juan Keller?- dijo.
- ¡Sí!
- Tened, para vos.
Y la presentó una carta. ¿Quién os envía? -

pregunté.
- El teniente von Melhis.
Éste era uno de los testigos del teniente Frantz.

Sin saber por qué, un temblor recorrió todo mi
cuerpo. M. Juan abrió la carta.

Decía lo siguiente:
“ Por consecuencia de nuevas circunstancias, un

duelo es ya imposible entre el teniente Frantz von
Grawert y el soldado Juan Keller.

R.G. von Melhis

Toda mi sangre se agolpó a mi cabeza. Un
oficial no podía batirse con un soldado; ¡sea! Pero
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Juan Keller no era soldado todavía. Aún se
pertenecía por algunas horas.

¡Dios de Dios!.... a mí me parece que un oficial
francés no se hubiera conducido de esta suerte,
Hubiera dado una satisfacción al hombre que había
ofendido o insultado mortalmente. Con toda
seguridad hubiera acudido al terreno.

Pero.... no quiero hablar más de esto, porque ....
diría más de lo que debo. Y, sin embargo,
reflexionándolo bien, este duelo, ¿era posible?

M. Juan había desgarrado la carta, y la había
arrojado al suelo con un gesto de desprecio, y de sus
labios no se escapó más que esta palabra.

- ¡Miserable ¡....
Después me hizo un signo de que la siguiera, y

nos volvimos lentamente a nuestra casa.
La cólera me ahogaba hasta tal punto, que me vi

obligado a permanecer fuera. Hasta me marché
lejos, sin saber de qué lado me dirigía. Estas
complicaciones que nos reservaba el porvenir eran
una obsesión de mi cerebro. De lo único de que me
acordaba era de que debía ir a prevenir a M. de
Lauranay que el duelo no se verificaría.

Preciso es creer que yo había perdido la noción
del tiempo, pues me parecía que acababa de
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separarme de M. Juan, cuando, a eso de las diez me
encontré enfrente de la casa de madame Keller.

M. y Mlle. de Lauranay se encontraban allí. M.
Juan se preparaba a dejarlos.

Paso por alto la escena que siguió. Yo no tendría
la pluma que se necesita para contar estos detalles.-
Me contentaré con decir que Mad. Keller procuró
mostrarse muy enérgica, no queriendo dar a su hijo
el ejemplo de la debilidad.

Por su parte, M. Juan fue bastante dueño de si
mismo para no abandonarse a la desesperación en
presencia de su madre y de Mlle.. de Lauranay.

En el momento de separarse, Mlle. Marta y él se
arrojaron por última vez en los brazos de Mad.
Keller. Después...., la puerta de la casa se cerró.

M. Juan había partido, convertido en soldado
prusiano. ¿Llegaríamos algún día a volverle a ver?

Aquella misma noche, el regimiento de Lieb
recibía orden de dirigirse a Borna, pequeña
población a pocas leguas dé Belzingen, casi en la
frontera del distrito de Postdam.

Yo dirá ahora que, a pesar de todas las razones
que pudiese hacer valer M. de Lauranay, a pesar de
todas nuestras instancias, Mad. Keller persistió en la
idea de seguir a su hijo. El regimiento iba a Borna;
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pues ella iría a Borna también. Acerca de esto, ni el
mismo M. Juan había podido obtener nada de ella.

En cuanto a nosotros, nuestra partida debía
efectuarse al dio siguiente. ¡Qué escena tan des-
garradora me esperaba cuando llegase el momento
de que mi hermana tuviese que decir adiós a Mad.
Keller! Irma hubiera querido permanecer en
Belzingen y acompañar a su señora por todas partes
por donde ésta. se encontrase obligada a ir.

Y yo...., yo no hubiera tenido la fuerza suficiente
para llevármela conmigo. a pesar suyo. Pero Mad.
Keller rehusó tenazmente, y mi hermana debió
someterse.

Al llegar la tarda, nuestros preparativos habían
terminado, y todos nos hallábamos dispuestos.

Hacía las cinco, poco más o menos, M. de
Lauranay recibió la visita de Kallkreuth en persona.

El director de policía de Belzingen la notificó
que sus proyectos de partida eran conocidos, y que
se veía en la necesidad de darle orden de
suspenderlos por el momento al menos. Era preciso
esperar las medidas que el gobierno creyese
conveniente tomar con relación a los franceses" que
actualmente residían en Prusia. Hasta entonces,
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Kallkreuth no podía expedir pasaportes, sin cuyo
documento todo viaje era por completo imposible.

En cuanto al nombrado Natalis Delpierre, éste
ya era otra cosa. Yo...., como si dijéramos, cogido
en la red. Parece que el hermano de Irma había sido
denunciado, presentándole culpable del delito de
espionaje, y Kallkreuth, que, por otra parte, no
deseaba otra cosa que considerarle como espía, se
preparaba a tratarle en consecuencia. Después de
todo, ¿se habría sabido quizá que pertenecía al
regimiento Real de Picardía? Para asegurar el triunfo
de los imperiales, importaba mucho, sin duda, que
hubiese un soldado menos en el ejército francés. En
tiempo de guerra, cuanto más se disminuyen las
fuerzas del enemigo, tanto mejor.

En consecuencia, aquel día fui reducido a
prisión a pesar de las súplicas de mi hermana y de
Mad. Keller, y .después conducido de jornada en
jornada hasta Postdam, y allí, finalmente, encerrado
en la ciudadela.

La rabia que se apoderó de mi no tengo
necesidad de decirlo. ¡Separado de todas los
personas a quienes yo quería! ¡No poder escaparme
para ocupar mi puesto en la frontera en el momento
en que iban a dispararse los primeros tiros!
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Pero, en fin, ¿a qué conduce extenderse mucho
acerca de esto? Haré observar solamente que no se
me interrogó, que se me declaró incomunicado, que
no pude hablar con nadie, que durante seis semanas
no tuve ninguna noticia del exterior. Pero el relato
de mi cautividad me llevaría demasiado lejos. Mis
amigos de Grattepanche esperarán con más gusto a
que en otro ocasión se los cuente con más detalles.
Que se contenten, por el momento, con sabor que
el tiempo me pareció muy largo, y que las horas
transcurrían lentas como el humo en Mayo. Sin
embargo, según parece, yo debía darme por muy
satisfecho con que no se me juzgara, pues “mi
asunto era muy claro”, según había dicho
Kallkreuth. . Pero con tales augurios, ya me iba
temiendo que había de estar prisionero hasta el fin
de la campaña.

No ocurrió así, sin embargo. Mes y medio
después, el 15 de Agosto, el comandante de la
ciudadela me ponía en libertad, y se me conducía de
nuevo a Belzingen, sin haber tenido quiera la
atención de indicarme cuáles eran los hechos que
habían motivado mi prisión.

La felicidad que experimenté cuando volví a ver
a Mad. Keller, a mi hermana y a monsieur y Mlle. de
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Lauranay, que no habían podido salir de Belzingen,
se comprenderá perfectamente, para que yo tenga
necesidad de explicarla.

Como el regimiento de Lieb no había salido
todavía de Borna, Mad. Keller había permanecido
en Belzingen. M. Juan escribía algunas veces,
indudablemente todas las que podía; y a pesar de la
reserva de sus cartas, se comprendía perfectamente
todo lo horrible de su situación.

Sin embargo: si bien se me había devuelto la
libertad, no se me dejaba libre para permanecer en
Prusia, de lo cual podéis creer con toda certeza que
no pensé en quejarme.

En efecto: el gobierno había dado un decreto
expulsando a los franceses del territorio prusiano.
En lo que a nosotros concernía, teníamos
veinticuatro horas para salir de Belzingen y veinte
días para abandonar la Alemania.

Quince días antes había aparecido el manifiesto
de Brunswick, que amenazaba a Francia con la
invasión de los coligados.



J U L I O  V E R N E

156

XIII

No teníamos ni un solo día que perder. A
contrario, teníamos que recorrer ciento cincuenta
leguas antes de llegar a la frontera; ciento cincuenta
leguas a través de un país enemigo, por caminos
interceptados por regimientos en marcha, de
caballería y de infantería, sin contar la impedimenta
que sigue siempre a un ejército en campaña. a pesar
de que nos habíamos asegurado de tener medios de
transporte, podía muy bien suceder que nos
faltasen. durante el camino; pues si esto sucedía, nos
veríamos en la precisión de caminar a pie. En todo
caso, era preciso contar con las fatigas de un viaje
tan largo. ¿Teníamos la seguridad de encontrar
posadas en los sitios en que las necesitásemos para
tomar reposo?. No, evidentemente. Solo yo, no me
hubiera encontrado apurado para marchar adelante,
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acostumbrado como estaba ya a las grandes camina-
tas, a las privaciones, habituado a asombrar a los
más grandes andarines. Pero con M. de Lauranay,
un anciano de setenta años, y con dos mujeres,
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Mlle. Marta y mi hermana, era pedir lo imposible.
En fin, yo haría todo lo posible, más de lo que
estuviese de mi parte, para conducirlos sanos y
salvos a Francia, y estaba seguro de que cada cual
haría también todo lo que de si dependiese.

Por consiguiente, ya lo ha dicho; no teníamos
tiempo de sobra. Por otra parte, la policía iba a estar
siempre sobre nuestros talones. Veinticuatro horas
para salir de Belzingen; veinte días para evacuar el
territorio alemán; esto debía bastarnos, si no nos
deteníamos en el campo.

Los pasaportes que Kallkreuth nos entregó
aquella misma noche no serían válidos sino por
aquel período de tiempo. Espirado este plazo,
podríamos ser arrestados y detenidos hasta el fin de
la guerra. En los mismos pasaportes se nos marcaba
un itinerario, del cual no podríamos separarnos,
pues estaba terminantemente prohibido; y era
preciso que fuesen visados en las ciudades o
poblaciones indicadas en las etapas.

Además, era probable que los sucesos se
desarrollasen con una extrema rapidez.

Acaso la metralla y las balas se estaban
cambiando en aquellos momentos en la frontera
manifiesto del duque de Brunswick, la nación, por
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boca de sus diputados, había respondido como era
conveniente; y el presidente de la Asamblea
legislativa acababa de lanzar a la luz de Francia estas
resonantes palabras:

« La patria está en peligro ».
El 16 de Agosto, a las primeras horas de

mañana, nos encontrábamos ya dispuestos partir.
Todos los asuntos estaban arreglados. La habitación
de M. de Lauranay debía quedar al cuidado de un
viejo sirviente, suizo de origen, que estaba a su
servicio desde hacía largos años, y con cuyo Interés
y lealtad se podía contar. Era seguro que aquel buen
hombre pondría todo su cuidado y todas sus fuerzas
en hacer respetar la propiedad de su señor.

En cuanto a la casa de Mad. Keller, entretanto
que se presentaba comprador, continuaría estando
habitada por la criada, que era de nacionalidad
Prusiana.

En la mañana de aquel mismo día supimos que
el regimiento de Lieb acababa de salir de Borna, y se
dirigía hacia Magdeburgo.

M. de Lauranay, Mlle. Marta, mi hermana y yo,
hicimos una última tentativa para decidir a Mad.
Keller a que nos siguiera.
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- No, amigos míos; no insistáis (respondió). Hoy
mismo emprenderé el camino de Magdeburgo.
Tengo el presentimiento de alguna gran desgracia, y
quiero estar al lado de mi hijo, o por lo menos cerca
de él.

Entonces comprendimos que todos nuestros
esfuerzos serían en vano, y que nuestras súplicas y
nuestras intenciones se estrellarían contra una
determinación de la cual no se volvería atrás Mad.
Keller.

No nos quedaba más remedio que decirle adiós,
después de haberla indicado las ciudades y aldeas en
que la policía nos obligaba a detenernos.

El viaje se había de efectuar en las siguientes
condiciones:

M. de Lauranay poseía una vieja silla de posta,
de la cual no se servía. Este carruaje me había
parecido muy a propósito para recorrer aquel
trayecto de ciento cincuenta leguas, que nos veía-
mos obligados a franquear.

En tiempos ordinarios es fácil viajar, encon-
trando siempre caballos de relevo en las estaciones
de todos los caminos de la confederación. Pero a
consecuencia de la guerra, como se hacia por todas
partes requisa de ellos para el servicio del ejército, el
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transporte de municiones y de víveres, hubiera sido
Imprudente contar con los relevos regularmente
establecidos.

Así, a fin de obviar este inconveniente, había-
mos decidido proceder de otro modo.

Yo fui encargado por M. de Lauranay de pro-
curarme dos buenos caballos, sin mirar el precio.
Como yo era en esto inteligente, cumplí perfecta-
mente esta comisión. Encontré dos bestias, un poco
pesadas acaso, pero de gran corpulencia y vigor.
Después, comprendiendo también que seria
necesario posarse sin postillones, me ofrecí para
llenar este vacío, lo que fue naturalmente aceptado.
Y ya comprenderéis que no había de ser a un jinete
del Real de Picardía a quien se le hubiese de
reprender por no saber guiar un carruaje.

El 16 de Agosto, a las ocho de la mañana, nos
hallábamos dispuestos a partir. Yo no tenía más que
subir a mi asiento. En cuanto a armas, poseíamos
un buen por de pistolas de arzón, con las cuales se
podría imponer respeto a los merodeadores; Y
respecto a provisiones, llevábamos en nuestras
maletas lo suficiente para las necesidades de los
primeros días habíamos convenido en que M. y
Mlle. de Lauranay ocuparían el fondo de la berlina,
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y que mi hermana iría en el lado opuesto, enfrente
de Mlle. Marta. Yo, vestido con un traje a
propósito, y pertrechado de una buena tralla, podría
desafiar el mal tiempo.

Por fin, se hicieron las últimas despedidas.
Abrazamos todos a Mad. Keller, con este triste
presentimiento, que nos oprimía el corazón: ¿nos
volveremos a ver? El tiempo era bastante bueno
pero el calor sería probablemente muy fuerte hacia
el medio del día. Por consiguiente, el momento que
yo pensaba a elegir para dar descanso a mis caballos,
era entre mediodía y las dos de la tarde; reposo que
sería indispensable, si se quería que pudiesen hacer
buenas jornadas.

Partimos al fin; y al mismo tiempo que silbaba
para excitar a mis caballos, desgarraba el aire con los
restallidos de mi tralla.

Al otro lado de Belzingen pasamos, sin que nos
molestara mucho lo interceptados que se hallaban
los caminos, entre cientos de carruajes que seguían
al ejército que marchaba hacia Coblentza.

No hay mucho más de dos leguas de Belzingen
a Borna, y, por consiguiente, en menos de una hora
llegamos a esta pequeña localidad.
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Allí era donde el regimiento de Lieb había
estado de guarnición durante algunas semanas.
Desde aquel punto se había dirigido a Magdeburgo,
adonde Mad. Keller quería también dirigirse.

Mlle. Marta experimentó una viva emoción al
atravesar las calles de Borna. Se representaba a M.
Juan bajo las órdenes del teniente Frantz, siguiendo
el mismo camino que nuestro itinerario nos
obligaba a dejar en aquel punto para tomar el
camino del Sud-Oeste.

No quise detenerme en Borna, esperando
hacerlo cuatro leguas más adelante, hacia la frontera
que marca actualmente los limites de la provincia de
Brandeburgo, pues en aquella época, según las
antiguas divisiones del territorio alemán, era por los
caminos de la Alta Sajonia por donde habíamos de
ir.

Las doce serian próximamente cuando llegamos
a aquel punto de la frontera. Algunos des-
tacamentos de caballería vivaqueaban por una y otra
parte.

Una especie de ventorrillo aislado estaba abierto
frente al camino. Allí pude dar un poco de forraje a
mis caballos.
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En este sitio permanecimos tres horas largas.
durante este primer día de viaje me parecía prudente
no fatigar demasiado las bestias, a fin de no
inutilizarlas, dándoles demasiado trabajo desde el
principio.

En el mismo punto fue necesario revisar
nuestros pasaportes. Nuestra cualidad de franceses
nos valió algunas miradas escudriñadoras. Pero no
importaba; los llevábamos en regla. Por otra parte,
puesto que se nos arrojaba de Alemania, puesto que
teníamos la orden de abandonar el territorio en un
plazo fijo, lo menos que se nos podía conceder era
no detenernos en nuestro viaje.

Nuestro designio era pasar la noche en Zorbst.
Había sido decidido desde el principio que, salvo en
las circunstancias excepcionales, no viajaríamos más
que de día. Los caminos no parecían bastante
seguros para que fuese prudente aventurarse por
ellos en medio de la obscuridad. El país estaba
recorrido constantemente por muchos vagabundos,
y era preciso tener prudencia para no exponerse a
un mal encuentro.

Debo advertir que en aquellos países que se
aproximan al Norte, la noche es muy corta en el
mes de Agosto; el sol sale antes de las tres de la
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mañana, y no se oculta hasta después de las nueve
de la noche.

El descanso, pues, no había de ser mas quizás de
algunas horas; el tiempo justo para que descansaran
nuestras caballerías y aun nosotros mismos. Cuando
fuese necesario hacer una jornada extraordinaria, se
batía.

Desde el punto de la frontera en que nos
habíamos detenido con la berlina hacia mediodía
hasta Zorbst, hay unas siete ú ocho leguas sin más.
Podíamos, pues, recorrer esta distancia entro las tres
y lis ocho de la tardo.

Sin embargo, yo comprendí perfectamente que
había que contar con los inconvenientes, los
retrasos que surgieren más de una vez.

Aquel día, en el camino, tuvimos que
habérnoslas con un requisador de caballos, un
hombre alto, seco, escuálido como un Viernes
Santo, hablador como un chalán, que quería
absolutamente incluir en la requisa nuestros
caballos. Era, según decía, para el servicio del
Estado. ¡Bribón!.... Yo me imaginé al punto que el
Estado era él, como dijo Luis XIV, y que requisaba
por su cuenta.
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Pero.... ¡minuto!. aun cuando así fuese, estaba
obligado a respetar nuestros pasaportes y la firma
del director de policía. a pesar de todo, perdimos
una hora larga en batallar con aquel tunante. Por
fin: la berlina volvió a emprender su marcha, y puse
los caballos al trote para recuperar el tiempo
perdido.

Nos encontrábamos entonces en el territorio
que ha formado después el principado de Anhalt.
Los caminos estaban por allí más expeditos, porque
el grueso del ejército prusiano marchaba hacia el
Norte, en dirección de Magdeburgo.

No sufrimos, por consiguiente, ningún
impedimento para llegar a Zerbst, especie de caserío
de poca importancia, casi totalmente desprovisto de
recursos, a cuyo punto llegamos a eso de las nuevo
de la noche. Se veía que los merodeadores habían
pasado por allí, y que no se preocupaban mucho de
vivir sobre el país. Por muy exigente que se sea, no
es serio mucho el pretender una habitación, un
albergue para pasar la noche. Pues para encontrar
este albergue entre todas aquellas casas cerradas por
prudencia, hubimos de pasar grandes apuros y
fatigas. Vi próximo el momento en que nos
quedábamos a dormir al raso, en la berlina. Por
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nosotros no había gran inconveniente; pero ¿y los
caballos? ¿No les era necesario forraje y agua? Yo
pensaba en ellos antes que todo, y gemía ante la idea
de que pudiesen faltarnos durante el camino.

Me proponía, pues, continuar a fin de llegar a
otro punto a propósito para hacer alto, Acken, por
ejemplo, a tres leguas y media de Zerbst en el
Sudoeste. Podíamos llegar allí antes de media
noche, a condición de no volver a emprender la
marcha hasta las diez de la mañana del día siguiente,
a fin de no quitar ningún momento de reposo a las
caballerías.

Sin embargo, M. de Lauranay me hizo entonces
observar que tendríamos que franquear el Elba, que
el paso se efectuaba en una barca, y que esta
operación valía más efectuarla de día.

M. de Lauranay no se engañaba; debíamos
encontrar el Elba antes de llegar a Acken. Era fácil,
pues, que tuviéramos allí algunas dificultades.

Me es preciso, para no olvidarlo, mencionar lo
siguiente: M. de Lauranay conocía bien el territorio
alemán desde Belzingen hasta la frontera francesa.
Durante varios años, cuando vivía su hijo, había
recorrido este camino en todas las estaciones, y se
orientaba en él fácilmente, consultando su mapa. En
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cuanto a mi, aquella era solamente la segunda vez
que le recorría. M. de Lauranay debía, pues, ser un
guía muy seguro, y era muy prudente confiarse por
completo a él.

En fin: a fuerza de buscar en Zerbst, con la
bolsa en la mano, acabó por encontrar cuadra y
forraje para nuestros caballos, y para nosotros
alimento y habitación, pues siempre que encon-
trábamos comestibles los comprábamos, a fin de
economizar los que llevábamos de reserva en la
berlina.

Así pasamos la noche mejor aún de lo que
pensábamos y de lo que podíamos esperar de aquel
miserable caserío de Zerbst.
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XIV

Un poco antes de llegar a Zerbst, nuestra berlina
había rodado por el territorio que forma el
principado de Anhalt y de sus tres ducados. Al día
siguiente debíamos atravesarlo de Norte a Sur, a fin
de llegar a la pequeña ciudad de Acken, lo cual nos
aproximaría bastante al territorio de Sajonia y al
actual distrito de Magdeburgo. Después, el Anhalt
reaparecería otra vez., cuando tomáramos la
dirección de Bernsburgo, capital del ducado de este
nombre. Desde allí entraríamos por tercera vez en
Sajonia, a través del distrito de Merseburgo. Tal era
por aquellos tiempos la Confederación Germánica,
con sus cientos de pequeños Estados o territorios,
que el ogro del pequeño Pulgarin hubiera podido
franquear de un salto.
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Como se comprende, yo digo estás cosas por
habérselas oído a M. de Lauranay. Esto me en-
señaba su mapa, y con el dedo me indicaba la
situación de las provincias, la topografía de las
principales ciudades, y la dirección del curso de los
ríos. En el regimiento, no hubiera podido estudiar
un curso de geografía. Esto, suponiendo que yo
hubiera sabido leer.

¡Ah! ¡mi pobre alfabeto, tan bruscamente in-
terrumpido en el momento en que comenzaba a
unir las vocales y las consonantes! ¡Y fui buen
profesor, M. Juan, que en aquel instante caminaba
con la mochila a la espalda, comprendido en aquella
especie de lava que se había llevado toda la juventud
de las escuelas y el comercio! Pero, en fin, no nos
apesadumbremos demasiado con esto cosas, y
emprendamos de nuevo nuestro camino.

Desde la víspera por la noche, el tiempo era
caluroso, de tempestad; el cielo parecía de un color
mala con pequeños trozos de azul entre las nubes,
pero tan pequeños, que, como se dice en mi tierra,
apenas habría bastante para unos pantalones de
gendarme. Aquel día arreé mis caballos, pues
importaba mucho llegar antes de la noche a
Bernsburgo, para lo cual era preciso hacer una
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jornada de una docena de leguas. La cosa no era
imposible, a condición, sin embargo, de que el cielo
no viniese a Interrumpir nuestra marcha, o que no
se presentase ningún otro obstáculo.

Pero precisamente estaba allí el Elba, que nos
detenía en el camino, y, a la verdad, yo tenía miedo
de que esta detención fuese más larga de lo que era
de desear.

Habiendo salido de Zarbat a la seis de la ma-
ñana, habíamos llegado dos horas después a la
ribera derecha del Elba, un río bastante hermoso,
ancho ya por aquellos parajes, y encajonado entre
altas orillas, erizadas de millares y millares de cañas.

Felizmente la suerte nos fue propicia en este
punto. La barca para carruajes y viajeros se
encontraba en la orilla derecha del río, y como M.
de Lauranay no escatimó ni los florines ni ninguna
otra clase de moneda, el batelero no nos hizo
esperar. En un cuarto de hora la berlina y los
caballos estuvieron embarcados. 'La travesía se
efectuó sin ningún accidente desagradable. Si nos
ocurría lo mismo en las demás corrientes de agua,
no tendríamos motivo para quejarnos.
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Estábamos ya en la pequeña ciudad de Acken,
que la berlina atravesó sin detenerse, para tomar la
dirección de Bernsburgo.

Yo marchaba muy a gusto. Como se compren-
derá fácilmente, los caminos no eran entonces lo
que son hoy. Parecían estrechas cintas apenas
tratadas sobre un suelo desigual, más bien hechas
por las ruedas de los carruajes que por la mano de
los hombres.

Durante la estación de las lluvias debían ponerse
impracticables, y aun en el verano mismo dejaban
mucho que desear. Pero en aquella ocasión era
preciso no hacerse el santo descontentadizo.

Se caminó durante toda la mañana, sin dificultad
alguna. Sin embargo, hacia mediodía, felizmente
mientras que hacíamos alto, se nos adelantó un
regimiento de caballería austríaco. Entonces fue la
vez primera que yo vi aquella clase de tropas, que
parecían una especie de bárbaros. Iban galopando a
todo brida, y entro los torbellinos de las nubes da
polvo que levantaban y que se clavaban hasta el
cielo, se divisaban los reflejos rojos de sus capas y la
mancha negruzca de los gorros de piel de carnero
con que cubrían la cabeza aquellos salvajes.
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Buena suerte tuvimos en encontrarnos en
aquellos momentos guarecidos a un lado del
camino, y el abrigo de los árboles de un bosquecillo
próximo, en el cual yo había escondido el carruaje.

De este modo no fuimos vistos; pues, de lo
contrario, con semejantes gentes, Dios sabe lo que
hubiera podido sucedernos. Por de pronto, una vez
nuestros caballos hubieran convenido a aquellos
soldadotes, y nuestra berlina a sus jefes ú oficiales.
Seguramente, si nos hubiésemos encontrado a su
paso, en medio del camino, no hubieran esperado
que se los dejase el campo libre; nos hubiesen
barrido.

Hacia las cuatro de la tarde señalé a M. de
Lauranay un punto bastante elevado que dominaba
la llanura, a una legua larga, en la dirección del
Oeste.

- Aquello debe ser el castillo de Bernsburgo, -
me respondió.

En efecto: aquel castillo, situado en lo más alto
de una colina, se deja apercibir de bastante lejos.

Yo di prisa a los caballos. Una media hora
después atravesábamos Bernsburgo, donde nuestros
pasaportas fueron de nuevo revisados. Después,
muy fatigados de aquella jornada tan accidentada,



J U L I O  V E R N E

174

habiendo atravesado también en una barca el río
Saale, que debíamos atravesar todavía otra vez,
entramos en Alstleben, hacia las diez de la noche.
Esta noche la pasamos bastante bien. Estábamos
alojados en un hotel muy bien dispuesto, en el cual
no se encontraban oficiales prusianos, lo que
aseguraba nuestra tranquilidad i y al día siguiente
emprendimos de nuevo nuestra marcha, cuando
sonaban las diez de la mañana.

No me detendré a dar detalles de las ciudades,
villas y aldeas por donde pasamos. En todos ellos
había pocas cosas que ver, de las cuales no nos
cuidábamos, puesto que viajábamos, no por nuestro
placer, sino como gentes a quienes se expulsa de un
país, que ellas abandonan también sin pesar.

Lo importante en estas diversas localidades era
que no nos aconteciese nada perjudicial, y que
pudiésemos pasar todos libremente. de una a otra.

En la jornada del día 18, a mediodía, estábamos
en Hettstadt. Había sido preciso atravesar el
Wipper, río situado no lejos de una explotación de
minas de cobre. Hacia las tres de la tarde, la berlina
llegaba a Leimbach, en la confluencia del Wipper y
del Thalbach. ¡Vaya unos nombres graciosos y
fáciles de pronunciar para los soldados del Real de
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Picardía! Después de haber pasado Mansteld,
dominado por una alta colina que un rayo de sol
acariciaba en medio de la lluvia que le rodeaba por
todas partes, y de haber pisado por Sangerhausen,
sobre el Gena, nuestro carruaje rodó a través de. un
país rico en minas, teniendo los picachos del Harz
en el horizonte: y al caer el día, llegamos a Artera,
ciudad construida sobre el Unstrüt.

La jornada había sido verdaderamente fatigosa;
cerca de quince leguas, durante las cuales no
habíamos hecho más que un solo descanso. Yo tuve
buen cuidado de que no faltara nada a mis caballos;
buen pienso a la llegada; buena cama en la cuadra
durante la noche. Verdad es que esto costaba
mucho; pero M. de Lauranay no reparaba en
algunas monedas de suplemento, y tenía razón.
Cuando los caballos no están mal de los pies, los
viajeros no corren peligro de encontrarse mal de las
piernas.

Al día siguiente, salimos a las ocho de la
mañana, no sin haber tenido algunas dificultades
con el fondista.

Yo sé bien que no se da nada por nada; pero
aseguro que el propietario del hotel de Artera es
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uno de los más feroces desolladores de viajeros que
puedan encontrarse en todo el Imperio germánico.

Durante esta jornada, el tiempo fue detestable,
estallando al fin una terrible tempestad. Los
relámpagos nos cegaban, los violentos estampidos
del trueno asustaban a los caballos, calados por una
lluvia torrencial, una de esas lluvias de las cuales se
dice en nuestro país picardo que caen curas.

Al día siguiente, 19 de Agosto, el tiempo se
presentó de mejor apariencia. Los campos aparecían
bañados de rocío, bajo el soplo del aura, que es la
primera brisa de la mañana. Nada de lluvia. Un cielo
siempre tempestuoso; un calor sofocante. El suelo
era montuoso, y mis caballos se fatigaban mucho.
Muy pronto, según yo preveía, me vería obligado a
darles veinticuatro horas de reposo. Pero antes
esperaba yo que hubiéramos podido llegar a Gotha.

El camino atravesaba entonces terrenos bastante
bien cultivados, que se extienden hasta
Heldmungen, sobre el Schmuke, donde la berlina
hizo alto.

En suma: desde hacia cuatro días, que habíamos
salido de Belzingen, no habíamos sido muy
molestados; así es que yo pensaba:
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- Si hubiéramos podido viajar todos juntos,
¡cómo se hubieran apretado en el fondo del carruaje
para hacer sitio a Mad. Keller y a su hijo!.... ¡Pero,
en fin!....

Nuestro itinerario cortaba entonces por el
territorio que forma el distrito de Erfurth, uno de
los tres distritos de la provincia de Sajonia. Los
caminos, bastante bien trazados, nos permitieron
marchar rápidamente. a la verdad, yo me hubiese
atrevido a lanzar mis caballos más de prisa, sin el
accidente de la rotura de una rueda, que no pudo ser
compuesta en Weissensee. Lo fue en Tennstedt, por
un carretero poco hábil. Esto no dejó de
inquietarme por el resto del viaje.

Si la jornada fue larga aquel día, era porque
estábamos sostenidos por la esperanza de llegar
aquella misma noche a Gotha. Allí se descansaría, a
condición de encontrar una fonda confortable. No
por mi, a Dios gracias, pues, hecho como estoy a cal
y canto, yo podía, soportar bien esta y otras pruebas
más rudas; pero de M. de Lauranay y su hija, aunque
no se quejaban, me parecía que estaban muy
fatigados. Mi hermana Irma estaba más animada;
¡pero todos ellos iban tan tristes! De cinco de la
tarde a nueve de la noche recorrimos próximamente
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unas ocho leguas, después de haber pasado el
Schambach y dejado el territorio de Sajonia, para
atravesar el de Sajonia-Coburgo.

En fin: a las once, la berlina se detuvo en Gotha.
habíamos formado intención de descansara allí
veinticuatro horas. Nuestras pobres caballerías
habían ganado cumplidamente una noche y un día
de reposo. Decididamente, al escogerlas había
tenido una mano afortunada. Para esto no hay
como ser inteligente en la materia y no reparar en el
precio. Ya he dicho que no habíamos llegado a
Gotha hasta las once de la noche. Las formalidades
exigidas a las puertas de las poblaciones nos habían
producido algunos retrasos. De seguro, si no
hubiéramos llevado nuestros papeles en regla,
hubiéramos sido detenidos. Agentes civiles, agentes
militares, todos desplegaban una excesiva severidad.
Podíamos darnos por contentos da que el gobierno
prusiano, al pronunciar nuestro decreto de
expulsión, nos hubiese proporcionado los medios
de poder cumplirlo. Por esto estoy seguro que, si
hubiésemos puesto en ejecución nuestro proyecto
primero de partir antes de la incorporación de M.
Juan al ejército, Kallkreuth no nos hubiera expedido
nuestros pasaportes, y no hubiéramos podido llegar
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jamás a la frontera. Era preciso, pues, dar gracias, a
Dios primeramente, y después a S.. M. Federico
Guillermo, por habernos facilitado nuestro viaje.
Sin embargo, no es bueno dar las gracias antes de
comer: este es uno de nuestros proverbios picardos,
el cual puede creerse que vale tanto como
cualquiera otro.

Hay muy buenos hoteles en Gotha. Fácilmente
encontré en uno, que se titulaba A las armas de
Prusia, cuatro habitaciones muy aceptables y una
buena cuadra para los caballos.

Á pesar del disgusto que me producía este
retraso, yo comprendía que no había otro medio
que resignarse.

Por fortuna, de los veinte días que se nos habían
concedido como plazo para hacer nuestro viaje, no
habíamos empleado más que cuatro, y estaba ya
recorrida muy cerca de la tercera parte del trayecto.
Por consiguiente, guardando la misma proporción,
debíamos llegar a la frontera de Francia
seguramente antes del plazo marcado. Yo no
deseaba más que una cosa; a saber: que el
regimiento Real de Picardía no disparase sus
primeros tiros antes de los últimos días del mes.
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Al día siguiente, hacia las ocho, bajó al salón de
conversación del hotel, y mi hermana vino a
reunirse conmigo.

- ¿Y M. de Lauranay y Mlle. Marta? - le pre-
gunté.

- No han salido todavía de sus habitaciones (me
respondió Irma); y es preciso dejarlos tranquilos
hasta el almuerzo.

- Comprendido, mi buena Irma; pero tú, ¿dónde
vas?

- A ninguna porte, Natalis; pero esta tarde tengo
que salir a hacer algunas compras, y a renovar
nuestras provisiones. ¡Si me quieres acompañar! ....

- Con mucho gusto; a la hora convenido estaré
preparado; entretanto, voy a curiosear un poco por
las calles.

Y, efectivamente, salí a la aventura. ¿Qué podré
deciros de Gotha? No vi gran cosa en la el ciudad.
Había en ella muchas tropas de infantería, caballería,
artillería y bagajes del ejército. Se escuchaban
músicas. Se veía relevar las guardias en sus puestos.
A la idea de que todos aquellos soldados marchaban
contra Francia, se me oprimía el corazón. ¡Qué
dolor me producía el pensar que el suelo de la patria
iba a ser, antes de poco, invadido por aquellos
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extranjeros¡ ¡Cuántos de nuestros camaradas
sucumbirían queriendo defenderla¡ ¡Sí; era preciso
que yo estuviese con ellos para combatir en mi sitio!
El sargento Natalis Delpierre no había de ser, no
como esos platos de estaño que no se pueden poner
al fuego.

Pero, volviendo a Gotha, diré que recorrí al-
gunos barrios y que vi algunas iglesias, cuyos
campanarios se perdían en las nubes.
Decididamente, se encontraban allí demasiados
soldados. Aquella ciudad me producía el efecto de
un enorme cuartel.

Volví al hotel a. las once, después de haber
tenido la precaución de hacer visar nuestros pa-
saportes, según estaba prevenido; M. de Lauranay
estaba todavía en su habitación con Mlle. Marta. La
pobre joven. no tenía deseo ninguno de salir a ver la
ciudad, lo cual se comprende perfectamente.

En efecto: ¿qué hubiera visto? Nada, sino cosas
que le hubieran recordado la situación de M. Juan.
¿Dónde estaba entonces? ¿Habría podido Mad.
Keller reunirse con él, o al menos seguir al
regimiento de jornada en jornada? ¿Cómo viajaba
esta valerosa mujer? ¿Qué podría hacer ella, si las
desgracias que presentía llegaban a realizarse?



J U L I O  V E R N E

182

¡Y M. Juan, soldado prusiano, marchando contra
un país que amaba al cual hubiera defendido con
verdadero placer, y por el que hubiese vertido
voluntariamente su sangre! Naturalmente, el
almuerzo fue triste. M. de Lauranay había querido
que le sirvieran en su habitación, y hacía bien, pues
a las Armas de Prusia iban a comer varios oficiales
alemanes, y convenía evitar su contacto.

Después del almuerzo, M. y Mlle. de Lauranay
permanecieron en el hotel con mi hermana. Yo fui a
ver si los caballos carecían de alguna cosa.

El hostelero me había acompañado a la cuadra,
y pronto pude comprender que el buen hombre
quería hacerme hablar más de lo conveniente,
acerca de M. de Lauranay, de nuestro viaje, y, en fin,
de cosas que no le importaban. Tenía que
habérmelas con un charlatán; pero ¡qué charlatán!....

El que logre aventajarle, bien puede llamarse el
primero del mundo. Por consiguiente, me mantuve
en la mayor reserva, y todas sus indicaciones fueron
en balde.

Á las tres de la tarde salimos mi hermana y yo
para terminar las compras. Como Irma hablaba
alemán, no teníamos miedo de vernos apurados ni
en las calles ni en las tiendas. Sin embargo, se
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comprendía fácilmente que éramos franceses, y esta
condición no era la más a propósito para
granjearnos un buen recibimiento en ninguna parte.

Entre las tres y las cinco de la tarde hicimos un
buen número de recados, y, en suma, recorrí la
ciudad de Gotha por todos sus principales sitios y
distritos.

Yo hubiera querido tener algunas noticias de lo
que por entonces ocurría en Francia; de sus asuntos,
tanto interiores como exteriores. Por esta razón
encargué a Irma que pusiera mucha atención a lo
que se decía, así en las calles como en las tiendas.
Hasta nos atrevíamos a aproximarnos a los grupos
en que se hablaba con alguna animación, a escuchar
lo que decían; aunque como se comprende, esto no
era muy prudente por nuestra parte.

En realidad, lo que pudimos averiguar no era
muy satisfactorio para los franceses. Pero, después
de todo, más valía tener noticias, aunque fuesen
malas, que carecer de ellas.

También vi numerosos edictos pegados en los
muros. La mayor parte de ellos no anunciaban otra
cosa que movimientos de tropas o de contratas de
armamento y vestuario para las tropas.
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Sin embargo, mi hermana se detenía ante al-
gunos, y leía las primeras líneas.

Uno de aquellos edictos llamó más particular-
mente mi atención. Estaba escrito en gruesos
caracteres negros, sobra papel amarillo. Parece que
le veo todavía pegado a una esquina, junto al
tenducho de un zapatero de viejo.

- ¡Calla! (dije a Irma.) Mira este edicto: ¿no son
números los que tiene a la cabeza?

Mi hermana se aproximó al tenducho, y
comenzó a leer.

De repente lanzó un grito terrible.
Felizmente estábamos solos, y nadie lo había

escuchado.
El edicto decía lo siguiente:
Mil florines de recompensa al que entregue al

soldado Juan Keller, de Belzingen, condenado a
muerte por haber herido a un oficial del regimiento
de Lieb, de paso para Magdeburgo.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.


