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Prélogo

Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ¢cOmMo?, ¢no esta justificada la sospecha de que
todos los fil6sofos, en la medida en que han sido dogméticos, han entendido poco de
mujeres?, ¢de que la estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han
solido acercarse ala verdad eran medios inhébiles e ineptos para conquistar los favores
precisamente de una mujer? Lo cierto es que ellano se ha dgado conquistar: - y hoy toda
especie de dogmatica esta ahi en pie, con una actitud de afliccion y desénimo. iSi es que en
absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirma que ha caido, que toda dogmética
yace por € suelo, més aln, que toda dogmética se encuentra en las Ultimas. Hablando en
serio, hay buenas razones que abonan la esperanza de que todo dogmatiza en filosofia,
aungue se haya presentado como algo muy solemne, muy definitivo y valido, acaso no haya
sido més que una noble puerilidad y cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano €l
tiempo en que se comprendera cada vez mas qué es |o que propiamente ha bastado para
poner la primera piedra de esos sublimes e incondicional es edificios de fil6sofos que los
dogmaticos han venido levantando hasta ahora, - una supersticion popular cualquiera
procedente de una época inmemorial (como la supersticion del alma, la cual, en cuantos
supersticion del sujeto y supersticion del yo, alin hoy no ha dejado de causar dafio), acaso
un juego cuaquiera de palabras, una seduccion de parte de la gramédtica o una temeraria
generalizacion de hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos, demasiado
humanos. La filosofia de los dogméticos ha sido, esperémoslo, tan solo un hacer promesas
durante milenios: como lo fue, en una época més antigua auin, la astrologia, en cuyo
servicio es posible que se haya invertido mas trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los
invertidos hasta ahora a favor de cualquiera de las verdaderas ciencias. - aellay asus
pretensiones “ sobrenaturales’ se debe en Asiay en Egipto € estilo grandioso de la
arquitectura. Parece que todas | as cosas grandes, parainscribirse en €l corazon de la
humanidad con sus exigencias eternas, tienen que vagar antes sobre latierra cual
monstruosas y tremebundas figuras grotescas; un de esas figuras grotescas fue la filosofia
dogmatica, por giemplo la doctrinadel Vedantaen Asiay en Europa €l platonismo. No
seamos ingratos con ellas, aunque también tengamos que admitir que €l peor, el mas
duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error de dogmaticos, a
sabe, alainvencion por Platdn del espiritu puro y de bien en si. Sin embargo, ahora que ese
error ha sido superado, ahora que Europa respira aiviada de su pesadillay que a menos le
es licito disfrutar un mejor - suefio, SOmos Nosotros, cuya tarea es €l estar despiertos, los
herederos de toda |a fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En
todo caso, hablar del espiritu 'y del bien como lo hizo Platén significaria poner la verdad
cabeza abagjo y negar € perspectivismo, e cual es condicion fundamenta de toda vida; més
aln, en cuanto médicos nos es licito preguntar: “ ¢de dénde procede esa enfermedad que
aparece en la més bella planta de la Antigliedad, en Platén? ¢es que la corrompio el
malvado Socrates?, ¢habria sido Socrates, por tanto, € corruptor de lajuventud?, ¢y habria
merecido su cicuta?’ - Pero lalucha contra Platon o, para decirlo de una manera mas
inteligible para e “pueblo”, la lucha contra la opresion cristiano-eclesiéstica durante siglos
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-pues € cristianismo es platonismo para el “pueblo” - ha creado en Europa una magnifica
tension del espiritu, cual no la habia habido antes en latierra: con un arco tan tenso
nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas més lgjanas. Es cierto que e hombre
europeo siente es tension como un estado penoso; y ya por dos veces se ha hecho, con gran
estilo, € intento de aflojar € arco, laprimera, por € jesuitismo, y la segunda, por la
ilustraciéon democrética: - jalacual le fue dado de hecho conseguir con ayuda de lalibertad
de prensay de lalectura de los periddicos, que e espiritu no se sintiese ya tan facilmente a
si mismo como “penosidad’! (Los alemanes inventaros la pdlvora - jtodos mis respetos por
ello!, pero volvieron arepéralo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros que no Somos hi
jesuitas, ni demdcratas, y ni siquiera suficientemente al emanes; nosotros |os buenos
europeos, y espiritus libres, muy libres - jnosotros la tenemos todavia, tenemos la
penosidad toda del espiritu y la enteratension de su arco! Y acaso también laflecha, la
tareay, ¢guién sabe?, incluso € blanco...

4

Lafalsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecién contra el mismo; acaso sea en
esto en lo que més extrafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en saber hasta
gué punto ese juicio, favorece la vida conservala vida, conservala especie, quizaincluso
selecciona la especie; y nosotros estamos inclinados por principio a afirmar que los juicios
maés falsos (de ellos forman parte |os juicios sintéticos a priori) son los més imprescindibles
para nosotros, que & hombre no podriavivir s no admitiese las ficciones |6gicas, si no
midiese lareaidad con la medida del mundo puramente inventado de lo incondicionado,
idéntico-a-si-mismo, si no falsease permanentemente le mundo mediante e nimero, - que
renunciar alos juicios falsos seria renunciar alavida, negar lavida. Admitir que la no-
verdad es condicion paralavida: esto significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso
alos sentimiento de valor habituales; y una filosofia que osa hacer esto se coloca, ya solo
con ello, més aladel bieny dd mal.
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iQué malignos pueden ser los fildsofos! Yo no conozco nada més venenoso que €l chiste
gue Epicuro se permiti6 contra Platén y los platonicos: los Ilamo dionysiokolakes. Esta
palabra segiin su sentido literal, y en primer término significa “aduladores de Dionisio”, es
decir agentes del tirano y gentes serviles; pero ademés, quiere decir “todos ellos son
comediantes, en ellos no hay nada autentico” (pues dionysokolax era una designacion
popular del comediante) Y en esto Ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro
lanzo contra Platon; a él le molestaban |os modales grandiosos, € ponerse uno a si mismo
en escena, cosa de que tanto entendian Platén y todos sus discipulos, - jy de laque no
entendia Epicuro!, é, el vigjo maestro de escuela de Samos que permanecié escondido en
su jardincillo de Atenas y escribi trescientos libros, ¢quién sabe?, ¢acaso por rabiay por
ambicién contra Platdn? - Fueron necesarios cien afios para que Grecia se diese cuenta de
quién habia sido aguel dios ddl jardin, Epicuro. -¢Se dio cuenta?
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Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que existen “ certezas
inmediatas’, por e emplo “yo pienso”, 0, y ésta fue la supersticiéon de Schopenhauer, “yo
guiero”: como si aqui, por asi decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera puray
desnuda, en cuanto “cosaen si”, y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto tuviese
lugar ninguin falseamiento. Pero que “ certeza inmediata’, asi como “conocimiento
absoluto” y “cosaen si” encierran una contradictio in adjecto, eso lo repetiré yo cien veces:
ideberiamos liberarnos por fin de la seduccion de las palabras! Aungue € pueblo crea que



conocer es un conocer-hasta-el-final, € fildsofo tiene que decirse: “cuando yo analizo €l
proceso expresado en la proposicién ‘yo pienso’ obtengo una serie de aseveraciones
temerarias cuya fundamentacion resulta dificil, y tal vez imposible, - por gemplo que yo
SOy quien piensa, que tiene que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una
actividad y el efecto de un ser que es pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finamente,
gue esté establecido qué es lo que hay que designar con la palabra pensar, - que yo sé qué
es pensar. Pues si yo no hubieratomado ya dentro de mi una decision sobre esto, ¢de
acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no estal vez ‘querer’ o ‘sentir’?
En sumaese ‘yo pienso’ presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que
YO €con0zco ya en mi, para de ese modo establecer, lo que tal estado es. en razon de ese
recurso aun ‘saber’ diferente tal estado no tiene para mi en todo caso una ‘ certezal
inmediata’. - En lugar de aquella* certezainmediata’ en la que, dado €l caso, puede creer €l
pueblo, € fildsofo encuentra asi entre sus manos una serie de cuestiones de metafisica,
auténticas cuestiones de conciencia ddl intelecto, que dicen asi: “ ¢De donde saco yo €
concepto pensar? ¢Por qué creo en lacausay en € efecto? ¢Qué me daami derecho a
hablar de un yo causa de mis pensamientos?’ El que, invocando una especie de intuicion
del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas, como hace
guien dice: “yo pienso, y yo sé que a menos esto es verdadero, real cierto” - ése encontrara
preparados hoy en un fildsofo una sonrisay dos signos de interrogacion. “ Sefior mio, le
darata vez a entender € filésofo, es inverosimil que usted no se equivoque: més ¢por qué
también la verdad a toda costa?’
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En lo que respecta a la supersticién de los [6gicos: no me cansaré de subrayar unay otra
vez un hecho pequefio y exiguo, que esos supersticiosos confiesan a disgusto, - a saber, que
un pensamiento viene cuando “é” quiere, y no cuando “yo” quiero; de modo que es un
falseamiento de larealidad efectiva decir: €l sujeto “yo” eslacondicion del predicado
“pienso”. Ello piensa: pero que ese “ello” sea precisamente aquel antiguo y famoso “yo”,
eso es, hablando de modo suave, nada mas que una hiptesis, una aseveracion, y, sobre
todo, no es una*“ certezainmediata’. En definitiva, decir “€ello piensa’ es ya decir
demasiado: ya ese “ello” contiene unainterpretacion del proceso y no forma parte del
mismo. Se razona aqui segun la rutina gramatical que dice “pensar es una actividad, de toda
actividad forma parte alguien que actle, en consecuencia-". Més o0 menos de acuerdo con
idéntico esquema buscaba € vigjo atomismo, ademas de la “fuerza’ que actla, aquel
pedacito de materia en que lafuerzareside, desde la que actla, € aomo; cabezas mas
rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese “residuo terrestre”, y acaso algun dia se
habituara la gente, también los |6gicos, a pasarse sin aquel pequefio “ello” (a que ha
guedado reducido, a volatilizarse el honesto y viegjo yo).
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La causa sui es lamejor autocontradiccion imaginada hasta ahora, una especie de estupro y
monstruosidad |6gicos. pero el desenfrenado orgullo del hombre le allevado a enredarse de
manera profunday horrible justo en este sin sentido. La aspiracion ala*“libertad de la
voluntad”, entendida en aquel sentido metafisico y superlativo que, por desgracia, continda
dominando en las cabezas de |os semiinstruidos, la aspiracion a cargar uno mismo con la
responsabilidad total y Ultima de sus propias acciones, y adescargar de ellaaDios, a
mundo, alos antepasados, al azar, ala sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a ser
precisamente aquella causa sui y asacarse asi mismo de laciénagadelanaday asalir ala
existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad mayor alin que lade



M Uinchaunsen. Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la rustica simpleza de
ese famoso concepto “voluntad libre” y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que
dé un paso mas en su “ilustracion” y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel
monstruoso concepto “voluntad libre”; me refiero ala*®voluntad no libre”, que aboca a un
uso erroneo de causay efecto. No debemos cosificar equivocadamente “causa’ y “efecto”,
como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como ellos, naturaleza hoy en €l
pensar -) en conformidad con el dominate cretinismo mecanicista, €l cua deja que la causa
presione y empuje hasta que “produce € efecto”; debemos servirnos precisamente de la
“causa’ y del “efecto” nada més que como de conceptos puros, es decir, ficciones
convencionales, con fines de designacion, de entendimiento pero no de aclaracion. Enlo
“en-g” no hay “lazos causales’, ni “necesidad”, ni “no libertad psicolégica’, ali no sigue
“el efecto alacausa’, ali no gobierna“ley” ninguna. Nosotros somos |os Unicos que hemos
inventado las causas, la sucesion, lareciprocidad, larelatividad, la coaccién, € nimero, la
ley, lalibertad, el motivo, lafinalidad; y slempre que a este mundo de signos lo
introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como s fuera un “en si” en las cosas,
continuamos actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera
mitoldgica. La“voluntad no libre” es mitologia: en lavida real no hay més que voluntad
fuerte y voluntad débil. Constituye ya casi siempre un sintoma de o que a un pensador le
falta el hecho de que éste, en toda “ conexion causal” y en toda “ necesidad psicoldgica’,
tenga el sentimiento de algo de coaccidn de necesidad, de sucesion obligada, de presion, de
falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, -la persona se delata
asi misma. Y en general st mis observaciones son correctas, la“no libertad de la voluntad”
se concibe como problema desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una
manera hondamente personal: 10s unos no quieren renunciar a ninguin precio asu
“responsabilidad”, alafe en si mismos, a derecho personal a su mérito (las razas vanidosas
se encuentran en este lado -); los otros, alainversa, no quieren salir responsables de nada,
tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder quitarse de en medio
asi mismos, yéndose a cuaquier parte. Estos Ultimos, cuando escriben libros, suelen

asumir hoy la defensa de los criminales; una especie de compasién socialista es su disfraz
mas agradable. Y de hecho €l fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de modo
sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como lareligién de la souffrance
humaine: ese es su “buen gusto”
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Perdéneseme € que yo, como vigjo fildlogo, que no puede deja su malicia, sefiae con €l
dedo las malas artes de interpretacion: pero es que esa “regularidad de la naturaleza” de que
vosotros lo fisicos hablais con tanto orgullo, como s - - no existe mas que gracias a vuestra
interpretacion, y avuestramala“filologia’, - jellano es unareaidad de hecho, no esun
“texto”, antes bien es tan sdlo un arreglo y una distorsién ingenuamente humanitarios del
sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democraticos del alma modernal
“En todas partes, igualdad ante laley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en
condiciones distintas ni meores que Nosotros’: graciosa reticencia con la cual se enmascara
unavez més la hostilidad de los hombres de |a plebe contra todo lo privilegiado y soberano,
y asimismo un segundo y més sutil ateismo. Ni dieu, ni maitre - también vosotros queréis
eso: y por ello “jvivalaley natural!” - ¢no es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es
interpretacion, no texto; y podria venir alguien que con unaintencién y un arte
interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en relacion a
los mismo fenémenos, cabalmente @l triunfo tiranico, despiadado e inexorable de



pretensiones de poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la
universalidad e incondicionalidad vigentes en toda “ voluntad de poder”, que cas toda
palabra, hastala misma palabra “tirania’, acabase pareciendo inutilizable o una metafora
debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que sin embargo, afirmase acerca
de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo que vosotros afirméis, a saber, que tiene un
curso “necesario” y “calculador”, pero no porque en é dominen leyes, sino porque faltan
absolutamente leyes, y todo poder saca en cada instante su Ultima consecuencia.
Suponiendo que también esto sea nada mas que interpretacion - ¢y no os apresuraréis
vosotros a hacer esa objecion? bien, tanto mejor. -
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Aun admitiendo gue no nos sea dado nada “real” fuera de nuestro mundo de deseosy
pasiones; que no podamos alcanzar “realidad” mas alta 0 mas profunda que la de nuestros
instintos -pues e pensamiento no expresa méas que larelacion de nuestros instintos entre si-,
¢no serialicito aventurar esa pregunta: “ Este mundo dado, no bastaria para comprender, a
partir de lo que es semegjante, el mundo que se llama mecanico (o material)”? No quiero
decir comprenderlo como unailusion, una“apariencia’, una “representacion”, en € sentido
de Berkeley o de Schopenhauer, sino como una realidad del mismo orden que nuestros
afectos mismos, un mundo en & gue se haya englobado en una poderosa unidad todo lo que
en & proceso organico se ramificay se diferencia (y, por lo tanto, se afinay se debilita),
CoOmo una especie de vida ingtintiva en la que todas las funciones organicas:
autorregulacion, nutricion, secrecidn, cambios organicos, se hallan sintéticamente ligadas y
confundidas entre si, en resumen, unaforma previa de vida. No sblo es licito aventurar esa
pregunta, sino gque lo exige la conciencia del método. No admitir diversas clases de
causalidad, hasta que no se haya intentado resolver por medio de una sola, sin haberla
Ilevado hasta sus ultimos limites (hasta el absurdo, s asi puede decirse), es una exigencia
moral del método ala que no tenemos & derecho de sustraernos; es verdad “por
definicién”, como dicen los mateméticos. La cuestion, en fin, estriba en saber s
consideramos la voluntad como realmente actuante, si creemos en la causalidad de la
voluntad; si es asi -y en & fondo es eso 1o que implica nuestra creencia en la causalidad-,
estamos obligados a hacer esa experiencia, a plantear por hipétesis como Unica causalidad
ladelavoluntad. La“voluntad”, naturalmente, no puede obrar mas que sobre una
“voluntad”, y no sobre una materia (sobre los “nervios’, por g emplo); en una palabra, hay
gue llegar a plantear que siempre que se constatan “efectos’, es que una voluntad obra
sobre una voluntad, y que todo proceso mecanico, en la medida en que manifiesta una
fuerza actuante, revela precisamente una fuerza voluntaria, un efecto de la voluntad.
Suponiendo, por ultimo, que se llegase a explicar toda nuestra vida instintiva como el
desarrollo interno y ramificado de una Unica forma basica de voluntad -de la voluntad de
poder, es mi tesis-; suponiendo que se pudiesen reducir todas las funciones organicas a esa
voluntad de poder, y que ésta encerrase en si, por lo tanto, la solucién del problemade la
procreacion y de la nutricion -es un Unico problema-, habriamos adquirido el derecho a
definir inequivocamente toda fuerza agente como: voluntad de poder. EI mundo visto desde
dentro, e mundo definido y designado por su “carécter inteligible’, seria justamente
“voluntad de poder”, y nada més que eso. -
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Todo lo que es profundo ama la méscara; las cosas mas profundas de todas sienten incluso
odio por laimagen y e simbolo. ¢No seriala antitesis tal vez el disfraz adecuado con que
caminaria el pudor de un dios? Es ésta una pregunta digna de ser hecha: seria extrafio que



ningun mistico se hubiera atrevido alln a hacer algo asi consigo mismo. Hay acontecimiento
de especie tan delicada que se obra bien a recubrirlos y volverlos irreconocibles con una
groseria; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante que
después de ellas nada resulta mas aconsejable que tomar un bastén y apaear de firme al
testigo de vista: afin de ofuscar su memoria. Mas de uno es experto en ofuscar y maltratar
a su propia memoria, paravengarse a menos de ese Unico complice: - € pudor esrico en
invenciones. No son las cosas peores aquella de que méas nos avergonzamos; no es solo
perfidialo que se oculta detras de una mascara, - hay mucha bondad en la astucia. Yo
podria imaginarme gue un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y fragil rodase por
lavida grueso y redondo como un verdey vigjo tonel de vino, de pesados aros:. la sutileza
de su pudor asi lo quiere. A un hombre que posea profundidad en € pudor, también sus
destinos, asi como sus decisiones delicadas, le salen a encuentro en caminos alos cuales
pocos llegan alguna vez y cuya existencia no les eslicito conocer ni a sus mas proximos e
intimos: a los 0jos de éstos queda oculto € peligro que corre su vida, asi como también su
reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto emplea e hablar para
callar y silenciar, y que es inagotable en escapar ala comunicacion, quiere y procura que
sea una méascara de é la que circule en lugar suyo por los corazones y cabezas de sus
amigos; y suponiendo que no lo quiera, algun dia se le abriran los 0jos y vera que, a pesar
de todo, hay alli unamascarade €, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu profundo
necesita una méascara: mas aln, en torno atodo espiritu profundo va creciendo
continuamente una mascara, gracias a lainterpretacion constantemente falsa, es decir,
superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda sefia de vida que é da.-
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Son esos fil 6sof os venideros, nuevos amigos de la verdad? Es bastante probable: pues todos
los fil 6sof os han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no seran
dogméticos. A su orgullo, también a su gusto, tiene que repugnarles e que su verdad deba
seguir siendo una verdad para cualquiera|...] Hay que apartar de nosotros € mal gusto de
guerer coincidir con muchos. “Bueno” no es ya bueno cuando €l vecino toma esa palabraen
su boca. jY cémo podriaexistir un “bien comuan”! [...] En dltimainstancialas cosas tienen
gue ser tal como son 'y tal como han sido siempre; las grandes cosas estan reservadas para
los grandes, |os abismos para los profundos, las delicadezas y estremecimientos, paralos
sutiles, y, en general y brevemente, todo lo raro paralos raros.
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¢QUE es, pues, lo que lafilosofia moderna entera hace en € fondo? Desde Descartes - y
ciertamente méas a pesar de é que a base de su precedente - todos los fil6sofos, bagjo la
apariencia de realizar una critica del concepto de sujeto y de predicado, comenten un
atentado contra el vigjo concepto de alma - es decir: un atentado contra el presupuesto
fundamental de ladoctrina cristiana. La filosofia moderna por ser un escepticismo

gnoseol dgico, es de manera oculta o declarada, anticristiana; aunque en modo alguno sea
antirreligiosa, esto para oidos més sutiles. En otro tiempo, en efecto se creiaen “el ama’
como se creiaen lagraméticay en e sujeto gramatical; se decia“yo” es condicion,
“pienso” es predicado y condicionado - pensar una actividad parala cual hay que pensar
COmo causa un sujeto. Después, con unatenacidad y una astucia admirables, se hizo la
tentativa de ver si no se podriasalir de esared, - de si acaso lo contrario era verdadero;
pienso la condicién, “yo” lo condicionado; “yo” pues sdlo una sintesis hecha por €l pensar



mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede demostrar
el suyjeto, - y también el complemento: sin duda no fue siempre extrafia la posibilidad de
una existencia aparente del sujeto, esto esdel “ama’, pensamiento éste que, como filosofia
del Vedanta, habia existido una vez, y con inmenso poder sobre latierra.
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Existe unalarga escalera de la crueldad religiosa, que consta de numerosos peldafios; pero
tres de éstos son 1o mas importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres
humanos, acaso precisamente aquellos a quien més amaba, [...] Después en la época moral
de lahumanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos mas fuertes que poseia, |[...]
Finalmente, ¢qué quedaba todavia por sacrificar? ¢No teniala gente que acabar

sacrificando algunavez todo lo consolador, |o santo, |0 saludable, toda esperanza, toda
creencia en una armonia oculta, en bienaventuranzas y justicias futuras?, ¢no tenia que
sacrificar aDios mismo 'y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez, lafuerza de
gravedad, e destino, la nada? Sacrificar a Dios por la hada -este misterio paraddjico de la
crueldad suprema ha quedado reservado ala generacion que precisamente ahora surge en €l
horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. -

108

No existen fenémenos morales, sino solo unainterpretacion moral de fenGmenos.
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El fariseismo no es una degeneracion que aparezca en el hombre bueno: una buena parte de
aguél es, antes hien, la condicion de todo ser-bueno.
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Laobjecion, latravesura, la desconfianza jovial, € gusto por la burla son indicios de salud:
todo lo incondicional pertenece ala patologia.
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El vigjo problemateol6gico de “creer” y “saber” - 0, mas claramente de instinto y razon -
es decir, la cuestion de s, en lo que respecta ala apreciacion del valor de las cosas, €
instinto merece més autoridad que laracionalidad, la cual quiere que se valorey se actie
pOr unas razones, por un “por qué’, o0 Sea por una convenienciay utilidad, - continua siendo
aguel mismo vigjo problema moral que aparecio por vez primera en la persona de Socrates
y que ya mucho antes del cristianismo, escindié |os espiritus. Socrates mismo, ciertamente,
habia comenzado poniéndose, con € gusto de su talento, -l gusto de un dialéctico superior-
de parte de larazdn; y en verdad, ¢qué otra cosa hizo durante toda su vida mas que reirse de
latorpe incapacidad de sus aristocraticos atenienses, |os cuales eran hombres de instinto,
como todos los aristéeratas, y nunca podian dar suficiente cuenta de las razones de su
obrar? Sin embargo, en definitiva reiase también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante
su conciencia més sutil y ante su fuero interno encontraba en si idéntica dificultad e
idénticaincapacidad jPara qué, deciase, liberarse, por tanto de los instintos! Hay que
ayudarlos aellos y también alarazon a gjercer sus derechos, - hay que seguir alos instintos
pero persuadir a larazdén para que acuda en su ayuda con buenos argumentos. Estafuela
auténtica falsedad de aguel grande y misterioso ironista; logro que su conciencia se diese
por satisfecha con una especie de autoengafio: en € fondo se habia percatado del elemento
irracional existente en €l juicio moral. - Platén, mas inocente en tales asuntos y desprovisto
de la picardia del plebeyo, quiso demostrarse a si mismo, empleando toda su fuerza - jla
fuerza més grande de que hasta ahora hubo de emplear un filosofo! - que razon e instinto
tienden de por si auna Unicameta, al bien, a“Dios’; y desde Platén todos los tedlogos y
filésofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora €l



ingtinto, o “lafe’, como lallaman los cristianos, o “&l rebafio”, como lo [lamo yo. Habria
gue excluir a Descartes, padre del racionalismo (y en consecuencia abuelo de la
Revolucion), que reconoci6 autoridad Gnicamente ala razén: pero ésta no es mas que un
instrumento, y Descartes era superficial.
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¢QuUEé es, en Ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de
conceptos; pero |os conceptos son signos-imagenes, mas 0 menos determinados, de
sensaciones que se repiten con frecuenciay aparecen juntas, de grupos y sensaciones. Para
entenderse unos a otros no basta ya emplear las mismas palabras también parareferirse a
mismo género de vivencias internas, hay que tener, en fin, una experiencia comun con €l
otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo se entienden entre si mejor gque los
pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la mismalengua; 0, més bien,
cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares (de
clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de aqui algo que “se
entiende” un pueblo. En todas las amas ocurre que un mismo niimero de vivencias que se
repiten a menudo obtiene la primacia sobre las que se dan mas raramente: acercade ellas la
gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez més rgpido - la historia de lalengua es
la historia de un proceso de abreviacion -, sobre la base de ese répido entendimiento la
gente se vincula de un modo estrecho, cada vez mas estrecho. Cuanto mayor es e peligro,
tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre |o que hace
falta; el no malentenderse en € peligro es ago de que los hombres no pueden prescindir en
modo alguno para el trato mutuo. También en toda amistad o relacién amorosa se hace la
misma prueba: nada de ello tiene duracién desde e momento en que se averigua que uno de
los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, barrunta, desea, teme de modo distinto
que € otro. (El miedo a “eterno malentendido”: ése es el genio benévolo que, con tanta
frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas,
aconsgjadas por los sentidos y € corazon - jy no un schopenhaueriano “genio de la especie”
cualquiera-ij) Cudles son los grupos de sensaciones que se despiertan mas rapi damente
dentro de un alma, que toman la palabra, que dan érdenes: eso es lo que decide sobre la
jerarquia entera de sus valores, eso es lo que en Ultima instancia determina su tabla de
bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de su almay nos dicen
en gqué ve ésta sus condiciones de vida, su auténtica necesidad. Suponiendo que desde
siempre la necesidad haya aproximado entre si Unicamente a hombres que podian aludir,
con signos similares, a vivencias similares, resulta de agui, en conjunto una
comunicabilidad f&cil de la necesidad, es decir, en su Ultimo fondo, el experimentar
vivencias solo ordinarias y vulgares tiene que haber sido la més poderosa de todas las
fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres mas similares, mas
habituales, han tenido y tienen siempre ventgja, |0s mas selectos, mas sutiles, mas raros,
mas dificiles de comprender, ésos facilmente permanecen solos en su aislamiento,
sucumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar aingentes fuerzas
contrarias paro poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in simile, a
avance del hombre hacialo semejante, habitual, ordinario, gregario - jhacialo vulgar! -
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La soledad y la nausea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la
jerarquia casi viene determinada por €l grado de profundidad a que los hombres pueden
Ilegar en su sufrimiento-, su estremecedora certeza, que le impregnay colorea
completamente, de saber mas, merced a su sufrimiento, que lo que pueden saber los mas



inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez “domiciliado” en muchos
mundos lgjanos y terribles, de los que “jvosotros nada sabéis!” ..., esa soberbia espiritual y
callada del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del “iniciado”, del cas
sacrificado, encuentra necesarias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de
manos importunas y compasivas, y, en general, de todo aguello que no essu igual en €
dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristécrata alos hombres, separa. Una de laformas
mas sutiles de disfraz es el epicureismo, asi como una cierta valentiadel gusto, exhibida a
partir de ese momento, la cual tomael sufrimiento alaligeray se pone en guardia contra
todo lo triste y profundo. Hay “hombres joviales’ que se sirven de lajoviaidad porque,
merced a ella son malentendidos -quieren ser malentendidos. Hay “hombres cientificos’
gue se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovia y porgue €
cientificismo lleva ainferir que el hombre es superficial: - quieren inducir aunafasa
inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que son corazones
rotos, orgullosos, incurables: y a veces la misma necedad es |a méscara usada para encubrir
un saber desventurado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad mas
sutil le esinherente € tener respeto “por laméscard’ y € no cultivar la psicologiay la
curiosidad en lugares falsos.
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- Vigero, ¢quién erestd? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con 0jos
indescifrable; humedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve aretornar alaluz
desde toda profundidad - ¢gqué buscaba alla abajo? -, con su pecho que no suspira, con un
labio que oculta su nausea, con una mano que ya sélo con lentitud aferralas cosas: ¢Quién
eres tu? ¢Qué has hecho? Descansa aqui: este lugar es hospitalario paratodo € mundo -
jrecupérate! Y seas quién sea: ¢Qué eslo que ahorate agrada? ¢;Qué eslo que te sirve para
reconfortarte? Basta con que lo nombres: jlo que yo tengo te lo ofrezco! - “¢Para
reconfortarme? ¢Para reconfortarme? Oh tU, curioso, jqué es lo que dices! Pero dame, telo
ruego-". ¢Qué? ;Qué? iDilo! - “jUnaméascaramas! jUna segunda mascaral”....
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Vivir con una dgjadez inmensay orgullosa; siempre mas alla. - Tener y no tener, a
voluntad, nuestros afectos, nuestros pro y contras, condescender con ellos, por horas;
montarnos sobre ellos como sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber
aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras trescientas
razones del anteras, también las gafas negras. pues hay casos en los que a nadie le es licito
mirarnos a los 0jos, y menos aln a nuestros “fondos’. Y elegir como compafia ese vicio
granujay jovial, lacortesia. Y permanecer duefios de nuestras cuatro virtudes. e valor, la
lucidez, la simpatia, 1a soledad. Pues |a soledad es en nosotros una virtud, en cuanto
congtituye una inclinacion y un impulso sublimes a la limpieza, los cuales adivinan que en
el contacto entre hombre y hombre - “en sociedad” - las cosas tienen que ocurrir de una
manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de alguna manera, en algun lugar,
algunavez - “vulgares’.
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En los escritos de un eremita Oyese siempre también algo del eco del yermo, algo del
susurro y del timido mirara en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras més
fuertes, hasta en su grito continua sonando una especie nuevay mas peligrosa de silencio,
de mutismo. Quién durante afios y afios, durante dias y noches ha estado sentado solo con
su ama, en disputay conversacion intimas, quien en su caverna - que puede ser un
laberinto, pero también una mina de oro - convirtidse en 0sos de cavernas, o en excavador



de tesoros, 0 en guardian de tesoros y dragén: ése tiene unos conceptos que acaban
adquiriendo un color crepuscular, propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo
incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frio sobre todo € que pasa a su lado. El
eremita no cree gue nunca un filésofo - suponiendo que un filésofo haya comenzado
siempre por ser un ermita - haya expresado en libros sus opiniones auténticas y Ultimas. ¢no
se escriben precisamente libros para ocultar 1o que escondemos dentro de nosotros? - méas
aln, pondré en duda que un fil6sofo pueda tener en absoluto opiniones “Ultimas y
auténticas’, que en é no haya, no tenga que haber, detras de cada caverna, una caverna mas
profunda todavia - un mundo més amplio, més extrafio, masrico, situado més ala de la
superficie, un abismo detras de cada fondo detras de cada “ fundamentacién”. Toda filosofia
es unafilosofia de fachada - he aqui un juicio de eremita: “Hay algo arbitrario en e hecho
de que é permaneciese quieto agui, mirase hacia atrés, mirase alrededor, en € hecho de que
no cavase més hondo aqui y dejase de lado la azada. Toda filosofia esconde también una
filosofia; toda opinidn es también un escondite, toda palabra, también una mascara.
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El hombre, animal comple o, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante paralos
demés animales no tanto por su fuerza cuanto por su astuciay su inteligencia, ha inventado
la buena conciencia para disfrutar por fin de su ama como de un alma sencilla; y la moral
entera es una esforzada y prolongada falsificacion en virtud de la cual se hace posible en
absoluto gozar del espectéculo del alma. Desde este punto de vista acaso formen parte del
concepto «arte» més cosas de las que cominmente se cree.
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Un filésofo: es un hombre gque constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, suefia cosas
extraordinarias; alguien a que sus propios pensamientos le golpean como desde fuera,
como desde arriba'y desde abgjo, constituyendo su especie peculiar de acontecimientosy
rayos; acaso € mismo sea una tormenta que camina gravida de nuevos rayos, un hombre
fatal, rodeado siempre de truenos y grufiidos y aullidos y acontecimientos inquietantes. Un
filésofo: ay, un ser que con frecuencia huye de si mismo, que con frecuenciatiene miedo de
si, — pero que es demasiado curioso para no «volver asi» unay otravez...
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Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me |o apropio y quiero protegerloy
defenderlo contra todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decision,
guardar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un
hombre que tiene su céleray su espada, y a cual los débiles, los que sufren, los oprimidos,
también los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por naturaleza, en suma, un
hombre que por naturaleza es sefior, — cuando un hombre asi tiene compasion, jbien!, jesa
compasion tiene valor! jQué importa, en cambio, la compasién de los que sufren, jO de los
gue incluso predican compasion! Hay hoy en casi todos los lugares de Europa una
sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una repugnante
incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera adornarse con lareligion y con
los trastos fil osoficos para parecer algo superior, — existe un verdadero culto del
sufrimiento. La falta de virilidad de lo que en tales circulos de ilusos se bautiza con €l
nombre de compasion es |o primero que, ami parecer, saltasiempre alavista. — Hay que
desterrar con energiay afondo esta novisima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que,
para combatir esto, la gente se ponga en el corazon 'y en € cuello el buen amuleto del «gai
saber», — la «gaya ciencia», para aclararlo a los alemanes.
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El vicio olimpico. -A despecho de ese fildsofo que, como genuino inglés, intentd crear
entre todas |las cabezas que piensan una mala fama al reir — «el reir es un grave defecto de
la naturaleza humana, que toda cabeza que piensa se esforzara en superar» (Hobbes) —, yo
me permitiriaincluso establecer unajerarquia de los fil 6sofos seguin € rango de su risa—
hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada aurea. Y suponiendo
gue también los dioses filosofen, cosa ala que mas de una conclusién me ha empujado ya
—, YO no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reir también de una manera
sobrehumanay nueva— jy a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las
burlas: parece que no pueden degjar de reir ni siquiera en las acciones sagradas.

295

El genio del corazdn, tal como lo posee aquel gran oculto, € dios tentador y cazarratas nato
de los conciencias, cuya voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice
una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propésito y un guifio de seduccion,
de cuya maestria forma parte el saber parecer — y no aquello que él es, sino aquello que
congtituye, para quienes |o siguen, una constriccidén mas para acercarse cadavez més aé,
para seguirle de un modo cada vez méas intimo y radical, — €l genio del corazon, que atodo
lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que
pule las aimas rudas y les da a gustar un nuevo deseo, — €l de estar quietas como un
espejo, para que €l cielo profundo se refleje en ellas—, el genio del corazdn, que ala mano
torpey apresurada le ensefia a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina
el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el
cielo grueso y opaco y es una varita magica para todo grano de oro que yacio largo tiempo
sepultado en la prisién del mucho cieno y arena; € genio del corazon, de cuyo contacto
todo el mundo sale mas rico, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como
por un bien geno, sino més rico de si mismo, Mas nuevo que antes, removido, oreado y
sonsacado por un viento tibio, tal vez més inseguro, més delicado, mas fragil, més
guebradizo, pero lleno de esperanzas que aln no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y
nuevo fluir, Reno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ¢pero qué eslo que estoy
haciendo, amigos mios? ¢De quién os estoy hablando? ¢Acaso me he distraido hasta €l
punto de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que no hayais adivinado ya por
VOSOtros mismos quién es ese espiritu y dios problematico que quiere ser alabado de este
modo. Lo mismo que le ocurre, en efecto, atodo aquel que desde lainfancia ha estado
siempre en camino y en e extranjero, también ami me han salido a paso muchos espiritus
extrafios y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo ha hecho unay
otra vez, nadie menos, en efecto, que e dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador, a
quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci mis primicias con todo secreto y con toda
veneracion — siendo yo, ami parecer, el Ultimo que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he
encontrado a nadie que haya entendido |o que yo hice entonces. Entre tanto he aprendido
muchas mas cosas, demasi adas cosas sobre |a filosofia de este dios, y, como queda dicho,
de boca a boca, — yo, @ ultimo discipulo e iniciado del dios Dioniso: ¢y me serialicito
acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos mios, en la medida
en que me esté permitido, un poco de esta filosofia? A media voz, como es justo: ya que se
trata agui de muchas cosas ocultas, nuevas, extrafias, prodigiosas, inquietantes. Que
Dioniso es un filésofo, y que, por tanto, también los dioses filosofan, paréceme una
novedad que no deja de ser insidiosa, y que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre
fil6sofos, — entre vosotros, amigos mios, no hay tanta oposicion contra ella, excepto lade
gue llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, segin me han dicho, ni en



dios ni en dioses. ¢Acaso también tenga yo que llegar, en lafranqueza de mi narracion, mas
alla de lo que resulta siempre agradable a los rigurosos habitos de vuestros oidos?
Ciertamente e mencionado dios llegd, en tales didlogos, muy lejos, extraordinariamente
lgjos, e iba siempre muchos pasos delante de mi... Mas alin, si estuviera permitido, yo le
atribuiria, segun el uso de los humanos, hermosos y solemnes nombres de galay de virtud,
y hariaun gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de su osada sinceridad,
veracidad y amor alaverdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adornos no
sabe qué hacer semejante dios. «jReserva eso, diria, parati y paratusiguales, y paratodo
aguel que lo necesite! Y o — no tengo ninguna razdn para cubrir mi desnudez!» — Se
adivina: ¢Je falta acaso pudor a esta especie de divinidad y de filésofos? — En una ocasion
me dijo asi: «En determinadas circunstancias yo amo a los seres humanos — y al decir esto
aludia a Ariadna, que estaba presente —: el hombre es parami un animal agradable,
valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en latierray gque sabe orientarse incluso en
todos los laberintos. Y 0 soy bueno con é: con frecuencia reflexiono sobre cdmo hacerlo
avanzar masy volverle mas fuerte, mas malvado y mas profundo de cuanto es.» «¢Mas
fuerte, més malvado y més profundo?», pregunté yo, asustado. «Si, repitio, mas fuerte, més
malvado y més profundo; también més hermoso» — y a decir esto sonreia este dios
tentador con su sonrisa alcionica, como s acabara de decir una encantadora gentileza. Aqui
se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta s6lo pudor —; y hay en general
buenos motivos para suponer que, en algunas cosas, |0s dioses en conjunto podrian venir a
aprender de nosotros los hombres. Nosotros |os hombres somos — mas humanos...
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iAy, qué SOiS, pues, Vosotros, pensamientos mios escritos y pintados! No hace mucho
tiempo erais alin tan multicolores, jovenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos
aromas, que me haciais estornudar y reir — ¢y ahora? Y a os habéi's despojado de vuestra
novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estéis dispuestos a convertiros en verdades: jtan
inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el corazon! ¢Y
alguna vez ha sido de otro modo? ¢Pues qué cosas escribimos y pintamos Nosotros,
nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros |os eternizadores de | as cosas que se
dejan escribir, qué es lo Unico gue nosotros somos capaces de pintar? jAy, siempre
Unicamente aquello que esta a punto de marchitarse y que comienza a perder su perfume!
iAy, siempre Unicamente tempestades que se algjan y se disipan, y amarillos sentimientos
tardios! jAy, siempre Unicamente pajaros cansados de volar y que se extraviaron en su
vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano — con nuestra mano! jNosotros
eternizamos aguello gue no puede yavivir y volar mucho tiempo, Unicamente cosas
cansadas y reblandecidas! Y solo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios escritosy
pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas multicolores delicadezas y
cincuentaamarillosy grisesy verdesy rojos. — pero nadie me adivina, a base de esto, qué
aspecto ofreciais vosotros en vuestra mafiana, vosotros chispas y prodigios repentinos de mi
soledad, jvosotros mis vigjosy amados pensamientos perversos!

Friedrich Nietzsche

Trad. Sdnchez Pascual .





