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Prólogo
Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ¿cómo?, ¿no está justificada la sospecha de que
todos los filósofos, en la medida en que han sido dogmáticos, han entendido poco de
mujeres?, ¿de que la estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han
solido acercarse a la verdad eran medios inhábiles e ineptos para conquistar los favores
precisamente de una mujer? Lo cierto es que ella no se ha dejado conquistar: - y hoy toda
especie de dogmática está ahí en pie, con una actitud de aflicción y desánimo. ¡Si es que en
absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirma que ha caído, que toda dogmática
yace por el suelo, más aún, que toda dogmática se encuentra en las últimas. Hablando en
serio, hay buenas razones que abonan la esperanza de que todo dogmatiza en filosofía,
aunque se haya presentado como algo muy solemne, muy definitivo y válido, acaso no haya
sido más que una noble puerilidad y cosa de principiantes; y tal vez esté muy cercano el
tiempo en que se comprenderá cada vez más qué es lo que propiamente ha bastado para
poner la primera piedra de esos sublimes e incondicionales edificios de filósofos que los
dogmáticos han venido levantando hasta ahora, - una superstición popular cualquiera
procedente de una época inmemorial (como la superstición del alma, la cual, en cuantos
superstición del sujeto y superstición del yo, aún hoy no ha dejado de causar daño), acaso
un juego cualquiera de palabras, una seducción de parte de la gramática o una temeraria
generalización de hechos muy reducidos, muy personales, muy humanos, demasiado
humanos. La filosofía de los dogmáticos ha sido, esperémoslo, tan sólo un hacer promesas
durante milenios: como lo fue, en una época más antigua aún, la astrología, en cuyo
servicio es posible que se haya invertido más trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los
invertidos hasta ahora a favor de cualquiera de las verdaderas ciencias: - a ella y a sus
pretensiones “sobrenaturales” se debe en Asia y en Egipto el estilo grandioso de la
arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para inscribirse en el corazón de la
humanidad con sus exigencias eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual
monstruosas y tremebundas figuras grotescas; un de esas figuras grotescas fue la filosofía
dogmática, por ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el platonismo. No
seamos ingratos con ellas, aunque también tengamos que admitir que el peor, el más
duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error de dogmáticos, a
sabe, a la invención por Platón del espíritu puro y de bien en sí. Sin embargo, ahora que ese
error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada de su pesadilla y que al menos le
es lícito disfrutar un mejor - sueño, somos nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los
herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En
todo caso, hablar del espíritu y del bien como lo hizo Platón significaría poner la verdad
cabeza abajo y negar el perspectivismo, el cual es condición fundamental de toda vida; más
aún, en cuanto médicos nos es lícito preguntar: “¿de dónde procede esa enfermedad que
aparece en la más bella planta de la Antigüedad, en Platón? ¿es que la corrompió el
malvado Sócrates?, ¿habría sido Sócrates, por tanto, el corruptor de la juventud?, ¿y habría
merecido su cicuta?” - Pero la lucha contra Platón o, para decirlo de una manera más
inteligible para el “pueblo”, la lucha contra la opresión cristiano-eclesiástica durante siglos
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-pues el cristianismo es platonismo para el “pueblo”- ha creado en Europa una magnifica
tensión del espíritu, cual no la había habido antes en la tierra: con un arco tan tenso
nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas más lejanas. Es cierto que el hombre
europeo siente es tensión como un estado penoso; y ya por dos veces se ha hecho, con gran
estilo, el intento de aflojar el arco, la primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la
ilustración democrática: - ¡a la cual le fue dado de hecho conseguir con ayuda de la libertad
de prensa y de la lectura de los periódicos, que el espíritu no se sintiese ya tan fácilmente a
sí mismo como “penosidad”! (Los alemanes inventaros la pólvora - ¡todos mis respetos por
ello!, pero volvieron a repáralo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros que no somos ni
jesuitas, ni demócratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos
europeos, y espíritus libres, muy libres - ¡nosotros la tenemos todavía, tenemos la
penosidad toda del espíritu y la entera tensión de su arco! Y acaso también la flecha, la
tarea y, ¿quién sabe?, incluso el blanco... 
4
La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objeción contra el mismo; acaso sea en
esto en lo que más extraño suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestión está en saber hasta
qué punto ese juicio, favorece la vida conserva la vida, conserva la especie, quizá incluso
selecciona la especie; y nosotros estamos inclinados por principio a afirmar que los juicios
más falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son los más imprescindibles
para nosotros, que el hombre no podría vivir si no admitiese las ficciones lógicas, si no
midiese la realidad con la medida del mundo puramente inventado de lo incondicionado,
idéntico-a-sí-mismo, si no falsease permanentemente le mundo mediante el número, - que
renunciar a los juicios falsos sería renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la no-
verdad es condición para la vida: esto significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso
a los sentimiento de valor habituales; y una filosofía que osa hacer esto se coloca, ya sólo
con ello, más allá del bien y del mal.
7
¡Qué malignos pueden ser los filósofos! Yo no conozco nada más venenoso que el chiste
que Epicuro se permitió contra Platón y los platónicos: los llamo dionysiokolakes. Esta
palabra según su sentido literal, y en primer término significa “aduladores de Dionisio”, es
decir agentes del tirano y gentes serviles; pero además, quiere decir “todos ellos son
comediantes, en ellos no hay nada autentico” (pues dionysokolax era una designación
popular del comediante) Y en esto último consiste propiamente la malicia que Epicuro
lanzó contra Platón; a él le molestaban  los modales grandiosos, el ponerse uno a sí mismo
en escena, cosa de que tanto entendían Platón y todos sus discípulos, - ¡y de la que no
entendía Epicuro!, él, el viejo maestro de escuela de Samos que permaneció escondido en
su jardincillo de Atenas y escribió trescientos libros, ¿quién sabe?, ¿acaso por rabia y por
ambición contra Platón? - Fueron necesarios cien años para que Grecia se diese cuenta de
quién había sido aquel dios del jardín, Epicuro. -¿Se dio cuenta?
16
Sigue habiendo cándidos observadores de sí mismos que creen que existen “certezas
inmediatas”, por ejemplo “yo pienso”, o, y ésta fue la superstición de Schopenhauer, “yo
quiero”: como si aquí, por así decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y
desnuda, en cuanto “cosa en sí”, y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto tuviese
lugar ningún falseamiento. Pero que “certeza inmediata”, así como “conocimiento
absoluto” y “cosa en sí” encierran una contradictio in adjecto, eso lo repetiré yo cien veces:
¡deberíamos liberarnos por fin de la seducción de las palabras! Aunque el pueblo crea que
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conocer es un conocer-hasta-el-final, el filósofo tiene que decirse: “cuando yo analizo el
proceso expresado en la proposición ‘yo pienso’ obtengo una serie de aseveraciones
temerarias cuya fundamentación resulta difícil, y tal vez imposible, - por ejemplo que yo
soy quien piensa, que tiene que existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una
actividad y el efecto de un ser que es pensado como causa, que existe un ‘yo’ y, finalmente,
que está establecido qué es lo que hay que designar con la palabra pensar, - que yo sé qué
es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mí una decisión sobre esto, ¿de
acuerdo con qué apreciaría yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez ‘querer’ o ‘sentir’?
En suma ese ‘yo pienso’ presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que
yo conozco ya en mí, para de ese modo establecer, lo que tal estado es: en razón de ese
recurso a un ‘saber’ diferente tal estado no tiene para mí en todo caso una ‘certeza’
inmediata”. - En lugar de aquella “certeza inmediata” en la que, dado el caso, puede creer el
pueblo, el filósofo encuentra así entre sus manos una serie de cuestiones de metafísica,
auténticas cuestiones de conciencia del intelecto, que dicen así: “¿De donde saco yo el
concepto pensar? ¿Por qué creo en la causa y en el efecto? ¿Qué me da a mí derecho a
hablar de un yo causa de mis pensamientos?” El que, invocando una especie de intuición
del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafísicas, como hace
quien dice: “yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, real cierto” - ése  encontrará
preparados hoy en un filósofo una sonrisa y dos signos de interrogación. “Señor mío, le
dará tal vez a entender el filósofo, es inverosímil que usted no se equivoque: más ¿por qué
también la verdad a toda costa?”
17
En lo que respecta a la superstición de los lógicos: no me cansaré de subrayar una y otra
vez un hecho pequeño y exiguo, que esos supersticiosos confiesan a disgusto, - a saber, que
un pensamiento viene cuando “él” quiere, y no cuando “yo” quiero; de modo que es un
falseamiento de la realidad efectiva decir: el sujeto “yo” es la condición del predicado
“pienso”. Ello piensa: pero que ese “ello” sea precisamente aquel antiguo y famoso “yo”,
eso es, hablando de modo suave, nada más que una hipótesis, una aseveración, y, sobre
todo, no es una “certeza inmediata”. En definitiva, decir “ello piensa” es ya decir
demasiado: ya ese “ello” contiene una interpretación del proceso y no forma parte del
mismo. Se razona aquí según la rutina gramatical que dice “pensar es una actividad, de toda
actividad forma parte alguien que actúe, en consecuencia-”. Más o menos de acuerdo con
idéntico esquema buscaba el viejo atomismo, además de la “fuerza” que actúa, aquel
pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actúa, el átomo; cabezas más
rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese “residuo terrestre”, y acaso algún día se
habituará la gente, también los lógicos, a pasarse sin aquel pequeño “ello” (a que ha
quedado reducido, al volatilizarse el honesto y viejo yo). 
21
La causa sui es la mejor autocontradicción imaginada hasta ahora, una especie de estupro y
monstruosidad lógicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le a llevado a enredarse de
manera profunda y horrible justo en este sin sentido. La aspiración a la “libertad de la
voluntad", entendida en aquel sentido metafísico y superlativo que, por desgracia, continúa
dominando en las cabezas de los semiinstruidos, la aspiración a cargar uno mismo con la
responsabilidad total y última de sus propias acciones, y a descargar de ella a Dios, al
mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a ser
precisamente aquella causa sui y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la
existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad mayor aún que la de
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Münchaunsen. Suponiendo que alguien llegue así a darse cuenta de la rústica simpleza de
ese famoso concepto “voluntad libre” y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que
dé un paso más en su “ilustración” y se borre también de la cabeza lo contrario de aquel
monstruoso concepto “voluntad libre”; me refiero a la “voluntad no libre”, que aboca a un
uso erróneo de causa y efecto. No debemos cosificar equivocadamente “causa” y “efecto”,
como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como ellos, naturaleza hoy en el
pensar -) en conformidad con el domínate cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa
presione y empuje hasta que “produce el efecto”; debemos servirnos precisamente de la
“causa” y del “efecto” nada más que como de conceptos puros, es decir, ficciones
convencionales, con fines de designación, de entendimiento pero no de aclaración. En lo
“en-si” no hay “lazos causales”, ni “necesidad”, ni “no libertad psicológica”, allí no sigue
“el efecto a la causa”, allí no gobierna “ley” ninguna. Nosotros somos los únicos que hemos
inventado las causas, la sucesión, la reciprocidad, la relatividad, la coacción, el número, la
ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo
introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un “en sí” en las cosas,
continuamos actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera
mitológica. La “voluntad no libre” es mitología: en la vida real no hay más que voluntad
fuerte y voluntad débil. Constituye ya casi siempre un síntoma de lo que a un pensador le
falta el hecho de que éste, en toda “conexión causal” y en toda “necesidad psicológica”,
tenga el sentimiento de algo de coacción de necesidad, de sucesión obligada, de presión, de
falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento resulta delator, -la persona se delata
a sí misma. Y en general si mis observaciones son correctas, la “no libertad de la voluntad”
se concibe como problema desde dos lados completamente opuestos, pero siempre de una
manera hondamente personal: los unos no quieren renunciar a ningún precio a su
“responsabilidad”, a la fe en sí mismos, al derecho personal a su mérito (las razas vanidosas
se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir responsables de nada,
tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio íntimo, a poder quitarse de en medio
a sí mismos, yéndose a cualquier parte. Estos últimos, cuando escriben libros, suelen
asumir hoy la defensa de los criminales; una especie de compasión socialista es su disfraz
más agradable. Y de hecho el fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de modo
sorprendente cuando sabe presentarse a sí mismo como la religión de la souffrance
humaine: ese es su “buen gusto”
22
Perdóneseme el que yo, como viejo filólogo, que no puede deja su malicia, señale con el
dedo las malas artes de interpretación: pero es que esa “regularidad de la naturaleza” de que
vosotros lo físicos habláis con tanto orgullo, como si - - no existe más que gracias a vuestra
interpretación, y a vuestra mala “filología”, - ¡ella no es una realidad de hecho, no es un
“texto”, antes bien es tan sólo un arreglo y una distorsión ingenuamente humanitarios del
sentido, con los que complacéis bastante a los instintos democráticos del alma moderna!
“En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en
condiciones distintas ni mejores que nosotros”: graciosa reticencia con la cual se enmascara
una vez más la hostilidad de los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano,
y asimismo un segundo y más sutil ateísmo. Ni dieu, ni maître - también vosotros queréis
eso: y por ello “¡viva la ley natural!” - ¿no es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es
interpretación, no texto; y podría venir alguien que con una intención y un arte
interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en relación a
los mismo fenómenos, cabalmente el triunfo tiránico, despiadado e inexorable de
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pretensiones de poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la
universalidad e incondicionalidad vigentes en toda “voluntad de poder”, que casi toda
palabra, hasta la misma palabra “tiranía”, acabase pareciendo inutilizable o una metáfora
debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que sin embargo, afirmase acerca
de este mundo, en fin de cuentas, lo mismo que vosotros afirmáis, a saber, que tiene un
curso “necesario” y “calculador”, pero no porque en él dominen leyes, sino porque faltan
absolutamente leyes, y todo poder saca en cada instante su última consecuencia.
Suponiendo que también esto sea nada más que interpretación - ¿y no os apresuraréis
vosotros a hacer esa objeción? bien, tanto mejor. -
36
Aun admitiendo que no nos sea dado nada “real” fuera de nuestro mundo de deseos y
pasiones; que no podamos alcanzar “realidad” más alta o más profunda que la de nuestros
instintos -pues el pensamiento no expresa más que la relación de nuestros instintos entre sí-,
¿no sería lícito aventurar esa pregunta: “Este mundo dado, no bastaría para comprender, a
partir de lo que es semejante, el mundo que se llama mecánico (o material)”? No quiero
decir comprenderlo como una ilusión, una “apariencia”, una “representación”, en el sentido
de Berkeley o de Schopenhauer, sino como una realidad del mismo orden que nuestros
afectos mismos, un mundo en el que se haya englobado en una poderosa unidad todo lo que
en el proceso orgánico se ramifica y se diferencia (y, por lo tanto, se afina y se debilita),
como una especie de vida instintiva en la que todas las funciones orgánicas:
autorregulación, nutrición, secreción, cambios orgánicos, se hallan sintéticamente ligadas y
confundidas entre sí, en resumen, una forma previa de vida. No sólo es lícito aventurar esa
pregunta, sino que lo exige la conciencia del método. No admitir diversas clases de
causalidad, hasta que no se haya intentado resolver por medio de una sola, sin haberla
llevado hasta sus últimos límites (hasta el absurdo, si así puede decirse), es una exigencia
moral del método a la que no tenemos el derecho de sustraernos; es verdad “por
definición”, como dicen los matemáticos. La cuestión, en fin, estriba en saber si
consideramos la voluntad como realmente actuante, si creemos en la causalidad de la
voluntad; si es así -y en el fondo es eso lo que implica nuestra creencia en la causalidad-,
estamos obligados a hacer esa experiencia, a plantear por hipótesis como única causalidad
la de la voluntad. La “voluntad”, naturalmente, no puede obrar más que sobre una
“voluntad”, y no sobre una materia (sobre los “nervios”, por ejemplo); en una palabra, hay
que llegar a plantear que siempre que se constatan “efectos”, es que una voluntad obra
sobre una voluntad, y que todo proceso mecánico, en la medida en que manifiesta una
fuerza actuante, revela precisamente una fuerza voluntaria, un efecto de la voluntad.
Suponiendo, por último, que se llegase a explicar toda nuestra vida instintiva como el
desarrollo interno y ramificado de una única forma básica de voluntad -de la voluntad de
poder, es mi tesis-; suponiendo que se pudiesen reducir todas las funciones orgánicas a esa
voluntad de poder, y que ésta encerrase en sí, por lo tanto, la solución del problema de la
procreación y de la nutrición -es un único problema-, habríamos adquirido el derecho a
definir inequívocamente toda fuerza agente como: voluntad de poder. El mundo visto desde
dentro, el mundo definido y designado por su “carácter inteligible”, sería justamente
“voluntad de poder”, y nada más que eso. - 
40
Todo lo que es profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas sienten incluso
odio por la imagen y el símbolo. ¿No sería la antítesis tal vez el disfraz adecuado con que
caminaría el pudor de un dios? Es ésta una pregunta digna de ser hecha: sería extraño que
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ningún místico se hubiera atrevido aún a hacer algo así consigo mismo. Hay acontecimiento
de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos irreconocibles con una
grosería; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante que
después de ellas nada resulta más aconsejable que tomar un bastón y apalear de firme al
testigo de vista: a fin de ofuscar su memoria.  Más de uno es experto en ofuscar y maltratar
a su propia memoria, para vengarse al menos de ese único cómplice: - el pudor es rico en
invenciones. No son las cosas peores aquella de que más nos avergonzamos; no es sólo
perfidia lo que se oculta detrás de una máscara, - hay mucha bondad en la astucia. Yo
podría imaginarme que un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y frágil rodase por
la vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de  vino, de pesados aros: la sutileza
de su pudor así lo quiere. A un hombre que posea profundidad en el pudor, también sus
destinos, así como sus decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales
pocos llegan alguna vez y cuya existencia no les es lícito conocer ni a sus más próximos e
íntimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que corre su vida, así como también su
reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto emplea el hablar para
callar y silenciar, y que es inagotable en escapar a la comunicación, quiere y procura que
sea una máscara de él la que circule en lugar suyo por los corazones y cabezas de sus
amigos;  y suponiendo que no lo quiera, algún día se le abrirán los ojos y verá que, a pesar
de todo, hay allí una máscara de él, - y que es bueno que así sea. Todo espíritu profundo
necesita una máscara: más aún, en torno a todo espíritu profundo va creciendo
continuamente una máscara, gracias a la interpretación constantemente falsa, es decir,
superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda señal de vida que él da.- 
43
    

Son esos filósofos venideros, nuevos amigos de la verdad? Es bastante probable: pues todos
los filósofos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serán
dogmáticos. A su orgullo, también a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba
seguir siendo una verdad para cualquiera [...] Hay que apartar de nosotros el mal gusto de
querer coincidir con muchos. “Bueno” no es ya bueno cuando el vecino toma esa palabra en
su boca. ¡Y cómo podría existir un “bien común”! [...] En última instancia las cosas tienen
que ser tal como son y tal como han sido siempre; las grandes cosas están reservadas para
los grandes, los abismos para los profundos, las delicadezas y estremecimientos, para los
sutiles, y, en general y brevemente, todo lo raro para los raros.
54
¿Qué es, pues, lo que la filosofía moderna entera hace en el fondo? Desde Descartes - y
ciertamente más a pesar de él que a base de su precedente - todos los filósofos, bajo la
apariencia de realizar una crítica del concepto de sujeto y de predicado, comenten un
atentado contra el viejo concepto de alma - es decir: un atentado contra el presupuesto
fundamental de la doctrina cristiana. La filosofía moderna por ser un escepticismo
gnoseológico, es de manera oculta o declarada, anticristiana; aunque en modo alguno sea
antirreligiosa, esto para oídos más sutiles. En otro tiempo, en efecto se creía en “el alma”
como se creía en la gramática y en el sujeto gramatical; se decía “yo” es condición,
“pienso” es predicado y condicionado - pensar una actividad para la cual hay que pensar
como causa un sujeto. Después, con una tenacidad y una astucia admirables, se hizo la
tentativa de ver si no se podría salir de esa red, - de si acaso lo contrario era verdadero;
pienso la condición, “yo” lo condicionado; “yo” pues sólo una síntesis hecha por el pensar
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mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede demostrar
el sujeto, - y también el complemento: sin duda no fue siempre extraña la posibilidad de
una existencia aparente del sujeto, esto es del “alma”, pensamiento éste que, como filosofía
del Vedanta, había existido una vez, y con inmenso poder sobre la tierra.
55
Existe una larga escalera de la crueldad religiosa, que consta de numerosos peldaños; pero
tres de éstos son lo más importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres
humanos, acaso precisamente aquellos a quien más amaba, [...] Después en la época moral
de la humanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos más fuertes que poseía, [...]
Finalmente, ¿qué quedaba todavía por sacrificar? ¿No tenía la gente que acabar
sacrificando alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda
creencia en una armonía oculta, en bienaventuranzas y justicias futuras?, ¿no tenía que
sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra sí, adorar la piedra, la estupidez, la fuerza de
gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada -este misterio paradójico de la
crueldad suprema ha quedado reservado a la generación que precisamente ahora surge en el
horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. -
108
No existen fenómenos morales, sino sólo una interpretación moral de fenómenos.
135
El fariseísmo no es una degeneración que aparezca en el hombre bueno: una buena parte de
aquél es, antes bien, la condición de todo ser-bueno.
154
La objeción, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la burla son indicios de salud:
todo lo incondicional pertenece a la patología.
191
El viejo problema teológico de “creer” y “saber” - o, más claramente de instinto y razón -
es decir, la cuestión de si, en lo que respecta a la apreciación del valor de las cosas, el
instinto merece más autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actúe
por unas razones, por un “por qué”, o sea por una conveniencia y utilidad, - continua siendo
aquel mismo viejo problema moral que apareció por vez primera en la persona de Sócrates
y que ya mucho antes del cristianismo, escindió los espíritus. Sócrates mismo, ciertamente,
había comenzado poniéndose, con el gusto de su talento, -el gusto de un dialéctico superior-
de parte de la razón; y en verdad, ¿qué otra cosa hizo durante toda su vida más que reírse de
la torpe incapacidad de sus aristocráticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto,
como todos los aristócratas, y nunca podían dar suficiente cuenta de las razones de su
obrar? Sin embargo, en definitiva reíase también, en silencio y en secreto, de sí mismo: ante
su conciencia más sutil y ante su fuero interno encontraba en sí idéntica dificultad e
idéntica incapacidad ¡Para qué, decíase, liberarse, por tanto de los instintos! Hay que
ayudarlos a ellos y también a la razón a ejercer sus derechos, - hay que seguir a los instintos
pero persuadir a la razón para que acuda en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue la
auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logró que su conciencia se diese
por satisfecha con una especie de autoengaño: en el fondo se había percatado del elemento
irracional existente en el juicio moral. - Platón, más inocente en tales asuntos y desprovisto
de la picardía del plebeyo, quiso demostrarse a sí mismo, empleando toda su fuerza - ¡la
fuerza más grande de que hasta ahora hubo de emplear un filosofo! - que razón e instinto
tienden de por sí a una única meta, al bien, a “Dios”; y desde Platón todos los teólogos y
filósofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora el
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instinto, o “la fe”, como la llaman los cristianos, o “el rebaño”, como lo llamo yo. Habría
que excluir a Descartes, padre del racionalismo (y en consecuencia abuelo de la
Revolución), que reconoció autoridad únicamente a la razón: pero ésta no es más que un
instrumento, y Descartes era superficial.
268
¿Qué es, en última instancia, la vulgaridad? - Las palabras son signos-sonidos de
conceptos; pero los conceptos son signos-imágenes, más o menos determinados, de
sensaciones que se repiten con frecuencia y aparecen juntas, de grupos y sensaciones. Para
entenderse unos a otros no basta ya emplear las mismas palabras también para referirse al
mismo género de vivencias internas, hay que tener, en fin, una experiencia común con el
otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo se entienden entre sí mejor que los
pertenecientes a pueblos distintos, aunque éstos se sirvan de la misma lengua; o, más bien,
cuando los hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones similares (de
clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo), surge de aquí algo que “se
entiende” un pueblo. En todas las almas ocurre que un mismo número de vivencias que se
repiten a menudo obtiene la primacía sobre las que se dan más raramente: acerca de ellas la
gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez más rápido - la historia de la lengua es
la historia de un proceso de abreviación -, sobre la base de ese rápido entendimiento la
gente se vincula de un modo estrecho, cada vez más estrecho. Cuanto mayor es el peligro,
tanto mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que hace
falta; el no malentenderse en el peligro es algo de que los hombres no pueden prescindir en
modo alguno para el trato mutuo. También en toda amistad o relación amorosa se hace la
misma prueba: nada de ello tiene duración desde el momento en que se averigua que uno de
los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, barrunta, desea, teme de modo distinto
que el otro.  (El miedo al “eterno malentendido”: ése es el genio benévolo que, con tanta
frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado precipitadas,
aconsejadas por los sentidos y el corazón - ¡y no un schopenhaueriano “genio de la especie”
cualquiera -¡) Cuáles son los grupos de sensaciones que se despiertan más rápidamente
dentro de un alma, que toman la palabra, que dan órdenes: eso es lo que decide sobre la
jerarquía entera de sus valores, eso es lo que en última instancia determina su tabla de
bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo de la estructura de su alma y nos dicen
en qué ve ésta sus condiciones de vida, su auténtica necesidad. Suponiendo que desde
siempre la necesidad haya aproximado entre sí únicamente a hombres que podían aludir,
con signos similares, a vivencias similares, resulta de aquí, en conjunto una
comunicabilidad fácil de la necesidad, es decir, en su último fondo, el experimentar
vivencias sólo ordinarias y vulgares tiene que haber sido la más poderosa de todas las
fuerzas que han dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres más similares, más
habituales, han tenido y tienen siempre ventaja, los más selectos, más sutiles, más raros,
más difíciles de comprender, ésos fácilmente permanecen solos en su aislamiento,
sucumben a los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas
contrarias paro poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in simile, al
avance del hombre hacia lo semejante, habitual, ordinario, gregario - ¡hacia lo vulgar! -
270
La soledad y la náusea espirituales de todo hombre que haya sufrido profundamente - la
jerarquía casi viene determinada por el grado de profundidad a que los hombres pueden
llegar en su sufrimiento-, su estremecedora certeza, que le impregna y colorea
completamente, de saber más, merced a su sufrimiento, que lo que pueden saber los más



Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com

inteligentes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez “domiciliado” en muchos
mundos lejanos y terribles, de los que “¡vosotros nada sabéis!”..., esa soberbia espiritual y
callada del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del “iniciado”, del casi
sacrificado, encuentra necesarias todas las formas de disfraz para protegerse del contacto de
manos importunas y compasivas, y, en general, de todo aquello que no es su igual en el
dolor. El sufrimiento profundo vuelve aristócrata a los hombres, separa. Una de la formas
más sutiles de disfraz es el epicureísmo, así como una cierta valentía del gusto, exhibida a
partir de ese momento, la cual toma el sufrimiento a la ligera y se pone en guardia contra
todo lo triste y profundo. Hay “hombres joviales” que se sirven de la jovialidad porque,
merced a ella son malentendidos -quieren ser malentendidos. Hay “hombres científicos”
que se sirven de la ciencia porque ésta proporciona una apariencia jovial y porque el
cientificismo lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren inducir a una falsa
inferencia. Hay espíritus libres e insolentes que quisieran ocultar y negar que son corazones
rotos, orgullosos, incurables: y a veces la misma necedad es la máscara usada para encubrir
un saber desventurado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una humanidad más
sutil le es inherente el tener respeto “por la máscara” y el no cultivar la psicología y la
curiosidad en lugares falsos. 
278
- Viajero, ¿quién eres tú? Veo que recorres tu camino sin desdén, sin amor, con ojos
indescifrable; húmedo y triste cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz
desde toda profundidad - ¿qué buscaba allá abajo? -, con su pecho que no suspira, con un
labio que oculta su náusea, con una mano que ya sólo con lentitud aferra las cosas: ¿Quién
eres tú? ¿Qué has hecho? Descansa aquí: este lugar es hospitalario para todo el mundo -
¡recupérate! Y seas quién sea: ¿Qué es lo que ahora te agrada? ¿Qué es lo que te sirve para
reconfortarte? Basta con que lo nombres: ¡lo que yo tengo te lo ofrezco! - “¿Para
reconfortarme? ¿Para reconfortarme? Oh tú, curioso, ¡qué es lo que dices! Pero dame, te lo
ruego-”. ¿Qué? ¿Qué? ¡Dilo! - “¡Una máscara más! ¡Una segunda máscara!”.... 
284
Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre más allá. - Tener y no tener, a
voluntad, nuestros afectos, nuestros pro y contras, condescender con ellos, por horas;
montarnos sobre ellos como sobre caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber
aprovechar, en efecto, tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras trescientas
razones delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en los que a nadie le es lícito
mirarnos a los ojos, y menos aún a nuestros “fondos”. Y elegir como compañía ese vicio
granuja y jovial, la cortesía. Y permanecer dueños de nuestras cuatro virtudes: el valor, la
lucidez, la simpatía, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una virtud, en cuanto
constituye una inclinación y un impulso sublimes a la limpieza, los cuales adivinan que en
el contacto entre hombre y hombre - “en sociedad” - las cosas tienen que ocurrir de una
manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de alguna manera, en algún lugar,
alguna vez - “vulgares”. 
289
En los escritos de un eremita óyese siempre también algo del eco del yermo, algo del
susurro y del tímido mirara en torno propios de la soledad; hasta en sus palabras más
fuertes, hasta en su grito continua sonando una especie nueva y más peligrosa de silencio,
de mutismo. Quién durante años y años, durante días y noches ha estado sentado solo con
su alma, en disputa y conversación íntimas, quien en su caverna - que puede ser un
laberinto, pero también una mina de oro - convirtióse en osos de cavernas, o en excavador
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de tesoros, o en guardián de tesoros y dragón: ése tiene unos conceptos que acaban
adquiriendo un color crepuscular, propio, un olor tanto de profundidad como de moho, algo
incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frío sobre todo el que pasa a su lado. El
eremita no cree que nunca un filósofo - suponiendo que un filósofo haya comenzado
siempre por ser un ermita - haya expresado en libros sus opiniones auténticas y últimas: ¿no
se escriben precisamente libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? - más
aún, pondrá en duda que un filósofo pueda tener en absoluto opiniones “últimas y
auténticas”, que en él no haya, no tenga que haber, detrás de cada caverna, una caverna más
profunda todavía - un mundo más amplio, más extraño, más rico, situado más allá de la
superficie, un abismo detrás de cada fondo detrás de cada “fundamentación”. Toda filosofía
es una filosofía de fachada - he aquí un juicio de eremita: “Hay algo arbitrario en el hecho
de que él permaneciese quieto aquí, mirase hacia atrás, mirase alrededor, en el hecho de que
no cavase más hondo aquí y dejase de lado la azada. Toda filosofía esconde también una
filosofía; toda opinión es también un escondite, toda palabra, también una máscara.
291
El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable, inquietante para los
demás animales no tanto por su fuerza cuanto por su astucia y su inteligencia, ha inventado
la buena conciencia para disfrutar por fin de su alma como de un alma sencilla; y la moral
entera es una esforzada y prolongada falsificación en virtud de la cual se hace posible en
absoluto gozar del espectáculo del alma. Desde este punto de vista acaso formen parte del
concepto «arte» más cosas de las que comúnmente se cree.  
292
Un filósofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, sospecha, espera, sueña cosas
extraordinarias; alguien al que sus propios pensamientos le golpean como desde fuera,
como desde arriba y desde abajo, constituyendo su especie peculiar de acontecimientos y
rayos; acaso él mismo sea una tormenta que camina grávida de nuevos rayos; un hombre
fatal, rodeado siempre de truenos y gruñidos y aullidos y acontecimientos inquietantes. Un
filósofo: ay, un ser que con frecuencia huye de sí mismo, que con frecuencia tiene miedo de
sí, — pero que es demasiado curioso para no «volver a sí» una y otra vez...  
293
Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y quiero protegerlo y
defenderlo contra todos»; un hombre que puede sostener una causa, cumplir una decisión,
guardar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un
hombre que tiene su cólera y su espada, y al cual los débiles, los que sufren, los oprimidos,
también los animales, se allegan con gusto y le pertenecen por naturaleza, en suma, un
hombre que por naturaleza es señor, — cuando un hombre así tiene compasión, ¡bien!, ¡esa
compasión tiene valor! ¡Qué importa, en cambio, la compasión de los que sufren, ¡O de los
que incluso predican compasión! Hay hoy en casi todos los lugares de Europa una
sensibilidad y una susceptibilidad morbosas para el dolor, y asimismo una repugnante
incontinencia en la queja, un enternecimiento que quisiera adornarse con la religión y con
los trastos filosóficos para parecer algo superior, — existe un verdadero culto del
sufrimiento. La falta de virilidad de lo que en tales círculos de ilusos se bautiza con el
nombre de compasión es lo primero que, a mi parecer, salta siempre a la vista. — Hay que
desterrar con energía y a fondo esta novísima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que,
para combatir esto, la gente se ponga en el corazón y en el cuello el buen amuleto del «gai
saber», — la «gaya ciencia», para aclararlo a los alemanes.  
294
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El vicio olímpico. -A despecho de ese filósofo que, como genuino inglés, intentó crear
entre todas las cabezas que piensan una mala fama al reír — «el reír es un grave defecto de
la naturaleza humana, que toda cabeza que piensa se esforzará en superar» (Hobbes) —, yo
me permitiría incluso establecer una jerarquía de los filósofos según el rango de su risa —
hasta terminar, por arriba, en aquellos que son capaces de la carcajada áurea. Y suponiendo
que también los dioses filosofen, cosa a la que más de una conclusión me ha empujado ya
—, yo no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reír también de una manera
sobrehumana y nueva — ¡y a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gustan las
burlas: parece que no pueden dejar de reír ni siquiera en las acciones sagradas.  
295
El genio del corazón, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios tentador y cazarratas nato
de los conciencias, cuya voz sabe descender hasta el ínframundo de toda alma, que no dice
una palabra, no lanza una mirada en las que no haya un propósito y un guiño de seducción,
de cuya maestría forma parte el saber parecer — y no aquello que él es, sino aquello que
constituye, para quienes lo siguen, una constricción más para acercarse cada vez más a él,
para seguirle de un modo cada vez más íntimo y radical, — el genio del corazón, que a todo
lo que es ruidoso y se complace en sí mismo lo hace enmudecer y le enseña a escuchar, que
pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo, — el de estar quietas como un
espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas —, el genio del corazón, que a la mano
torpe y apresurada le enseña a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina
el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el
cielo grueso y opaco y es una varita mágica para todo grano de oro que yació largo tiempo
sepultado en la prisión del mucho cieno y arena; el genio del corazón, de cuyo contacto
todo el mundo sale más rico, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como
por un bien ajeno, sino más rico de sí mismo, más nuevo que antes, removido, oreado y
sonsacado por un viento tibio, tal vez más inseguro, más delicado, más frágil, más
quebradizo, pero lleno de esperanzas que aún no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y
nuevo fluir, Reno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... ¿pero qué es lo que estoy
haciendo, amigos míos? ¿De quién os estoy hablando? ¿Acaso me he distraído hasta el
punto de no haberos dicho ni siquiera su nombre? A no ser que no hayáis adivinado ya por
vosotros mismos quién es ese espíritu y dios problemático que quiere ser alabado de este
modo. Lo mismo que le ocurre, en efecto, a todo aquel que desde la infancia ha estado
siempre en camino y en el extranjero, también a mí me han salido al paso muchos espíritus
extraños y peligrosos, pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo ha hecho una y
otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador, a
quien en otro tiempo, como sabéis, ofrecí mis primicias con todo secreto y con toda
veneración — siendo yo, a mí parecer, el último que le ha ofrecido un sacrificio: pues no he
encontrado a nadie que haya entendido lo que yo hice entonces. Entre tanto he aprendido
muchas más cosas, demasiadas cosas sobre la filosofía de este dios, y, como queda dicho,
de boca a boca, — yo, el último discípulo e iniciado del dios Dioniso: ¿y me sería lícito
acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar a vosotros, amigos míos, en la medida
en que me esté permitido, un poco de esta filosofía? A media voz, como es justo: ya que se
trata aquí de muchas cosas ocultas, nuevas, extrañas, prodigiosas, inquietantes. Que
Dioniso es un filósofo, y que, por tanto, también los dioses filosofan, paréceme una
novedad que no deja de ser insidiosa, y que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre
filósofos, — entre vosotros, amigos míos, no hay tanta oposición contra ella, excepto la de
que llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, según me han dicho, ni en
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dios ni en dioses. ¿Acaso también tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narración, más
allá de lo que resulta siempre agradable a los rigurosos hábitos de vuestros oídos?
Ciertamente el mencionado dios llegó, en tales diálogos, muy lejos, extraordinariamente
lejos, e iba siempre muchos pasos delante de mí... Más aún, si estuviera permitido, yo le
atribuiría, según el uso de los humanos, hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud,
y haría un gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de su osada sinceridad,
veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos venerables cachivaches y adornos no
sabe qué hacer semejante dios. «¡Reserva eso, diría, para ti y para tus iguales, y para todo
aquel que lo necesite! ¡Yo — no tengo ninguna razón para cubrir mi desnudez!» — Se
adivina: ¿le falta acaso pudor a esta especie de divinidad y de filósofos? — En una ocasión
me dijo así: «En determinadas circunstancias yo amo a los seres humanos — y al decir esto
aludía a Ariadna, que estaba presente —: el hombre es para mí un animal agradable,
valiente, lleno de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en
todos los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono sobre cómo hacerlo
avanzar más y volverle más fuerte, más malvado y más profundo de cuanto es.» «¿Más
fuerte, más malvado y más profundo?», pregunté yo, asustado. «Sí, repitió, más fuerte, más
malvado y más profundo; también más hermoso» — y al decir esto sonreía este dios
tentador con su sonrisa alciónica, como si acabara de decir una encantadora gentileza. Aquí
se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no le falta sólo pudor —; y hay en general
buenos motivos para suponer que, en algunas cosas, los dioses en conjunto podrían venir a
aprender de nosotros los hombres. Nosotros los hombres somos — más humanos...  
296
¡Ay, qué sois, pues, vosotros, pensamientos míos escritos y pintados! No hace mucho
tiempo erais aún tan multicolores, jóvenes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos
aromas, que me hacíais estornudar y reír — ¿y ahora? Ya os habéis despojado de vuestra
novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estáis dispuestos a convertiros en verdades: ¡tan
inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, tan aburrido, que parte el corazón! ¿Y
alguna vez ha sido de otro modo? ¿Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros,
nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de las cosas que se
dejan escribir, qué es lo único que nosotros somos capaces de pintar? ¡Ay, siempre
únicamente aquello que está a punto de marchitarse y que comienza a perder su perfume!
¡Ay, siempre únicamente tempestades que se alejan y se disipan, y amarillos sentimientos
tardíos! ¡Ay, siempre únicamente pájaros cansados de volar y que se extraviaron en su
vuelo, y que ahora se dejan atrapar con la mano — con nuestra mano! ¡Nosotros
eternizamos aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiempo, únicamente cosas
cansadas y reblandecidas! Y sólo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos míos escritos y
pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas multicolores delicadezas y
cincuenta amarillos y grises y verdes y rojos: — pero nadie me adivina, a base de esto, qué
aspecto ofrecíais vosotros en vuestra mañana, vosotros chispas y prodigios repentinos de mi
soledad, ¡vosotros mis viejos y amados pensamientos perversos! 
Friedrich Nietzsche
Trad. Sánchez Pascual. 




