EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

ANOCHECER
| saac Asimov

Aton 77, director de la Universidad de Saro, alargo €l labio inferior con actitud desafiante y contempl
furioso a joven periodista.

Theremon 762 no lo tomo en cuenta. En los primeros dias, cuando su columna era sélo una loca idea
gue pululaba en la cabeza de un cachorro de reportero, habia acabado por especializarse en entrevistas
«imposibles». Le habia costado magulladuras, ojos morados y huesos rotos; pero, en cambio, le habia
proporcionado buenas reservas de frialdad y discrecion.

De modo que hizo caso omiso de cuanta gesticulacion prodigara € otro y esperé pacientemente que
cosas peores llegaran. Los astrénomos eran bichos raros y si 1o que Aton habia llevado a cabo en los
ultimos dos meses significaba algo, entonces se trataba del bicho més raro del monton.

Aton 77 encontré una voz apropiada y la hizo fluir con la rebuscada, cuidadosa y pedante fraseol ogia
(puntal de su fama, entre otras cosas) que nunca abandonaba.

- Sefior - dijo -, manifiesta usted una flema insufrible viniéndome con tan impudica proposicion.

El fornido telefotégrafo del Observatorio, Beenay 25, se pasO la punta de la lengua por sus labios
resecos e intervino.

- Ahora, sefior, después de todo...

El director se volvid hacia é y arqued una blanca ceja.

- No interfiera, Beenay. Ya he hecho bastante trayendo este hombre aqui; creo en sus buenas
intenciones pero no toleraré la menor insubordinacion.

Theremon decidi6 que habia llegado la hora de abrir la boca.

- Director Aton, si me permitiera comenzar lo que quiero decirle, creo gque...

- Pues yo no creo, joven - replicé Aton -, que nada de cuanto pueda decir servira para mitigar 1o que ha
ido apareciendo en los dos Ultimos meses en su columna impresa. Ha llevado usted a cabo una tenaz
camparia periodistica contra los esfuerzos que yo y mis colegas hemos desplegado para preparar a mundo
contra la amenaza que, desgraciadamente, se ha vuelto imposible impedir. Se ha cubierto usted de gloria
dirigiendo atagues personales contralainvestigacion y el personal de este Observatorio con el solo objeto
de cubrirnos de ridiculo.

Cogi6 de unamesa un g emplar del Chronicle de Saro y lo desplegd furiosamente ante Theremon.

- Hasta una persona de su muy conocida impudicia habria dudado antes de venirme con una propuesta
gue esa misma persona ha estado utilizando como material de gaceta en una columna de periddico.

Aton arroj6 el periddico a suelo, se dirigié a la ventana y se quedd alli con las manos unidas en la
espalda

- Puede retirarse - dijo por encima de su hombro. Elevd la mirada y contempld la ubicacion de
Gamma, €l més brillante de |los seis soles del planeta. Amarillento, declinaba ya su curso sobre lalinea del
horizonte, y Aton sabia que nunca mas volveriaa verlo con ojos tranquilos.

Entonces se volvio.

- No, aguarde, venga aqui. - gesticul 6 perentoriamente -. Le proporcionaré o que desea.

El periodista no habia hecho, empero, el menor gesto que indicara su retirada, y ahora se aproximo
lentamente al anciano. Aton sefial6 a exterior.

- De los seis soles, solo Beta quedara en  cielo. ¢Puede verlo?

La pregunta era més bien innecesaria. Beta estaba casi en su cenit, con su rojiza luz derivando hacia el
naranja, como los brillantes rayos del poniente Gamma. Beta estaba en €l afelio. Era pequefio; menor
incluso que otras veces en que lo viera Theremon,; y por el momento era el indiscutido rey del firmamento
de Lagash.

Alfa, e sol de Lagash propiamente dicho, alrededor del cual trazaba su érbita, estaba en los antipodas
respecto de sus dos distantes congéneres. El rojo y enano Beta - compafiero inmediato de Alfa - estaba
solo, cruelmente solo...

Laalzada carade Aton brillaba con rojizo resplandor bajo los rayos solares.
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- Dentro de cuatro horas - dijo -, la civilizacién, tal cual la conocemos, llegara a su fin. Y serd asi
porque, como usted ve, Beta es € Unico sol en el ciglo. - Sonrié con dureza -. jEscriba eso! No habra
nadie que pueda leerlo.

- ¢Y s transcurren cuatro horas, y luego otras cuatro, y nada ocurre? - preguntd Theremon en voz baja.

- No se preocupe por esas menudencias. Lo que ha de ser, sera

- jGaranticelo! Y, repito: ¢si nada ocurriera?

En unaréfaga de segundo llegd lavoz de Beenay 25.

- Sefior, creo que debe usted escucharle.

- Sométal o a votacion, director Aton - dijo Theremon.

Hubo unaligera agitacion entre los cinco miembros restantes de la plantilla del Observatorio, que hasta
el momento habian mantenido una actitud neutral.

- Eso - dijo Aton engreido - no seré necesario. - Saco su reloj de bolsillo -. Desde que su gentil amigo
Beenay comenzo a insistir urgentemente en que yo debia escucharle a usted, han transcurrido cinco
minutos. Prosiga.

- jPerfecto! ¢Qué diferencia habria para su reputacion si usted se dignara permitirme gue yo fuera
testigo presencial de lo que haya de suceder? Pues si su prediccion es cierta, mi presencia no constituiria
molestia alguna, ya que, en ese caso, mi columna jamas seria escrita. Y, por otro lado, si nada ocurre,
como usted no esperara sino €l ridiculo o algo peor, tomaria una sabia medida si dejara previamente €l
ridiculo a cargo de los amigos.

- Cuando dice amigos, ¢se refiere a personas como usted? - pregunt6 Aton.

- Por supuesto - replicd Theremon, tomando asiento y cruzando las piernas -. Mi columna acaso haya
llegado a ser un tanto grosera, pero al menos posee la virtud de introducir una sana duda en la gente.
Después de todo, no estamos en € siglo de los apocalipsis. Como usted sabe, la gente ya no cree en €
Libro de las Revelaciones y le fastidia mucho que los cientificos vuelvan unay otra vez a machacarnos
con que, afin de cuentas, los Cultistas son los que tienen razon.

- Se equivoca usted, joven - se lanzd Aton -. Aungue los grandes planes que todavia subsisten han
tenido su origen en & Culto, nuestros resultados estan completamente expurgados de cualquier
misticismo que derive de é. Los hechos son los hechos y la [lamémosle mitologia del Culto esta
respaldada por unos cuantos. Asi 1o hemos explicado a pueblo para desvelar de una vez € misterio. Le
aseguro que el Culto tiene mayores motivos gque ustedes para odiarnos.

- No siento ninguin odio hacia usted. Simplemente, intento decirle que el publico esta hasta las narices.
Irritado, ¢entiende?

- Pues que sigairritado - dijo Aton, ladeando la boca con burla

- Como quiera, pero, ¢gqué ocurrira mafiana?

- iNo habra ningiin mafianal

- En caso de que lo haya. Digamos que ese mafiana se reduce a lo justo para ver o que haya de ocurrir.
Esa irritacion puede convertirse en algo serio. Las cosas se han precipitado en los dos Ultimos meses. Los
inversores afirman no creer que se aproxime e fin del mundo, pero por si las moscas se encierran en sus
casas con su dinero. La opinion publica no cree en usted, fijese, y sin embargo lleva trastornada su vida
desde hace meses y aln |o estard otros tantos... hasta estar segura.

»De manera que usted puede darse cuenta de dénde estd el meollo. Tan pronto acabe todo, lo
interesante sera saber qué ocurrird con usted. Pues afirman que de ninglin modo van a permitir que un
cantamafianas, con perddn, cito textualmente, les altere la prosperidad nacional con profecias, maxime
cuando la profeciaincluye al planeta entero. El panorama es bastante negro, sefior.

- Muy bien - dijo Aton mirando a columnista -, ¢y qué propone usted para remediar esas
consecuencias?

- Algo muy sencillo - contest6 € otro -: hacerme cargo de la publicidad del asunto. Manegjar |as cosas
de manera que sdlo aflore e lado ridiculo. Lo que va a ser un tanto dificil porque he contribuido
personalmente, debo admitirlo, a indisponerlo ante esa turba de idiotas ofuscados, pero si consigo que la
gente tan solo se ria de usted, le aseguro que olvidara a cabo su ira. A cambio usted me concedera la
historiaen exclusiva.

- Sefior, nosotros pensamos que €l periodista esta en lo cierto - intervino Beenay -. Estos dos Ultimos
meses hemos estado considerando las posibilidades de error en nuestra teoria y nuestros calculos y, en



efecto, existe al menos una posibilidad en alguna parte. Pues no debemos descartar esa posibilidad, asi sea
entre un millén, sefior.

Hubo un murmullo de aprobacién entre los hombres agrupados alrededor de la mesa, y la expresiéon de
la carade Aton se aproximo ala del que mastica algo amargo y no puede escupirlo.

- Permanezca agqui si ése es su deseo. Se cuidarg, sin embargo, de no estorbarnos mientras cumplimos
con nuestras obligaciones. Usted recordara en todo momento que yo estoy a cargo de todas las
actividades aqui y, olvidandonos de las opiniones otrora expresadas por usted en su columna, esperaré
mayor cooperacion y sobre todo mayor respeto...

Sus manos se anudaron de nuevo en su espalda y una mueca de determinacion se dibujé en sus
facciones mientras hablaba. Hubiera continuado por més tiempo de no ser porgque resond entonces una
nuevavoz.

- jHola, hola, holal - Era una voz de alto tono que surgia de entre las rollizas mejillas del sonriente
recién llegado -. ¢(Qué es esta atmésfera tan tétrica? Espero que los &nimos no hayan decaido del todo.

- ¢Qué diantres esta haciendo aqui, Sheerin? - preguntd displicente € sorprendido Aton -. Deberia
estar en €l Refugio.

Sheerin sonrid 'y dej6 caer su voluminoso cuerpo sobre unasilla.

- iQue reviente el Refugio! El lugar me aburre. Prefiero estar aqui, donde se mascan las grandes cosas.
¢Acaso supone usted que no tengo mi pizca de curiosidad? Quiero ver esas Estrellas de las que siempre
han hablado los Cultistas. - Se frotd las manos y afiadio en tono més sereno -: Hace frio fuera. El viento le
congelalanariz auno. A ladistancia que esta Beta no parece proporcionar € menor calor.

- ¢Por qué ha cometido esta negligencia, Sheerin? - exclamd Aton con exasperacion -. Aqui no tiene
nada Util que hacer.

- Y dlatampoco tengo nada Util que hacer - replicd Sheerin mostrando las palmas de las manos con
comicaresignacion -. Un psicologo gasta mas que gana en el Refugio. Alli se necesitan hombres fuertesy
de accidn, y mujeres saludables que puedan criar nifios. Pero, ¢yo? Tendrian que quitarme cien libras para
ser un hombre de accion y no tendria mucho éxito si probara a criar un nifio. ¢Por qué, pues, voy a
mol estarles con una boca més que alimentar? Me siento mejor agui.

- ¢Qué es eso del Refugio, sefior? - pregunté Theremon.

Sheerin parecié ver a columnista por vez primera. Hinchd sus amplios carrillos al tiempo que los
distendia.

- 'Y usted, pelirrojo, ¢gquién es en este valle de |agrimas?

Aton apret6 los labios y luego murmuré hoscamente:

- Es Theremon 762, el periodista. Supongo que habra oido hablar de él.

Se estrecharon la mano.

-'Y, naturalmente - dijo Theremon -, usted es Sheerin 501 de la Universidad de Saro. He oido hablar de
usted.

Entonces repitio:

- ¢Qué es eso del Refugio, sefior?

- Verd - explicd Sheerin -, nos las arreglamos para convencer a unas cuantas personas de que teniamos
razon en nuestra... nuestra profecia, de manera que tomaron las medidas oportunas. Se trata
mayoritariamente de familiares del personal del Observatorio de la Universidad de Saro, y unos cuantos
ajenos. En conjunto, suman unos trescientos, aungue las tres cuartas partes son mujeresy nifos.

- Entiendo. Intentan esconderse donde las Tinieblas, y las... las Estrellas no puedan alcanzarlos y
donde resistir cuando e mundo se convierta en un caos.

- Es una hipétesis. No sera nada facil. Con toda la humanidad enferma, las grandes ciudades ardiendo,
y lo que no podemos ni imaginar, las condiciones de supervivencia se reduciran a minimo. Con ese
objeto hay alimentos, agua, proteccién y armas en el Refugio...

- 'Y ago més - intervino Aton -. También nuestros Informes, excepto los que recogen estos Ultimos
momentos. Esas fichas |0 serén todo para el siguiente ciclo y eso es o que debe sobrevivir. El resto puede
irse a diablo.

Theremon suspird largamente y se mantuvo un rato inmovil en lasilla. Los hombres en torno alamesa
habian sacado un tablero de multigiedrez y contemplaban una partida a seis. Los movimientos eran
realizados con rapidez y en silencio. Todas las miradas parecian concentrarse profundamente en €l



tablero. Theremon los mird con curiosidad capciosa y luego se levanté para acercarse a Aton, que se
mantenia aparte en sigilosa conversacion con Sheerin.

- Escuchen - dijo -, vayamos a algun sitio donde no molestemos a los demés. Quiero hacer agunas
preguntas.

El anciano astronomo lo miré cejijunto, pero Sheerin gorjed alegremente:

- Cémo no. Me hara mucho bien poder hablar. Siempre me consuela. Aton estaba exponiéndome sus
ideas sobre la reaccion del mundo en caso de que fallara nuestra prediccion, y coincido con usted. Leo su
columna con bastante regularidad, por cierto, y debo decirle que me agrada su punto de vista.

- Por favor, Sheerin - grufié Aton.

- ¢Eh? Vaya, estabien. Iremos alasalade a lado. En cuaquier caso hay sillas mas comodas.

Las sillas eran més blandas en la habitacion de al lado. Habia rojas cortinas en las ventanas y una
alfombra marrén cubria el suelo. Con el mortecino y rojizo reflejo de Beta, laimpresion genera le helaba
la sangre a uno.

- Vaya - se quejé Theremon -, no sé lo que daria por una decente racion de luz blanca, aunque fuera
sblo durante un segundo. Me gustaria que Gamma o Delta estuvieran en €l cielo.

- ¢Qué es lo que queria preguntar? - inquirié Aton -. Recuerde, por favor, que nuestro tiempo es
limitado. En poco més de horay cuarto comenzaran a ocurrir anomalias, después... ya no habra tiempo
para hablar.

- Bien, empecemos. - Theremon se acomodd en un sillén y cruzé sus manos sobre el pecho -. Su gente
se lo tomatan en serio que estoy comenzando a creerle a usted. ¢Podria usted explicarme con claridad en
gué consiste el fenbmeno?

Aton estallo.

- ¢Pretende decir que ha estado todo este tiempo cubriéndonos de ridiculo sin saber 1o que hemos
estado diciendo?

- No se ponga furioso - dijo Theremon -. No es tan malo como usted dice. Si he captado una idea
genera sobre o que ustedes han intentado explicar a ciudadano medio: que e mundo se vera cubierto de
Tinieblas dentro de escasas horas y que la humanidad se volveraloca. Lo que yo quiero saber es la parte
cientifica del asunto.

- No lo haga, no lo haga - estall6 Sheerin -. Si se lo pregunta a Aton, empezara a remitirle alibros y
maés libros, le traera enciclopedias y monografias, tratados, diagramas y toda la pesca. Se lo explicara de
cabo arabo. Por €l contrario, st me lo preguntaami se lo expondré en el mas profano de los lenguajes.

- De acuerdo; selo pregunto a usted.

- Entonces, tomaré antes un trago. - Sheerin se quedd mirando a Aton.

- ¢Agua? - grufid Aton.

- iNo sea bobo!

- No sea bobo usted. Nada de alcohol ahora. Seria demasiado comodo emborrachar a mis hombres en
estos momentos. No puedo permitirles caer en latentacion.

El psicdlogo grufio para sus adentros. Se volvié hacia Theremon, lo atravesd con lamiraday comenzo.

- Usted sabra, supongo, que la historia de la civilizacion de Lagash presenta un carécter ciclico,
¢comprende?, ciclico.

- Lo sé - coment6 Theremon con, cautela -; sé, a menos, que ésa es la teoria arqueoldgica. Pero, ¢ha
sido demostrada?

- Méas 0 menos. En este Ultimo siglo se ha visto confirmada. El caracter ciclico es (mejor dicho: era)
uno de los grandes misterios. Ha habido otras civilizaciones antes de |la nuestra, nueve en conjunto, y hay
rastros de otras tantas. Alcanzaron un nivel comparable al nuestro y todas, sin excepcién, fueron
destruidas por €l fuego a acanzar la clspide de su cultura.

»Y nadie podria decir por qué. Todos los imperios fueron arrasados por € fuego sin dgjar tras si la
menor indicacién de las causas.

- ¢Tuvieron también una Edad de Piedra?

- Probablemente, aunque nada conocemos de ese periodo, excepto que € hombre de esa edad era un
poco mas inteligente que los monos. De modo que podemos olvidarlo.

- Entiendo. Prosiga.

- Hubo muchas explicaciones sobre las catastrofes reiteradas, a cada cual mas fantastica. Algunos
dijeron que se debia a periddicas lluvias de fuego; otros, que Lagash atravesaba un sol cada equis tiempo;



y también los hubo que propusieron hipétesis mas descabelladas. Pero hay una completamente diferente
gue ha sido transmitiday conservada a través de los siglos.

- Lo sé. Serefiere usted a ese mito de las «Estrellas» que se encuentra en el Libro de las Revelaciones
delos Cultistas.

- jExactamente! - exclam6 Sheerin con satisfaccion -. Los Cultistas dijeron que cada dos mil cincuenta
anos Lagash penetra en una inmensa zona en la que todos |os soles desaparecen, sobreviniendo una total
oscuridad en todo e mundo. Entonces, las cosas |lamadas Estrellas aparecen, despojan a los hombres de
su razon y los convierten en semejantes a brutos, de tal manera que los hombres destruyen la civilizacion
que ellos mismos construyeron. Naturamente, los Cultistas mezclaron todo esto con un montén de
nociones mistico-religiosas, pero laidea central puede extraerse.

Hubo una corta pausa en la que Sheerin lanzé, un profundo suspiro.

- Ahora, pasaremos a la Teoria de la Gravitacion Universal. - Lo dijo de tal manera que incluso las
mayUsculas tuvieron su sonido particular. Y, en aquel momento, Aton se aparto de la ventana, bufd con
ostentacion y salid airadamente de la sala.

L os otros dos se quedaron mirando su partida.

- ¢Qué pasa? - preguntd Theremon.

- Nada de Particular - repuso Sheerin -. Dos hombres tenian que haberse presentado hace varias horas
y ain no han aparecido. Es un caso que raya la restriccion de personal porgue todos, excepto los
realmente esenciales, estan en el Refugio.

- ¢Cree usted que han desertado?

- ¢Quiénes? JFaro y Yimot? Claro que no. Aungue no les convendria no aparecer cuando todo esto
empiece. - Se puso en pie de repente y parpaded -. Por cierto, mientras Aton se encuentra fuera...

Troto hacia la ventana més cercana, se agachO y de la caja inferior del enmarcado sacé una botella de
liquido rojo que brill6 sugestivamente cuando la agito.

- Espero que Aton no sabra nada de esto - puntualizé mientras volvia a su silla-. No hay més que un
vaso. Como invitado de la casa, tiene usted preferencia. Yo tomaré de la botella. - Y escancié un levey
escaso chorrito con sumo cuidado.

Theremon se irgui6 para protestar, pero Sheerin adoptd una actitud digna.

- Respete a sus mayores, joven.

El periodista se sentd con expresiéon de angustia en €l rostro.

- Sigamos, pues, vigjo picaro.

Lanuez de Adan del psicélogo se movio repetidas veces mientras mantenia la botella levantada; luego,
con un eructo de satisfaccion, comenzo de nuevo.

- Bien, ¢qué sabe usted sobre laley de la gravitacion?

- Nada, excepto que su desarrollo es muy reciente, todavia no lo bastante como para decirse que esté
totalmente fundamentada, y que su formula es tan dificil que sdlo una docena de hombres en Lagash
pueden presumir de entenderla.

- jVenga, hombre! jAbsurdo, ridiculo! jMentira infame! Puedo resumirle la férmula en una frase. La
Ley de Gravitaciéon Universal estipula que existe una fuerza de atraccion entre todos los cuerpos del
universo, fuerza que, entre dos cuerpos dados, es proporciona al producto de sus masas partido por €
cuadrado de sus distancias.

- ¢Eso estodo?

- iEs suficiente! Llevo cuatrocientos afios desarrollarla.

- ¢Como tanto? Tal y como usted lo ha dicho parece bastante simple.

- Porgue las grandes leyes no surgen por inspiraciéon divina, sino que hay gue pensar e investigar
duramente para encontrarlas. Ordinariamente se obtienen tras el trabgjo colectivo de muchos siglos de
actividad cientifica. Después que Genovi 41 descubrié que Lagash tenia un movimiento de traslacion
alrededor del sol Alfa'y no a contrario (y esto ocurrié hace cuatrocientos afos), los astronomos se
pusieron a trabagjar sobre esta base. Los complejos movimientos de los seis soles fueron registrados,
analizados y confrontados. Hipétesis tras hipétesis, las conclusiones primarias eran confrontadas con las
secundarias, rectificadas, comprobadas las rectificaciones y nuevamente arriesgadas las hipétesis. Fue un
trabgjo infernal.

Theremon agit6 la cabeza y extendi6é su vaso para que fuera llenado de nuevo. Sheerin se mantuvo
incélume, pero luego sirvio unas cuantas gotas a regafiadientes.



- Hace veinte afios - continué - se descubrié que la Ley de Gravitacion Universal daba cuenta exacta de
los movimientos orbitales de los seis soles. Y fue un gran triunfo.

Sheerin se puso en piey se dirigi6 alaventana, siempre con la botella en la mano.

-'Y agui llegamos a quid de la cuestion. En la Ultima década la ecliptica de Lagash respecto de Alfa
fue medida de acuerdo con laley de gravitacion y no coincidi6 con la 6rbita que se observaba; ni siquiera
cuando se me incluyeron todas las perturbaciones debidas a los otros soles. O laley no servia o alli habia
algun otro factor desconocido.

Theremon se levantd y se reunié con Sheerin en la ventana, contemplando, mas alla de las vertientes
cubiertas de bosque, las clpulas de Saro City que reverberaban sanguinolentamente recortadas contra el
horizonte. El periodista sintié que la tension de lo incierto corroia sus entrafias mientras lanzaba una
rapida ojeada a Beta. Brillaba rojizo en su cenit, pero su tono era apagado y malévolo.

- Continue, sefior - dijo suavemente.

- Con los afios, |os astronomos especularon con hipétesis cada vez més absurdas... hasta que Aton tuvo
la inspiracion de buscar alguna fuente en el Culto. El jefe del Culto, Sor 5, le dio acceso a ciertos datos
gue simplificaron considerablemente el problema. Aton se puso atrabajar en esta nueva direccion.

»¢Podia haber otro cuerpo planetario opaco como el de Lagash? Si asi fuera brillaria tan sdlo
reflggando la luz solar, y si estuviera formado por rocas azulencas, como gran parte de Lagash, entonces,
en medio del abismo rojo del cielo, la constante luminosidad de los otros soles |o hariainvisible... borrado
por completo.

- iPero eso es unaidea desquiciadal - exclamé Theremon.

- ¢Lo cree asi? Escuche esto: suponga gque ese cuerpo orbita en torno a Lagash y que cuenta con tal
masa, orbitay distancia que su atraccion coincida con la desviacion de la Orbita de Lagash seguin la teoria
¢Sabelo que ocurriria?

El periodista negd con la cabeza.

- Pues que alguna que otra vez ese cuerpo se interpondria en el camino de algin sol - dijo Sheerin y
apuro lo que quedaba en la botella.

- Si, supongo que si - convino Theremon.

- iNaturalmente que si! Pero sélo un sol se encuentra en su plano de revolucién. - Sefial6 con el pulgar
al diminuto sol que brillaba en lo alto -. jBetal Y se sabe que e eclipse ocurre solo cuando la disposicion
de los soles es tal que Beta debe encontrarse solo en su hemisferio y ala méxima distancia. El eclipse,
contando laluna siete veces €l diametro aparente de Beta, cubrira todo Lagash durante algo mas de medio
dia, de manera que ninguna parte del planeta escapara a los efectos. Ese eclipse tiene lugar una vez cada
dos mil cincuentay nueve anos.

La cara de Theremon se habia convertido en una mascara inexpresivo.

- Esaeslahistoria?

- Ni més ni menos - respondio el psicédlogo -. El principio del eclipse comenzara dentro de tres cuartos
de hora. Primero € eclipse, luego la Tiniebla universal y, quizas, esas misteriosas Estrellas... después la
locuray €l final del ciclo.

»Hemos tenido - afiadi6 tras un rato de meditacion - dos meses para convencer a Lagash del peligro,
pero al parecer no ha sido tiempo suficiente. Ni dos siglos hubieran bastado. Nuestros informesy archivos
han sido escondidos en € Refugio y dentro de poco fotografiaremos €l eclipse. El préximo ciclo conocera
asi laverdad y la humanidad estaré preparada para el eclipse siguiente. Conseguir eso es también parte de
la historia que usted deseaba.

Theremon abrié la ventanay un ligero soplo de brisa agit6 las cortinas. Se asomo a exterior y € viento
desorden6é sus cabellos mientras permanecia absorto contemplando el resplandor carmesi del sol.
Entonces, como en un arrebato, se volvio.

- ¢Esta seguro de que las Tinieblas nos volveran locos? ¢A mi también?

Sheerin se sonri6 en tanto acariciaba la vacia botella con movimiento inconsciente.

- ¢Acaso sabe usted |o que ocurrira cuando sobrevengan las Tinieblas, jovencito?

El periodista se qued6 apoyado en la pared y reflexiond.

- No. Realmente no puedo ni imagin&rmelo. Pero ya tengo noticia previa de su existencia. Algo
COMO... COMO... - gesticulé con las manos - como sin luz. Como una caverna.

- ¢Haestado usted alguna vez en una caverna?

- ¢Enuna caverna? jClaro que no!



- Lo suponia. Yo lo intenté la semana pasada, solamente para ver qué tal se estaba en la oscuridad.
Pero tuve que salir de estampida. Tuve gque detenerme cuando ya perdia de vista la entrada y la
iluminacion se reducia a poder ver apenas la silueta de las paredes. Pero 1o que veia en €l interior, mas a
fondo, erala oscuridad completa, la nada. Nunca crei que una persona de mi peso pudiera correr tanto. Ni
jamés pensé que se apoderara de mi ser € vacio que aquel lugar me produjo.

- Bueno, s sdlo se tratara de eso, imagino que no habria para tanto. Yo no hubiera corrido de haber
estado alli.

El psicdlogo se le quedd mirando con |os 0jos contraidos.

- Corre usted mucho, joven. Le desafio a que haga la prueba corriendo las cortinas.

- ¢Para qué? - exclam6 Theremon con sorpresa -. Si tuviéramos cuatro o cinco soles brillando en este
momento, no dudo que desedramos amortiguar un poco laluz. Esta bien asi.

- He ahi la cuestién. Corrala cortina, solo eso; luego venga aqui y siéntese.

- Como quiera. - Theremon cerrd la ventanay tird de laroja cortina, que se dedlizd hasta acaparar toda
entrada de luz, dejando la sala en una penumbra tefiida de rojo crepuscular.

Los pasos de Theremon resonaron huecamente en €l silencio mientras caminaba hacia la mesa. De
pronto, se detuvo.

- No puedo verlo, sefior - murmuré.

- Siga andando - ordend Sheerin con voz extrafia.

- Pero es que no puedo verlo, sefior - El periodista comenzo a respirar agitadamente -. No puedo ver
nada.

- ¢Y qué otra cosa esperaba? - dijo lavoz sin visible procedencia - jSigay siéntese!

Los pasos volvieron a sonar, vacilantes, aproximandose lentamente. Luego, se escuchd el ruido de un
cuerpo que caia sobre un sillén. Lavoz de Theremon se dedlizd débilmente:

- Yaestoy aqui. Me siento... muy... perfectamente.

- ¢Legusta?

- No... nada. Es més bien horrible. Las paredes parecen... - Se detuvo -. Parece como s se estuvieran
acercando. Espero de un momento a otro que se ciernan sobre mi y yo tenga que verme obligado a
empuijarias. Pero... jno me he vuelto loco! De hecho, creo que no es tanto como esperaba.

- Perfecto. Vuelvaacorrer las cortinas.

Hubo un ruido de pasos precipitados, la silueta del cuerpo de Theremon destacandose contra la cortina.
Luego, € alivio de las cortinas deslizandose, provocando un leve pero feliz chirrido de anillas resbalando
sobre rieles. La rojaluz inund6 la salay Theremon mir6 fijamente a sol mientras lanzaba un gemido de
alegria

Sheerin seinclind hacia adelante, esgrimié su indice y dijo:

- Fijese que ha sido sblo una habitacion a oscuras.

- Pero pudimos aguantar - dijo Theremon satisfecho.

- Si, con una habitacion a oscuras si podriamos. Digame, ¢estuvo por casuaidad en la Exposicion
Centenaria de Jonglor?

- No, estaba demasiado lejos de donde me encontraba por entonces. Seis mil millas son demasiadas
incluso para una exposicion.

- Pues yo si estuve. ¢Recuerda haber oido algo sobre € Tunel del Misterio, que, segun decian,
superabatodas las marcas en €l terreno de ladiversiony e entretenimiento?

- Si, durante los dos primeros meses. ¢Acaso no eratan divertido como dijeron?

- No demasiado. El Tunel del Misterio era, efectivamente, un tinel de una milla de longitud... sin luz.
Uno se metia en un pequefio vehiculo abierto y se recorria € tanel entero, ¢me entiende?, la oscuridad
plena en unos quince minutos. Fue muy celebrado mientras duro.

- ¢(Celeébrado?

- No le quepa duda. EI miedo suele fascinar. De ahi que se considere tan gracioso que uno coja a otro
por sorpresa gritando jUh!, y sandeces por €l estilo. De ahi también que e Tunel del Misterio fuera tan
popular. La gente salia asustada, medio muerta de miedo, jadeando, pero alegre porque habia pagado por
ello.

- Espere un momento, creo que ahora recuerdo... Hubo muertos de verdad, literalmente muertos por
miedo. Y corrieron rumores de que iban a cerrar €l Tunel a causade €llo.



- iQuite, quite! - exclam6 € Psicdlogo -. Si, hubo dos o tres muertos. Pero eso no fue nada. Se
indemnizé a los familiares y el Consgjo de Jonglor City se las arreglé para que se olvidara e asunto.
Después de todo, argumentaron, si los débiles cardiacos quieren meterse en el tlinel, es asunto suyo... por
otra parte, no volvio a suceder. Se tornaron medidas oportunas y en la entrada fueron instalados servicios
meédicos a fin de someter a revision fisica a todos los parroquianos. Lo que son las cosas, eso hizo que €l
precio aumentara.

- ¢Qué pasb luego?

- Nada de particular pero también algo muy particular. La gente salia del tinel sin ningan cambio
aparente, con la Unica excepcion de que se negaba a entrar en los otros edificios; ni palacios, casas,
blogues de apartamentos, pensiones, cabafas, chozas, o o que fuere, ni en ningun otro edificio de la
Exposicion...

- ¢Quiere usted decir - preguntdé Theremon, asombrado - que se negaban a abandonar € espacio
abierto?

¢Donde dormian, entonces?

- En los espacios abiertos.

- Debieron haberles forzado a entrar.

- Debieron, debieron, usted lo ve muy fécil. Lo que no sabe es que ala menor alusion prorrumpian en
atagques de histeria que, en & mejor de los casos, acababa llevandoles a romperse la cabeza contra una
pared. Si uno era introducido en cualquier lugar cerrado no podia ser abandonado a menos que le fuera
suministrada alguna dosis de tranquilizantes o una eficiente camisa de fuerza.

- Sin duda debieron enloquecer.

- Fue exactamente lo que ocurrié. Uno de cada diez que entraron en € tlnel se volvié majareta. Los
psicologos fueron llamados y nosotros hicimos |o Unico que podiamos hacer: cerrar €l tanel.

- ¢Qué pudo sentir esa gente? - preguntd Theremon.

- Ni méas ni menos gue lo que usted sintioé cuando creyd que las paredes lo estaban ahogando en |la
oscuridad. Hay un término psicol 6gico que describe €l miedo a la ausencia de luz. Nosotros lo [lamamos
claustrofobia por que la carencia de luz siempre tiene lugar en espacios cerrados. ¢Comprende la
similitud?

- 'Y aquella gente del tanel?

- Se trataba de personas cuya estructura mental no podia soportar €l miedo a la sensacion de ahogo que
produce la oscuridad. Quince minutos sin luz es tiempo suficiente. Usted mismo acaba de experimentar
algo que se parece a miedo en |os escasos dos minutos que ha mantenido la habitacion a oscuras.

»L0s gque enloquecieron en el tunel poseian lo que Ilamamos «fijacion claustrofobica». Su miedo
latente ala oscuridad y alos lugares cerrados se encontraba, digamos, en periodo de gestacion, incubado,
y la experiencia que pasaron lo saco arelucir. Este miedo entr6 en actividad y casi podemos asegurar que
de una manera permanente. He ahi o que quince minutos de oscuridad pueden conseguir.

Hubo una larga pausay lafrente de Theremon se fue contrayendo lentamente hasta formar un frunce.

- No creo que sea asi, no lo creo.

- Querra decir que no quiere usted creerlo - replicd Sheerin -. Usted tiene miedo de creer. jMire la
ventanal

Theremon obedecid y €l psicologo continud sin interrumpirse.

- Imaginese ahora las Tinieblas... por todas partes. Ninguna luz, nada de luz, ni e menor punto
luminoso. Las casas, los arboles, los campos, la tierra, € ciglo... todo se ha convertido en una mancha
negra, vacia. Excepto las Estrellas que estaran en lo alto, que ni siquiera sabemos como son. ¢Puede
concebirlo?

- Si, creo que si - murmuré Theremon sombriamente.

- iMiente usted! - golped la mesa con é pufio violentamente. - jNo puede concebirlo, no es capaz de
hacerlo! su cerebro no puede forjar semejante panorama, como tampoco puede forjar lo infinito ni lo
eterno. Por eso se limita a intentarlo seguin las especulaciones. Una fraccion del pensamiento vive esa
realidad mentalmente, sufre sus consecuencias. Pero cuando |0 objetivo tiene lugar, el cerebro humano no
puede abarcar 10 que escapa a su comprension. jEnloquecera completay permanentemente! ;Y no hay la
menor opcion!

»Y un par de milenios - afiadio tristemente - Ilenos esfuerzo se convertirdn en ceniza. Mafiana no
quedara a sola ciudad indemne en todo Lagash.



- No tiene por qué ser asi - replicd Theremon, recuperando parte de su equilibrio mental -. Todavia no
entiendo como voy avolverme loco por el simple hecho de no ver un sol en el cielo... pero s ocurriera, si
todos nos volviéramos locos perdidos, ¢por qué vamos a destruir las ciudades? ¢COmo podriamos
hacerlo?

- Si usted estuviera rodeado de oscuridad - dijo Sheerin con irritacion -, ¢qué desearia por, encima de
todas las cosas? ¢Qué es |o que cada hombre desearia instintivamente? La luz, maldita sea, jlaluz!

-eY..?

- ¢De dbénde obtendria entonces laluz?

- Loignoro - dijo Theremon con ambiguiedad.

- ¢Qué es o Unico que proporcionaluz, aparte del sol?

- ¢Cémo quiere que lo sepa?

Se mantenian frente a frente con las caras a pocos centimetros de distancia.

- Condenado papanatas, me deslumbra usted con su brillante inteligencia. ¢Nunca ha visto un incendio
forestal? ¢Nunca haido a campo y ha encendido fuego para cocinar? Ese fuego sirve para algo mas que
guemar el combustible culinario o los arboles del bosque. También proporciona luz, y eso lo sabe todo
quisque. Y cuando venga la oscuridad todos pediran luz a gritos, y haran todo lo posible por conseguirla.

- ¢Quemaran bosqgues, entonces?

- Quemaréan todo lo que encuentren delante. SOlo deseardn luz y sentiran la necesidad de quemar
cualquier cosa. Los bosgues no estan a lado de uno, de modo que echardn mano de lo més cercano.
Obtendran luz... jporque todos los nlcleos habitados estallarén en ingentes [lamas!

Se habian sostenido mutuamente la mirada como s o que estuvieran discutiendo fuera un asunto
personal en e que mostrar fuerzay argumentos. Entonces Theremon se quedd sin habla. Su respiracién
estaba todavia agitada cuando advirtié el repentino griterio que venia de la sala contigua.

Cuando Sheerin habl6, dio la sensacion de que se esforzaba por trascender 10 que sus palabras decian.

- Creo que estoy oyendo la voz de Yimot. Sin duda é y Faro han regresado. Vayamos a ver lo que
ocurre con €llos.

- iDebemos saberlo! - Murmuré Theremon con esfuerzo. Se levantd lanzando un hondo suspiro de
aivio. Latension se habiaroto.

La sala estaba alborotada por los miembros de la plantilla del Observatorio, que rodeaban a dos
jovenes con las ropas desordenadas. Aton, abriéndose paso a través del gentio, se encard agriamente con
los recién |legados.

- ¢Os dais cuenta que falta menos de media hora para el comienzo del fin? ¢Dénde habéis estado?

Faro 24 se sentd y se restregd las manos. Sus melillas aparecian enrojecidas por €l cambio de
temperatura.

- Yimot y yo acabamos de terminar un experimento ideado por nosotros mismos, consistente en
provocar una oscuridad artificial y una fingida aparicion de las Estrellas, afin de proporcionar un anticipo
sobre el cual lagente pudierajuzgar lo que vendra.

Hubo un confuso murmullo entre el auditorio y una repentina expresion de curiosidad aparecié en la
mirada de Aton.

- No se nos habia ocurrido esto antes - dijo -. ¢Como caisteis en ello?

- Bien - repuso Faro -, laidea se nos ocurrié hace tiempo a Faro y ami, y hemos estado trabajandola en
los ratos libres. Yimot sabia de una casa en la ciudad que una vez fue un museo o algo parecido. El caso
es que lacompramosyy...

- ¢De donde sacasteis € dinero? - interrumpi Aton con precipitacion.

- De la cuenta bancaria - saltd Yimot 70 - Nos costé sdlo dos mil créditos. - Y afiadié defensivamente -
: Bueno, ¢gué pasa? Mafiana, dos mil créditos seran sdlo dos mil pedazos de papel. Nada més.

- Claro - asinti6 Faro -. La compramos y empezamos a pintarla de negro desde el techo hasta el sotano,
de manera que se pareciera ala oscuridad todo lo posible. Luego hicimos en el techo diminutos agujeros,
que luego teniamos que cubrir con delgadas |&minas metdlicas por la parte del tgjado de la casa. Las
l&minas debian desplazarse simultaneamente por mediacién de un interruptor. Esta parte del trabajo no
pudimos llevarla a cabo por nosotros mismos, asi que tuvimos que llamar a un carpintero, un electricistay
algunos més... € dinero no tenia importancia. La cuestion era gue pudiéramos obtener un poco de luz a
través de aguell os agujeros en el techo, de modo que dieran el aspecto de un firmamento estrellado.



Durante la pausa que siguié ninguna respiracion se atrevio a interrumpir el silencio. Finalmente, dijo
Aton:

- No teniais derecho a hacerlo en privado.

- Lo sé, sefior - dijo Faro, contrito -, pero, francamente, Yimot y yo pensamos que el experimento
podia resultar peligroso. De tener éxito, esperdbamos més 0 menos volvernos medio locos... desde que
Sheerin se ha dedicado a insistir sobre esa cuestion. Asi que desedbamos correr €l riesgo nosotros solos.
Naturalmente, si a acabar seguiamos conservando la cordura lo hubiéramos desarrollado en gran escalaa
fin de propiciar lainmunidad colectiva a sus efectos. Pero las cosas no ocurrieron como esperdbamos.

- ¢Por qué? ¢Qué pasd?

- Al principio nos entrenamos permaneciendo con los ojos cerrados. La Oscuridad es algo asfixiante
gue le hace sentir a uno gue las paredes y € techo se le vienen encima para aplastarlo. El caso es que nos
metimos en la habitacion y activamos el conmutador. Las laminas metdlicas se desplazaron y |os agujeros
mostraron sus leves manchitas de luz...

-eY?

- Pues es0... nada. Eso es lo triste del asunto. Que nada ocurrié. Se trataba solamente de un techo
agujereado que no parecia sino un techo agujereado. Lo intentamos unay otra vez (de ahi que hayamos
regresado tan tarde), pero sin obtener el menor resultado.

Siguié un profundo silencio de consternacion, y todos |os 0jos se posaron en Sheerin, que, sentado en
lamayor inmovilidad, ibaaabrir laboca.

Pero Theremon fue el primero en hablar.

- Por supuesto, Sheerin, usted sabia lo que resultaria de esa teoria de los agujeros ideada por usted, ¢no
es cierto? - Al hablar resaltabalas palabras.

Sheerin az6 unamano.

- Un momento, un momento. D& enme pensar un poco. - Cruzé los dedos y luego, cuando la expresion
de su mirada revel6 gque ya nada habia que le produjera sorpresa o desconcierto, levant6 la cabeza -.
Evidentemente...

Pero no pudo acabar. De algun lugar situado por encima de €ellos vino un considerable estrépito.
Beenay, poniéndose en pie, se lanzé escaleras arriba.

- jQué diantre! - exclam6 mientras corria.

El resto vino después.

Las cosas ocurrieron con precipitacion. Una vez en la clpula, Beenay se quedd mirando horrorizado
las destrozadas placas fotograficas y a hombre que habia junto a ellas; entonces, se lanzé furiosamente
contra €l intruso, echandole las manos a cuello. Hubo un violento forcejeo; entretanto, € resto de los
hombres del Observatorio fueron Ilegando. Antes de darse cuenta, € extrafio tenia sobre si € peso de
media docena de hombres terriblemente airados.

Entonces aparecié Aton, jadeando pesadamente.

- jPonedlo en pie!

Hubo un leve movimiento de resistencia, pero, finalmente, el extrafio, con las ropas desordenadas y la
cabeza cubierta de magulladuras, fue levantado. LIevaba una corta barba amarilla, segin el afectado estilo
de los Cultistas.

Beenay no cedid la presa con que sujetaba al intruso.

- ¢Por qué lo has hecho? - |e grit6 salvajemente -. Esas placas...

- No eralo que me interesaba - respondio e Cultista friamente. Fue una casualidad.

- Entiendo - dijo Beenay, que no dejaba de mirarlo con fiereza -. Ibas tras las cAmaras. El tropiezo con
las placas ha sido entonces una coincidencia afortunada para ti, pues. Si has hecho algo a mi camarao a
cualquier otra... te juro que moriras lentamente. Como hay Dios que asi ha de ocurrir...

Aton |o sujetd de una manga.

- iBastaya!l iDéjelo!

El joven técnico vacilo y su brazo se resistio todavia unos segundos. Aton lo apartd con un gesto y se
encaré con el Cultista.

- Usted es Latimer, ¢no?

El Cultistaseinclind y sefial ¢ el simbolo que habia sobre su cadera.

- Soy Latimer 25, adjunto de tercera clase a Su Serenidad Sor 5.



- Y usted - afladié Aton enarcando las blancas cejas - vino con Su Serenidad cuando é me visito la
semana pasada, ¢me equivoco?

Latimer seinclind por segunda vez.

-'Y bien, ¢qué eslo que quiere?

- Nada que usted vaya a darme voluntariamente - dijo Latimer.

- Lo envia Sor 5, supongo... ¢0 es algo suyo en particular?

- No responderé a esa pregunta.

- ¢Han venido con usted otros visitantes?

- Tampoco responderé a ésta.

Aton se le qued6 mirando largamente.

- Muy bien, sefior. Digame ahora qué es |o que su maestro desea de mi. Basta ya de coqueteos. Hace
tiempo que pagué € favor.

Latimer sonrié levemente, pero nada dijo.

- Le solicité - continud Aton agriamente - unos datos que solo e Culto podia suministrarme, y me
fueron proporcionados. Gracias nuevamente, sefior. A cambio, prometi probar la verdad esencial del
credo del Culto.

- No hay necesidad de probarla - replicd orgullosamente € otro -. Esta suficientemente probada en €l
Libro de las Revelaciones.

- Si para cierta canalla. Pero no pretenda confundir mis conocimientos. Me ofreci a formular bases
cientificas de sus creencias. Y lo hice!

Los ojos del Cultista se encogieron con amargura.

- Si, usted o hizo. Pero con la sutileza del zorro, pues a mismo tiempo que obtenia una explicacion de
nuestras creencias, trastornd todo lo que se le puso por delante. Usted convirtié la Oscuridad y las
Estrellas en un fendmeno natura y alterd su verdadero significado. Eso fue una blasfemia.

- Si es asi, laculpano es mia. El hecho existe. ¢Qué puedo hacer sino constatarlo?

- Su «hecho» no es mas que un fraude y un engafio.

- Como |lo sabe usted? - exclamo Aton irritado.

- jLo sé! - dijo el otro con entonacion pletérica de fey seguridad.

El director cambio el color de su faz, Beenay susurré una amenaza. Aton le hizo una sefia para que
calara

- ¢Qué quiere Sor 5 de nosotros? Imagino que alin debe opinar que es peligroso para las almas € que
intentemos advertir a mundo de la amenaza que se avecina. No obtendremos ninglin éxito si se empefia
en considerarlo de esa manera.

- El atentado ha causado bastantes desperfectos. Hay que detener esa viciosa forma de obtener
informacion mediante diabdlicos instrumentos. Obedecemos la voluntad de las Estrellas y solo lamento
gue mi torpezales haya prevenido cuando intentaba desarticular sus infernales ingenios.

- No le habria reportado ninglin bien - replicd Aton -. Todos nuestros datos, excepto agquellos que
recogeremos por experiencia directa, se encuentran yaa salvo y situados mas aladel acance de cualquier
destruccion. - Sonri6 con los labios apretados -. Lo que no evita que usted sea considerado por nosotros
como un criminal.

Se volvio entonces alos hombres situados tras €.

- Que alguien llame ala policia de Saro City - dijo.

- Condenacion, Aton - exclamd Sheerin con disgusto -, ¢qué le ocurre? No hay tiempo para eso.
Déeme que yo me ocupe de €.

- No hay tiempo para hacer el ganso, Sheerin - dijo Aton con fastidio -. Haga el favor, pues, de dgar
que yo hagalas cosas a mi manera. Usted es agui un completo extrafio, y no debe olvidarlo.

- Expliqueme entonces - dijo Sheerin - por qué tenemos que molestarnos llamando a la policia. El
eclipse de Beta comenzara dentro de escasos minutos y tenemos aqui un hombre que esta deseando dar su
pal abra de honor de que no nos causara més problemas.

- No voy a hacer tal cosa - salt6é prontamente el Cultista -. Ustedes son libres de hacer cuanto les venga
en gana, pero les advierto que si me degjan ir ami aire me las apafiaré para terminar 1o que he venido a
hacer. Si ésta es |a palabra de honor que esperaran de mi, creo que serd mejor para todos ustedes llamar a
la policia



- Eres un tunante decidido, ¢eh? - dijo Sheerin con una Sonrisa -. Pero voy a explicarte unas cuantas
cosas. ¢Ves a muchacho que esta junto a la ventana? Es un tipo fuerte, violento, muy habil con los
pufios... Y no pertenece a Observatorio, ademés. Una vez comience € eclipse, no tendra nada que hacer
aqui excepto, en todo caso, hincharse un 0jo. Luego estoy yo, demasiado pesado para soltar unos cuantos
pufietazos, pero empefiado en laidea, vaya.

- ¢Y qué quiere decirme con eso? - pregunté el Cultista inquieto.

- Escuchay telo diré - fue la respuesta -. Tan pronto comience €l eclipse, e sefior Theremon y yo te
conduciremos a una habitacion cerrada que no cuenta mas que con una puerta, una fuerte cerradura y
ninguna ventana. Permanecerés ali mientras dure.

- 'Y después - exclamo agitadamente Latimer - no habra nadie para degjarme salir. Sé tan bien como
usted lo que significalallegada de las Estrellas... |0 sé incluso mejor que usted. Ustedes se volveran locos
y no querran liberarme. Asfixia 0 muerte por inanicion, ¢no es eso lo que piensa? Mas o menos lo que
debia haber esperado de un grupo de cientificos. Pero no daré mi palabra, no conseguirdn que me esté
quieto. Es una cuestion de principios y no discutiremos mas el asunto.

Aton parecia turbado. Sus desorbitados 0jos mostraban una buena dosis de agitacion.

- Pero, Sheerin, encerrandolo...

- iPor favor, sefior! - exclamd Sheerin con impaciencia -. No he pensado ni por un momento ir tan
lgjos. Latimer ha intentado una jugarreta pero yo no soy psicélogo silo porque me gusta el sonido de la
palabra. - Hizo un guifio al Cultista-. Vamos, hombre, no - habras pensado que iba a exponerte amorir de
hambre, ¢verdad? Sblo intentaba algo de menor monta, mi querido Latimer. Fijate. Si te ponemos bajo
llave no veras la Oscuridad ni tampoco las Estrellas. No hace fata estar muy enterado del credo
fundamental del Culto para llegar a la conclusién de que permanecer oculto cuando las Estrellas
aparezcan significa la pérdida del ama inmortal. Ahora bien, yo creo que ta eres un hombre de bien. Por
ello, aceptaré tu palabra de honor de que no nos causards molestias en cuanto te decidas a ofrecérmela..

Una agitacién parecio recorrer €l cuerpo de Latimer.

- jEsta bien, tienen ustedes mi palabra de honor! - dijo, y afiadié seguidamente con safia -: Pero me
consuela saber que todos quedaran condenados por este acto. GirG sobre sus talones y se dirigio
precipitadamente hacia el ato taburete que habia junto ala puerta.

- Tome asiento junto a é - dijo Sheerin indicando con la cabeza a columnista -. S6l0 como simple
formulismo. jEh, Theremon!

Pero € periodista no se movié. Se habia quedado pdlido hastalaraiz del cabello.

- iMiren! su dedo apuntaba al cielo y su voz eraasperay gutural.

Como obedeciendo una orden, todas las miradas siguieron la direccion del dedo y contemplaron €l
espectaculo sin respirar.

j Beta estaba menguando por un lado!

El escaso trozo de oscuridad que ofrecia quiza no fuera mayor que una ufia, pero paralos aterrorizados
observadores aquello que veian significaba el inicio de lamaldicion.

La observacion de los hombres duré un corto segundo, casi tan corto como la confusion que siguio a
continuacion, que desaparecio en cuanto cada uno se entregd a su labor prescrita. No habia tiempo para
emociones en aquellos momentos. Los hombres se habian transformado exclusivamente en cientificos con
trabajo que hacer. Hasta el mismo Aton se habia evaporado.

- El primer instante de la superposicion debe haber ocurrido hace quince minutos - dijo Sheerin -. Un
poco pronto, pero no esta mal si tenemos en cuenta las dificultades que han acompafiado los célculos. -
Mird asu arededor y se acercd a Theremon, que se habia quedado mirando por la ventana.

- Aton esta furioso - murmur6 -. Se perdid el momento inicial de la superposicion con todo € jaleo de
Latimer y si ahora se le pone uno delante corre el peligro de ser arrojado por la ventana.

Theremon asinti6 con la cabezay se sentd. Sheerin lo mird con sorpresa.

- Por €l diablo, oiga - exclamé -. Esta usted temblando.

- ¢Qué? - Theremon se humedeci6 los secos labios e intentd sonreir -. No me siento muy bien, ¢qué
quiere que haga?

- No irdaperder € control, ¢verdad?

- iNo! - grit6 Theremon, indignado -. ¢Acaso tengo otra alternativa? Jamés crei en todo este
gaimatias... hasta este momento. Déme una opcidn, digame qué puedo hacer. Usted ha estado
preparandose durante dos meses para este acontecimiento.



- Tiene razon, claro - comenté Sheerin pensativo -. jEscuche! ¢Tiene usted familia... padres, esposa,
hijos?

Theremon neg6 con la cabeza.

- Vausted a hablar del Refugio, ¢eh? No tiene que preocuparse por eso. Tengo una hermana, pero esta
ados mil millas de aqui. Ni siquiera sé su direccion.

- Bueno, entonces, ¢qué me dice de usted mismo? Puede ir ali, ain hay tiempo; desde que lo dgjé
queda una plaza libre. Después de todo aqui no es necesario.

- Vaya - dijo Theremon mirando a otro con cansancio -. Usted cree que estoy asustado. Piense |o que
quiera, sefior. Soy periodistay me ha sido encomendado conseguir un reportaje. Es o que intento hacer.

Unaamplia sonrisa cruzé la caradel psicélogo.

- Entiendo, honor profesional y todo eso.

- Puede llamarlo asi. Pero, amigo mio, daria mi brazo derecho por una botella de ese reparador de
animos que tenia usted antes, aungue fuera la mitad de pequefia. Si algin camarada suyo necesita un
trago, ése soy yo.

Entonces saltd. Sheerin estaba dandole codazos.

- ¢No oye eso? Escuche.

Theremon siguié e movimiento de la mandibula del otro y mird a Cultista, que, olvidado de todo
cuanto acontecia a su arededor, contemplaba la ventana con una expresion de poseso, a tiempo que
entonaba una casi inaudible salmodia.

- ¢Qué dice? - susurrd e columnista.

- Esta citando €l Libro de las Revelaciones, capitulo quinto - replicd Sheerin. Luego, con urgencia -:
Aguarde un momento y escuche.

Lavoz del Cultista habiase alzado en una repentina plegaria de fervor.

- «Y ocurrio que, por aquellos dias, el Sol, Beta, habitd en solitaria vigilia en la mansién celeste por €l
mas largo de los periodos conocidos, mientras cumplia su revolucion; tanto duré su recorrido que, en
mitad de su revolucion, solitario, encogido y frio, ceso de brillar sobre Lagash.

»Y los hombres se reunian en las plazas publicas y en los caminos para comentar y maravillarse de la
sefial, pues una extrafia depresion habia ocupado sus almas. Su mente se turbd y su lengua tornése
confusa, pues las almas de los hombres aguardaban la venida de las Estrellas.

»Y en laciudad de Trigon, Vendret 2 vino y dijo a los hombres de Trigon: «jHelo ahi, oh pecadores!
Hablabais con desdén de los caminos de la virtud, pero ya hallegado e tiempo de rendir cuentas. Por fin,
la Gruta se aproxima para devorar Lagash; y con Lagash, todos sus moradores.»

»Y mientras esto decia, €l labio de la Gruta de la Oscuridad sobrepasd €l borde de Beta, de modo que
todo Lagash quedd sin su luz. Grandes fueron los gritos de los hombres mientras contemplaban la
desaparicion, y grande también el estremecimiento que desconsol 6 sus amas.

»Y ocurrié que la Oscuridad de la Gruta cayé sobre Lagash y ya no hubo mas luz en toda la superficie
de Lagash. Los hombres quedaron como ciegos y nadie podia ver a su vecino aunque sentia su aliento
contra su rostro.

»Y en € interior de esta negrura aparecieron las Estrellas en cantidades inmensas, y eratal labellezay
de tal modo encantaba todo lo creado, que hasta las hojas de los arboles entonaron canticos Ilenos de
admiracion.

»Y en aquel momento las almas de los hombres se separaron de sus cuerpos, reduciéndose éstos al
estado de las bestias; en verdad, fue como si e mundo se hubiera convertido en una selva; asi, por las
entizonadas calles de L agash |os hombres prorrumpieron en salvajes gritos.

»Entonces, se extendié desde las Estrellas el Fuego Celestial y, alli donde tocaba, las ciudades de
Lagash convertianse en caos de llamas y destruccion; tanto que, de los hombres y las obras de los
hombres, nada quedao.

»Desde entonces...»

Hubo una sutil alteracion en el tono de Latimer. Sus 0jos permanecian ausentes, pero de alguna manera
Ilamd la atencidn de los otros dos. Facilmente, sin la menor pausa para tomar aliento, € timbre de su voz
cambid y las silabas se volvieron mas liquidas.

Theremon, cogido por sorpresa, lo mir6 fijamente. Las palabras siguieron luego €l tono anterior. Habia
habido un elusivo cambio en € acento, un débil cambio en la caida de las vocales; pero nada mas... quiza
ni el mismo Latimer comprendieralo que habia ocurrido.



- Seguramente cambid a alguna lengua de otro ciclo, con toda probabilidad del tradiciona ciclo
segundo. Eralalenguaen la que fue escrito primariamente €l Libro dé las Revelaciones.

- No importa. Ya he oido bastante. - Theremon se echo atras en la sillay se meso € cabello -. Me
siento mucho mejor ahora.

- ¢Deveras? - Sheerin parecio sorprenderse.

- Se lo explicaré. Me he puesto verdaderamente nervioso hace un rato. Entre su explicacion de la
gravitacion y el comienzo del eclipse he estado a borde de un ataque de nervios. Pero eso - y sefialé con
el pulgar a gualdibarbado Cultista -, eso es exactamente |o que mi nifiera solia contarme. Me he reido de
esas cosas durante toda mi vida. No voy a permitir que me asusten ahora.

Suspiré profundamente y continud con cierta alegria:

- Si voy a seguir contandole lo angelito que soy, mejor seré que aparte mi sillade la ventana.

- Si, pero deberia usted hablar mas bajo - comentd Sheerin - Aton acaba de asomar |a cabeza por la
puertay le halanzado a usted una mirada capaz de asesinarle.

- Habia olvidado al vigjo - dijo con una mueca. Luego, poniendo en ello e méximo cuidado, apart6 la
silla de la ventana mientras lanzaba miradas de disgusto por encima del hombro -. Se me acaba de ocurrir
que deben haber fabricado alguna clase de inmunidad contralalocurade las Estrellas.

El psicélogo no respondié en seguida. Beta habia ya rebasado su cenit y €l haz de sanguinea luz que
penetraba por la ventana se deslizaba por el suelo hasta el punto de alcanzar casi las piernas de Sheerin.
Contempl 6 pensativamente aquel color arcilloso y luego, inclinandose, ech6 una fugaz mirada al sol.

El mordisco del eclipse habiase agrandado hasta alcanzar ahora un tercio de Beta. Se estremecio
Subitamente y, cuando pudo serenarse, sus mejillas no conservaban ya el generoso color que otrora
prodigaban. Con una sonrisa que eracasi una excusa, aparté también su silla.

- En estos momentos, poco mas de dos millones personas en Saro City habran convertido € Culto en
religion mayoritaria. - Luego, con ironia -: Por una hora a menos, €l Culto gozara de una prosperidad
nunca vista. Pero, ¢(qué me estaba diciendo?

- Iba a preguntarle cdmo se las apafian los Cultistas para transmitir de ciclo en ciclo e mangjo del
Libro de las Revelaciones, y cOmo es que se escribid por primera vez en Lagash. Debe haber alguna
especie de inmunidad, pues, si todos se volvian locos, ¢quién pudo haber escrito € libro?

Sheerin se qued6 mirando con tristeza a periodista.

- Pues mire, joven, no hay respuesta documentada sobre eso, pero tenemos unos cuantos indicios para
suponer qué ocurrié. Hay tres clases de personas que resultan relativamente ilesas. Primero, las que por
alguna razén ignota no ven las Estrellas: los que se meten en la cama en aquel momento o los que se
emborrachan a comienzo del eclipse. Pero vamos a descartarl os porque no son real mente testigos.

»Luego estan los nifios menores de seis afos, para quienes e mundo es todavia demasiado nuevo y
extrafo parareparar en las Estrellas o asustarse de la Oscuridad. El fendmeno seria considerado como uno
de tantos articulos del catélogo de sorpresas que depara el mundo. ¢No lo cree usted asi?

- Imagino que si - replico € otro con cierto gesto de duda.

- Por dltimo, estén aquellos que poseen una mente demasiado grosera para comprender € hecho, algo
asi como ancianos y retrasados mentales, que, verdaderamente, quedarian escasamente afectados. Bien,
entre la incoherente memoria de los nifios y los relatos de los que quedaron a medio enloquecer se
formaron posiblemente las bases del Libro de las Revelaciones.

»Claro que, por otra parte, € libro se baso, primeramente, en e testimonio de aquellos que por lo
menos tenian alguna cosa que contar, es decir, los nifios y 10s retrasados. Luego, seguramente fue editado
y reeditado en el curso de los ciclos.

- ¢Supone usted - interrumpié Theremon - que € libro fue transmitido a través de los ciclos de la
misma manera gue nosotros nos hemos transmitido | as bases para teoria de la gravitacién universal?

Sheerin hizo una mueca.

- Tal vez, pero el método exacto poco importa ahora, €l caso es que lo hicieron. El punto al que quiero
llegar es que €l libro sdlo puede contribuir a confundir mas las cosas, por muy basado que esté en hechos
auténticos. Por iemplo, ¢recuerda el experimento con los agujeros en € techo llevado a cabo por Faro y
Yimot, e gue no funcion6?

- Si.

- ¢Y sabe usted por qué no func...? - Se detuvo y se puso en pie alarmado. Aton se acercaba con €l
rostro completamente consternado -. ¢Qué ha ocurrido?



Aton se detuvo a su lado y Sheerin pudo sentir la presion de sus dedos sobre su codo.

- iNo tan ato! - La voz de Aton manaba henchida de contenida tortura -. Acabo de hablar con €
Refugio por lalinea privada

- ¢Estan en apuros? - preguntd Sheerin con angustia.

- Ellos, no. - Aton remarcé significativamente el pronombre -. Hace un rato que precintaron la puertay
permaneceran enterrados hasta pasado mafiana. Estan a salvo. Pero la ciudad, Sheerin... es la ruina. No
puede hacerse ni idea... - Comenz6 a sufrir dificultades en la vocalizacion.

- ¢Y? - solté Sheerin con impaciencia -. ¢Qué ocurre con la ciudad? - Luego, con una sospecha -:
¢COmMo se encuentra?

Los ojos de Aton relampaguearon irritados ante la insinuacién, pero pronto volvieron a anterior brillo
de ansiedad.

- No lo entiendo. Los Cultistas se han puesto en accion. Estén convenciendo a la masa para que tome
por asalto el Observatorio, prometiendo a cambio la absolucion de sus pecados, la salvacién, cualquier
cosa. ¢Qué haremos, Sheerin?

La cabeza de Sheerin se inclind y sus 0jos se perdieron en una completa y prolongada abstraccion.
Luego, alz6 lamiraday dijo con crispacion:

- ¢Hacer? ¢Acaso hay algo por hacer? Nada hay que pueda hacerse. ¢Saben esto los hombres?

- jClaro que no!

- jPerfecto! Siga sin decirles nada. ¢Cuanto falta?

- Apenas una hora

- Lo Unico que podemos hacer es arriesgarnos. Llevara algun tiempo organizar una fuerza considerable
y alln més traerlos hasta aqui. Estamos a més de cinco millas de la ciudad...

Se quedd mirando la ventana, por la que se divisaban las clpulas de los edificios de las afueras, mas
ala, la borrosa sombra de la ciudad misma, como envuelta por una niebla que inundara el horizonte.

- Llevaratiempo - repitio -. Sigan trabajando y recen por que €l eclipse acabe antes.

Beta estaba seccionado por la mitad, mostrando una leve curva que se adentraba en la parte todavia
brillante del sol. Era como un gigantesco parpado que fuera adormeciendo €l ojo del mundo.

El débil murmullo de la sala se fue convirtiendo en pasto del olvido y su atencidn vagd por 1os campos
gue se divisaban desde la ventana. Los insectos parecian sufrir €l terror calladamente. Los objetos iban
desvaneciéndose.

Unavoz zumbé en su oido y se sobresalto.

- ¢Algo vamal? - pregunté Theremon.

- ¢Eh?... No, no. Vuelva a su silla. Aqui estorbamos. - Se retiraron a su esguina aunque €l psicologo
permaneci06 mudo por un tiempo. Con un dedo se palpaba e cuello. Luego, azd la mirada
repentinamente.

- ¢Tiene usted dificultades en la respiracion?

El periodista abrié los ojos y aspird repetidas veces.

- No, ¢por qué?

- He estado en la ventana demasiado tiempo. La disminucién de la luz ha debido afectarme. Las
dificultades respiratorias son € primer sintoma de un ataque de claustrofobia.

Theremon volvio6 a aspirar nuevamente.

- Bueno, parece que ami no me ha afectado. Mire, otro compafiero.

Beenay habia interpuesto su cuerpo entre laluz y la pargja sita en la esquina y Sheerin se dirigié a é
con premura.

- Eh, Beenay.

El astronomo cambié el peso de su cuerpo de un pie aotro y sonrid débilmente.

- ¢QUé pensarias S me sentara un rato y hablaramos? Mis camaras estan preparadas y no hay nada que
hacer hasta el eclipse total. - Hizo una pausay miré a Cultista, que quince minutos antes habia abierto un
pequerio libro enfrascandose en su lectura -. ¢Ha dado problemas esa rata?

Sheerin sacudio la cabeza. Sus hombros se contrajeron mientras parecia concentrarse en sus conductos
respiratorios.

- ¢Tienes dificultades a respirar, Beenay?

Beenay olfated € aire.

- Creo que no soy Yo el que huele mal, Sheerin.



- Creo que es claustrofobia - se excusd Sheerin.

- jAh, vamos! A mi me afecta de manera distinta. Me da la sensacion de que mis 0jos me persiguen.
L as cosas comienzan a zumbar... bueno, todo se vuelve confuso. Y frio también.

- Oh, frio, claro que si. Pero eso no es ninguna ilusion - observd Theremon -. Yo tengo los juanetes
como dentro de una nevera.

- Lo que necesitamos es mantener nuestras mentes ocupadas en algo distinto - apuntd Sheerin -. Estaba
diciéndole hace un momento, Theremon, por qué & experimento de Faro se convirtid en humo.

- AUn no habia comenzado - replicd Theremon. Alz6 una rodillay la sujeté en € aire con las manos
cruzadas en torno a ella.

- Bueno, pues comenzaba a decirle que fallaron por tomar el Libro de las Revelaciones a pie de la
letra. No hay probablemente ninguna razén para tomar las Estrellas en sentido fisico. Debe tratarse,
indudablemente, de la necesidad de luz que la mente experimenta a encontrarse en la Oscuridad total.
Creo que las Estrellas consisten justamente en esta desesperada ilusion de luz.

- En otras palabras - intervino Theremon -, usted supone que las Estrellas son fruto de lalocuray que
no tienen ninguna otra causa. Entonces, ¢qué van a fotografiar los hombres de Beenay? ¢Por qué estan
preparados para fotografiar algo?

- Tal vez para probar que es unailusién; o paraprobar lo contrario. Luego...

Pero Beenay habia aproximado su sillay vieron en su rostro la expresion de un repentino y exaltado
entusiasmo.

- Oiga, me aegra infinito que se ocupen de ese asunto. - guifié los ojos y az6 un dedo - He estado
cavilando sobre esas Estrellas y he llegado a una idea ingeniosa. Claro que no son sino migajas del
pensamiento y no me he ocupado del todo en €ello, pero pienso que es interesante. ¢No quieren oirlo?

Fingid no estar del todo decidido, pero Sheerin se acomodo en lasillay dijo:

- Adelante, yo te escucho.

- Alla va. Supongamos que hay otros soles en el universo. - Hizo un leve aspaviento -. Quiero decir
soles que se encuentran muy algjados y son demasiado pequefios para verlos. Suena como s hubiera
estado leyéndolo en algun relato fantéstico, ¢eh?

- No necesariamente. Aunque, ¢no queda eliminada esa posibilidad por € hecho de que, segun la ley
de Gravitacién, debieran hacerse evidentes por su fuerza de atraccion?

- No, si estéan muy lejos - replicod Beenay -, verdaderamente lgjos, algo asi como cuatro afios-luz o mas.
Nunca podriamos detectar sus perturbaciones porque son demasiado pequefias. Pongamos entonces que
hay un mont6n de soles muy legjanos, una docena o dos.

- Buena idea para un articulo en & suplemento dominical. jDos docenas de soles a ocho afios-luz de
distanciaen el universo! jNada menos! Eso reducirialarelevancia de nuestro mundo - dijo Theremon.

- Es s0lo unaidea - dijo Beenay con un guifio -, pero usted la ha captado a fondo. Durante un eclipse,
esas docenas de soles se volverian visibles porque ya no habria ninglin sol real que las ocultara con su
mas poderosa luz. A la distancia a que se encontrarian aparecerian como muy pequefios, como pequefias
cuentas de marfil. Claro que los Cultistas hablan de millones de Estrellas, pero sin duda es una
exageracion. No hay lugar en € universo capaz de contener un millon de soles sin tocarse |os unos con
los otros.

Sheerin habia estado escuchando con creciente interés.

- Creo que has acertado en algo, Beenay. Una exageracion es exactamente lo que ocurrié en otros
tiempos. Como sabes, nuestra mente no puede concebir un nimero mayor que e cinco; més alla solo
contamos con € concepto «mucho». Una docena podria convertirse perfectamente en un millén. jHa sido
unagran ideal

- AUn tengo otra idea también ingeniosa - afiadio Beenay -. ¢Has pensado alguna vez o que seria una
gravitacion de problema ssimple s tuvieras un sistema suficientemente simple? Supdn que tienes un
universo en el que hay sélo un planeta y un Unico sol. El planeta rotaria en un perfecto eclipse y la
naturaleza exacta de la fuerza gravitacional seria tan evidente que seria aceptada como un axioma. Los
astrénomos de un mundo tal darian con la gravedad probablemente antes de que inventaran el telescopio.
La observacién a simple vista seria suficiente.

- Pero, ¢seria un sistema dindmicamente estable? - pregunté Sheerin dudoso.

- jClaro! Se trataria del caso modelo. Comprobado matematicamente, aunque son las aplicaciones
filosoficas lo que meinteresa.



- Es agradable pensar sobre eso - admitié Sheerin - como una abstraccién... algo asi como e gas
perfecto, o & cero absoluto.

- Claro - continu6é Beenay -, esta el problema de que la vida seria imposible en un planeta asi. No
habria comida ni luz suficiente, y en su rotacion sobre su ge habria media parte de Luz y media de
Oscuridad. No puedes esperar que haya vida (que depende fundamentalmente de la luz) ni que se
desarrolle en tales condiciones. Aparte...

Lasillade Sheerin fue despedida haciaatrés y €l se puso repentinamente en pie.

- Aton va a encender luces.

Beenay soltd una exclamacion, se volvio paramirar y se quedd con laboca abierta.

Aton permanecia con los brazos llenos de estacas de un pie de longitud y una pulgada de anchura.
Miré al trioy se dirigio a Sheerin y Beenay.

- Venga, atrabgjar. Usted, Sheerin, venga aqui y ayudeme.

Sheerin correted hasta el anciano y una por una fueron colocando las estacas en candeleros metalicos
adosados alas paredes.

Adoptando los movimientos del que gjecuta el mas sagrado ritual, Sheerin encendié una anchay tosca
cerillay selapasd aAton, que aplico lallama ala puntade | as estacas.

Las llamas vacilaron un rato como s temieran consumir la madera, pero luego, casi repentinamente, se
hincharon iluminando la cara de Aton con resplandor amarillo. Retird la cerilla y un espontaneo y
flamigero jolgorio oscurecio la ventana.

iLas estacas estaban coronadas por una ondeante llama de seis pulgadas! La sala se habia llenado de
resplandor amarillo.

La luz no era poderosa, incluso podia decirse que era mas débil que la ya atenuada luz solar. Las
cabezas de las estacas ardian con llama temblorosa, provocando sombras bailoteantes. Humeaban como
un desafortunado dia en la cocina. Pero emitian luz amarilla.

No era de despreciar esta luz después de cuatro horas de un progresivamente mortecino Beta. El
mismo Latimer habia apartado los ojos de su libro y la contempl é admirado.

Sheerin, extendiendo los brazos a la antorcha que tenia més cerca, exclamé para si mismo extasiado:

- iHermoso! jHermoso! Nunca antes me habia percatado de cuadn maravilloso es el amarillo.

Pero Theremon mir6 las antorchas con desconfianza. Olisqued el tufo que producian y comenté:

- ¢Qué hichos son ésos?

- Simplemente madera - dijo Sheerin.

- No, no es posible. Si no se esta quemando. La llama se limita a arder en la punta, pero no quema la
parte restante.

- He ahi lo mas bello de todo. Es un mecanismo eficiente de luz artificial. Hemos fabricado unos
cuantos centenares, pero la mayor parte fue llevada a Refugio, obviamente. Tome el nicleo de una cafia,
sequelo y untelo con grasa animal. Luego, acérquele fuego y la grasa ardera poco a poco. Esas antorchas
arderan cas media hora sin parar. Ingenioso, ¢no cree? Fue un trabajo desarrollado por uno de nuestros
muchachos en la Universidad de Saro.

Tras la momentanea sensacion, la quietud habia regresado a la clpula del Observatorio. Latimer habia
acercado su silla a una antorcha y continuaba leyendo bajo su luz, moviendo los labios en la monétona
invocacion de las Estrellas. Beenay habia vuelto nuevamente a sus cdmaras y Theremon vio la
oportunidad de afiadir ciertos comentarios a las notas que habia escrito para el Chronicle de Saro City.

Pero, a advertir la divertida luz de los ojos de Sheerin, otra cosa vino a desplazar de su mente €l
proposito de escribir aquellos comentarios. Otra cosa que no era sino que el cielo se habia convertido en
un horrible vacio purpuray violeta, como si fuera una gigantesca berenjena.

El aire se habia vuelto més denso. El creplsculo, como un cuerpo palpable, inundaba la sala 'y €l
agitado circulo amarillo que coronaba las antorchas dificultaba la contemplacion de los colores situados
més ala Luego, pudo apreciarse € crecimiento del humo y del intenso olor que las materias
combustionadas producian entre secos chisporroteos; mas tarde, los objetos iban adentrandose en las
sombras inescrutables, como el blando almohaddn de la silla de uno de los hombres que trabajaban en
torno a la mesa central 0 el gesto espontaneo de algun otro que intentaba mantener la compostura en la
creciente noche que inundaba la sala.

Fue Theremon el primero en escuchar el extrafio ruido. Era més bien una vaga e incoherente impresion
de sonido que hubiera resultado imperceptible de no extenderse sobre la clpula un silencio de muerte.



El periodista se enderez6 a tiempo que apartaba su libro de notas. Contuvo la respiracion y
permanecio alerta; luego, no sin resistencia, camind entre el solaroscopio y una de las camaras de Beenay,
deteniéndose ante la ventana.

El silencio saltdé hecho pedazos nada mas articular una pal abra:

- iSheerin!

Todas las ocupaciones cesaron en ese instante. El psicologo estuvo prontamente a su lado. Aton se les
unié. Incluso Yimot 70, sentado en lo alto frente a ocular del gigantesco solaroscopio, detuvo su trabajo
y miré hacia abgjo.

Fuera, Beta era apenas un rescoldo que lanzaba una Ultima y desesperada mirada sobre Lagash. El
horizonte que se delineaba més alla de Saro se habia perdido en la Oscuridad, y la carretera que unia la
ciudad con el Observatorio era una linea de roja tiniebla bordeada por apenas dibujados &rboles que, en la
parte boscosa, se habian convertido en incongruente masa negra.

Pero era la carretera lo que habia llamado su atencion, pues a lo largo de ella tomaba cuerpo otra
sombria masa, mucho més amenazante si cabe.

- iSon los lunaticos organizados por |os Cultistas!

- ¢Cuanto falta para el eclipse total ? - preguntd Sheerin a Aton.

- Quince minutos, pero... estaran aqui en menos de cinco.

- Cama, usted cuide que sus hombres sigan trabajando. Nosotros haremos lo demés. Este lugar esta
construido como una fortaleza. Aton, échele una ojeada a nuestro joven Cultista. Theremon, venga
conmigo.

Sheerin se lanz6 hacia la puertay Theremon se le pegd a los talones. Bajaron las escal eras que giraban
en torno a un gje central, descendiendo a una zona poblada de luz incierta.

El primer impulso les habia llevado quince pies méas abajo, de manera que los débiles resplandores de
la habitacion inundada de amarillo apenas arrojaron débiles reflgjos hasta su total desapariciéon. Ahora,
tanto por arriba como por abajo, estaban rodeados de la misma sombra crepuscular que antes contemplara
desde la ventana.

Sheerin se detuvo con una mano comprimiéndose el pecho.

- No puedo... respirar. - Su voz sonaba como una secatos -. Baje... usted solo... cierre todas | as puertas.

Theremon baj6 unos cuantos peldafios, luego se giro.

- iEspere! ¢Puede aguantar un minuto? - Estaba jadeando. El aire entraba y salia de sus pulmones
como s fuera melaza y habia ali como un pequefio germen del panico abriéndose camino por entre las
Tinieblas y dentro de su propio cerebro.

iAl fin Theremon tenia miedo de la oscuridad!

- Aguarde, volveré en un segundo. - Acto seguido, se lanz6 escaleras arriba, subiendo de dos en dos
escalones; penetrd en la sala de la cipula, cogidé una antorchay de nuevo se interné en la escalera. Corria
con tal impetu que el humo inundé sus ojos dejandolo casi ciego, y llevaba la llama tan pegada a rostro
gue parecia querer besarla.

Sheerin abri6 |os 0jos cuando comprobé que Theremon estaba a su lado. Este le dio un leve codazo.

- Vamos, &nimo, acabo de conseguir lo que mas faltale hacia. Y atenemos luz.

Sujeto6 la antorcha en lo alto de su brazo erguido y comenz6 a bajar de puntillas, cuidando que €l
psicologo se mantuvieraen el interior del areailuminada.

Las oficinas de la planta baja, ausentes de toda iluminacion, estremecieron de horror a los dos
hombres.

- Aqui - dijo bruscamente Theremon y cedi6 la antorcha a Sheerin -. Puedo oirlos fuera.

Del exterior |legaban ruidos de movimiento y grufiidos sin palabras.

Pero Sheerin tenia razon; e Observatorio estaba construido como una fortaleza. Levantado en el
altimo siglo, cuando € estilo neogavotano habia llegado a su punto culminante en arquitectura, habia sido
disefiado con mayor estabilidad que bellezay més consistencia que elegancia.

Las ventanas estaban protegidas por rejas a base de barras de hierro de una pulgada de grosor,
hundidas en el antepecho. Los muros manifestaban solida albafiileria que ni un terremoto podria inmutar.
Y la puerta mayor no era sino una mole de roble reforzada con hierro. Theremon corrio los pestillos 'y los
metal es resonaron con prolongado chirrido.

Al otro extremo del pasillo, Sheerin maldecia en voz baja. Sefiald la cerradura de la puerta trasera que
habia sido limpiamente forzada con palanquetay dejada completamente intil.



- Por aqui debio entrar Latimer - dijo.

- Bueno, no nos gquedemos aqui - dijo Theremon con impaciencia -. Arreglemos como sea esa
cerradura... y mantenga la antorcha apartada de mis o0jos, € humo me estd matando. Habia arrimado una
pesada tabla contra la puerta mientras hablaba y en pocos minutos levanté una poderosa barricada que
tenia poco de simetriay belleza.

De agun lugar, amortiguadamente, alcanzaron a oir un ruido de pufios contra la puerta; los berridos y
chillidos, que ahora podian oirse procedentes del exterior, conferian ala escena un viso de irrealidad.

La gente habia salido de Saro City con sélo dos cosas en la cabeza: € logro de la salvacion Cultista
mediante la destruccion del Observatorio, y un miedo enloguecedor que les obligaba a todo menos a
paralizarse. No habia tiempo para pensar en vehiculos, amas o dirigentes, ni siquiera en organizarse. Tan
sblo pensaban en llegar al Observatorio y asaltarlo con las manos desnudas.

Y ahora, cuando por fin estaban ali, € Gltimo destello de Beta, € postrer gemido de una agonizante
Ilama, relampagued triste y pobremente sobre una humanidad a la que abandonaba dejandola sin otra
compahia que el miedo a universo.

- iVolvamos ala cupulal - exclamd Theremon.

En la clpula, sélo Yimot, en el solaroscopio, permanecia en su puesto. El resto estaba ahora ocupado
con las camaras 'y Beenay estaba dando instrucciones con extrafia voz.

- No me falléis ninguno. Quiero tomar a Beta justo antes del eclipse total y luego cambiar la placa
rapidamente. Tomaréis una camara cada uno... Y a sabéis cuanto tiempo... de exposicidn se necesita...

Hubo un susurro de asentimiento.

Beenay se pasd una mano por |0s 0jos.

- ¢Arden todas las antorchas? Ya veo que si. - con cierta dificultad en su postura, parecia apoyarse en
el respaldo de lasilla -. Ahora, recordad... no intentéis obtener buenas fotografias. No quiero brillanteces
como sacar dos estrellas de un solo disparo. Con una hay de sobra. Y... si 0s sentis mal, apartaos de la
camara.

En la puerta, Sheerin susurré a Theremon:

- Sefideme a Aton. No puedo verlo.

El periodista no pudo responder inmediatamente. Las vagas siluetas de los astrénomos parecian
difuminadas en la oscuridad general, pues las antorchas habianse convertido en meros borrones amarillos.

- Est& oscuro - murmuro.

Sheerin soltd su mano.

- Aton. - Dio unos pasos -. jAton!

Theremon se movié tras é y 1o cogié por € brazo.

- Espere, yo lo conduciré.

Caminé como pudo a través de la sala. Hundi6 sus 0jos en las Tinieblas y su mente en el caos que
habia en ellas.

Nadie parecia oirlos ni prestarles atencion. Sheerin tropezd contrala pared.

- jAton! - llamé.

El psicologo advirtié que unas manos lo rozaban, se detuvo y escuch6 unavoz:

- ¢Esusted, Sheerin?

- jAton! - Parecio6 recuperar €l aliento -. No se preocupe por |os exaltados. Aguantaremos.

Latimer, el Cultista, se puso en pie y en su rostro pudo verse la desesperacion. Pero su palabra habia
sido dada y romper € juramento hubiera significado poner en peligro mortal su ama. Sin embargo, esa
palabra habia surgido a la fuerza y no por su libre voluntad. jPronto vendrian las estrellas! No podia
permanecer ali inmovil... y no obstante habia dado su palabra.

La cara de Beenay se ilumind lejanamente cuando alzé la vista para contemplar el Ultimo rayo de Beta,
y Latimer, viéndolo inclinado sobre su cdmara, tom6 una decision. Sus ufias se hundieron en la palma de
SUS Manos mientras se ponia cada vez mas tenso.

Trastabillé a ponerse en movimiento. Ante é sélo habia sombras; € suelo que debia estar bajo sus
pies carecia de sustancia. Entonces, alguien surgié bruscamente a su lado y se lanz6 sobre é, dirigiendo
sus dedos curvados contra su garganta.

Doblé larodillay laincrustd en €l cuerpo de su asaltante.

- D§eme levantarme, le mataré.



Theremon apret6 los dientes y murmuré mientras hacia presion sobre Latimer:

- jRatatraidoral

El periodista parecio advertir entonces muchas cosas a un tiempo. Oy6 graznar a Beenay ordenando
tomar precipitadamente las camaras; luego, tuvo la extrafia sensacién de que e Ultimo reflgjo de luz solar
habia desaparecido por completo.

Simultaneamente, escuchd una Ultima exclamacién de Beenay y un entrecortado grito de Sheerin,
histérico chillido que se quebrd en un aspero y repentino silencio; extrafio, mortecino silencio exterior.

Y Latimer habia quedado medio cojo en su frustrado ataque. Theremon mird a los ojos a Cultista y
vio €l resplandor del blanco que reflejaba e débil amarillo de las antorchas. Vio la burbuja babeante de
los labios de Latimer y escuchd que de su garganta surgia un gemido animal.

Dominado por la sedante fascinacién del miedo, apartd un brazo y volvio los ojos hacia la oscuridad de
laventana

iMas alabrillaban las estrellas!

No las tres mil seiscientas Estrellas invélidas que pueden verse a simple vista en la Tierra; Lagash
estaba en el centro de una gigantesca constelacion. Treinta mil espléndidos soles derramaban chorros de
luz con tal serenidad e indiferencia que parecian mas frios que un helado de viento que atravesara el
mundo.

Theremon se puso en pie; su garganta se negaba a dgjar pasar €l aiento y todos los musculos de su
cuerpo permanecian en intenso estado de terror. Se estaba volviendo loco y lo advertia, y alguna parte de
si mismo que ain conservaba un minimo de cordura luchaba por escapar del abrazo de aguel negro
panico. Era verdaderamente horrible volverse loco y darse cuenta de €llo... saber que en apenas un
minuto, a pesar de conservar la presencia fisica, la mente se ha internado en las vastas regiones de la
demencia. Pues no otra cosa era la Oscuridad... la Oscuridad y e Frio y la Maldicién. Los brillantes
muros del universo parecian haber estallado y esparcido sus blogues macizos de luz, dejando escasos
huecos negros entre los que se filtraba el vacio.

Tropezé contra alguien que caminaba a gatas y cay6 sobre él. Se llevd las manos a la garganta, gated
hacia lallama de |as antorchas que ocupaban su loca vision.

- jLuz! - aullo.

Aton, en agun lugar, estaba gritando, lloriqueando terriblemente como un nifio asustado.

- Las Estréllas... todas las Estrellas... nada sabiamos... nunca supimos nada. Pensdbamos en seis
estrellas para todo € universo pero las Estrellas no podian verse y la Oscuridad eterna eterna eterna 'y las
paredes cayendo sobre nosotros que nada sabiamos nada podiamos saber nada nunca nada...

Sobre € horizonte que podia contemplarse desde la ventana, en la direccion de Saro City, un
resplandor aural comenzé a vislumbrarse, tomar consistencia y crecer, estallando en fuertes brillos que,
sin embargo, no pertenecian ala salida de ningun sol.

Nuevamente, la noche estaba ali.

FIN





