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LA ULTIMA PREGUNTA
Isaac Asimov

La dltima pregunta se formuld por primera vez, medio en broma, el 21 de mayo de 2061, en
momentos en que la humanidad (también por primera vez) se bafié en luz. La pregunta llegd como
resultado de una apuesta por cinco délares hecha entre dos hombres que bebian cerveza, y sucedi6é de
esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de Multivac. Dentro de las
dimensiones de lo humano sabian qué era lo que pasaba detras del rostro frio, parpadeante e
intermitentemente luminoso —kildmetros y kildbmetros de rostro— de la gigantesca computadora. Al
menos tenian una vaga nocién del plan general de circuitos y retransmisores que desde hacia mucho
tiempo habian superado toda posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregia. Asi tenia que ser, porque nada que fuera humano podia
ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con la eficacia suficiente. De manera que Adell y
Lupov atendian al monstruoso gigante sélo en forma ligera y superficial, pero lo hacian tan bien como
podria hacerlo cualquier otro hombre. La alimentaban con informacién, adaptaban las preguntas a sus
necesidades y traducian las respuestas que aparecian. Por cierto, ellos, y todos los demas asistentes
tenian pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante décadas, Multivac ayudé a disefiar naves y a trazar las trayectorias que permitieron al
hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus, pero después de eso, los pobres recursos de la Tierra ya no
pudieron serles de utilidad a las naves. Se necesitaba demasiada energia para los viajes largos y pese a
que la Tierra explotaba su carb6n y uranio con creciente eficacia, habia una cantidad limitada de ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendio lo suficiente como para responder a las preguntas mas
complejas en forma més profunda, y el 14 de mayo de 2061 lo que hasta ese momento era teoria se
convirtio en realidad.

La energia del Sol fue almacenada, modificada y utilizada directamente en todo el planeta. Ces6
en todas partes el habito de quemar carbon y fisionar uranio y toda la Tierra se conecté con una pequefia
estacion —de un kilémetro y medio de diametro— que circundaba el planeta a mitad de distancia de la
Luna, para funcionar con rayos invisibles de energia solar.

Siete dias no habian alcanzado para empafar la gloria del acontecimiento, y Adell y Lupov
finalmente lograron escapar de la celebracion publica, para refugiarse donde nadie pensaria en
buscarlos: en las desiertas camaras subterraneas, donde se veian partes del poderoso cuerpo enterrado
de Multivac. Sin asistentes, ociosa, clasificando datos con clicks satisfechos y perezosos, Multivac
también se habia ganado sus vacaciones y los asistentes la respetaban y originalmente no tenian
intencion de perturbarla.

Se habian llevado una botella y su Gnica preocupacién en ese momento era relajarse y disfrutar
de la bebida.

—Es asombroso, cuando uno lo piensa —dijo Adell. En su rostro ancho se veian huellas de
cansancio, y removié lentamente la bebida con una varilla de vidrio, observando el movimiento de los
cubos de hielo en su interior—. Toda la energia que podremos usar de ahora en adelante, gratis.
Suficiente energia, si quisiéramos emplearla, como para derretir a toda la Tierra y convertirla en una
enorme gota de hierro liquido impuro, y no echar de menos la energia empleada. Toda la energia que
podremos usar por siempre y siempre y siempre.

Lupov laded la cabeza. Tenia el habito de hacerlo cuando queria oponerse a lo que oia, y en ese
momento queria oponerse; en parte porque habia tenido que llevar el hielo y los vasos.

—No para siempre —dijo.
—Ah, vamos, practicamente para siempre. Hasta que el Sol se apague, Bert.

—Entonces no es para siempre.
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—Muy bien, entonces. Durante miles de millones de afios. Veinte mil millones, tal vez. ¢Estas
satisfecho?

Lupov se pasé los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse que todavia le
guedaban algunos y tomé un pequefio sorbo de su bebida.

—Veinte mil millones de afios no es «para siempre».
—Bien, pero superara nuestra época, ¢verdad?
—También la superaran el carbén y el uranio.

—De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial individualmente con la Estacion
Solar, y hacer que vaya y regrese de Pluton un millén de veces sin que tengamos que preocuparnos por
el combustible. No puedes hacer eso con carbén y uranio. Preguntale a Multivac, si no me crees.

—No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.

—Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por nosotros —dijo Adell,
malhumorado—. Se porté muy bien.

—¢Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durara eternamente. Eso es todo lo
que digo. Estamos a salvo por veinte mil millones de afios pero, ¢y luego? —Lupov apuntd con un dedo
tembloroso al otro—. Y no me digas que nos conectaremos con otro sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios solo de vez en cuando, y los
ojos de Lupov se cerraron lentamente. Descansaron.

De pronto Lupov abrié los ojos.
—Piensas que nos conectaremos con otro sol cuando el nuestro muera, ¢verdad?
—No estoy pensando nada.

—Seguro que estas pensando. Eres malo en logica, ése es tu problema. Eres como ese tipo del
cuento a quien lo sorprendié un chaparrén, corrié a refugiarse en un monte y se paré bajo un arbol. No se
preocupaba porque pensaba que cuando un arbol estuviera totalmente mojado, simplemente iria a
guarecerse bajo otro.

—Entiendo —dijo Adell—, no grites. Cuando el Sol muera, las otras estrellas habran muerto
también.

—Por supuesto —murmuré Lupov—. Todo comenzd con la explosion cosmica original, fuera lo
gue fuese, y todo terminara cuando todas las estrellas se extingan. Algunas se agotan antes que otras.
Por Dios, las gigantes no duraran cien millones de afios. El Sol durara veinte mil millones de afios y tal
vez las enanas duraran cien mil millones por mejores que sean. Pero en un trillén de afios estaremos a
oscuras. La entropia tiene que incrementarse al maximo, eso es todo.

—Sé todo lo que hay que saber sobre la entropia —dijo Adell, tocado en su amor propio.
—iQué vas a saber!

—Sé tanto como ta.

—Entonces sabes que todo se extinguira algun dia.

—Muy bien. ¢Quién dice que no?

—Ta, grandisimo tonto. Dijiste que teniamos toda la energia que necesitdbamos, para siempre.
Dijiste «para siempre».

Esa vez le toc6 a Adell oponerse.
—Tal vez podamos reconstruir las cosas algun dia.
—Nunca.

—¢Por qué no? Algun dia.
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—Nunca.
—Preguntale a Multivac.
—Preguntale tl a Multivac. Te desafio. Te apuesto cinco délares a que no es posible.

Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo suficientemente sobrio como
para traducir los simbolos y operaciones necesarias para formular la pregunta que, en palabras, podria
haber correspondido a esto: ¢Podra la humanidad algun dia, sin el gasto neto de energia, devolver al Sol
toda su juventud aln después que haya muerto de viejo?

O tal vez podria reducirse a una pregunta mas simple, como ésta: ;Co6mo puede disminuirse
masivamente la cantidad neta de entropia del Universo?

Multivac enmudecié. Los lentos resplandores oscuros cesaron, los clicks distantes de los
transmisores terminaron.

Entonces, mientras los asustados técnicos sentian que ya no podian contener mas el aliento, el
teletipo adjunto a la computadora cobré vida repentinamente. Aparecieron seis palabras impresas:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.»
—No hay apuesta —murmuré Lupov. Salieron apresuradamente.

A la mafiana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la boca pastosa, habian olvidado el
incidente.

Jerrodd, Jerrodine y Jerrodette | y Il observaban la imagen estrellada en la pantalla mientras
completaban el pasaje por el hiperespacio en un lapso fuera de las dimensiones del tiempo.
Inmediatamente, el uniforme polvo de estrellas dio paso al predominio de un Unico disco de marmol,
brillante, centrado.

—Es X-23 —dijo Jerrodd con confianza. Sus manos delgadas se entrelazaron con fuerza detras
de su espalda y los nudillos se pusieron blancos.

Las pequefias Jerrodettes, nifias ambas, habian experimentado el pasaje por el hiperespacio por
primera vez en su vida. Contuvieron sus risas y se persiguieron locamente alrededor de la madre,
gritando:

—Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado...
—Tranquilas, nifias —dijo rdpidamente Jerrodine—. ¢Estés seguro, Jerrodd?

—¢Qué puedo estar sino seguro? —pregunté Jerrodd, echando una mirada al tubo de metal justo
debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de la habitacién y desaparecia a través de la pared en
cada extremo. Tenia la misma longitud que la nave.

Jerrodd sabia poquisimo sobre el grueso tubo de metal excepto que se llamaba Microvac, que
uno le hacia preguntas si lo deseaba; que aunque uno no se las hiciera de todas maneras cumplia con su
tarea de conducir la nave hacia un destino prefijado, de abastecerla de energia desde alguna de las
diversas estaciones de Energia Subgalactica y de computar las ecuaciones para los saltos
hiperespaciales.

Jerrodd y su familia no tenian otra cosa que hacer sino esperar y vivir en los comodos sectores
residenciales de la nave.

Cierta vez alguien le habia dicho a Jerrodd, que el «ac» al final de «Microvac» queria decir
«computadora analoga» en inglés antiguo, pero estaba a punto de olvidar incluso eso.

Los ojos de Jerrodine estaban hiumedos cuando mir6 la pantalla.
—No puedo evitarlo. Me siento extrafia al salir de la Tierra.

—¢Por qué, caramba? —pregunt6 Jerrodd—. No teniamos nada alli. En X-23 tendremos todo.
No estaras sola. No seras una pionera. Ya hay un millén de personas en ese planeta. Por Dios, nuestros
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bisnietos tendran que buscar nuevos mundos porque llegara el dia en que X-23 estara superpoblado. —
Luego agreg6, después de una pausa reflexiva—: Te aseguro que es una suerte que las computadoras
hayan desarrollado viajes interestelares, considerando el ritmo al que aumenta la raza.

—Lo sé, lo sé —respondié Jerrodine con tristeza.

Jerrodette | dijo de inmediato:

—Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.

—Eso creo yo también —repuso Jerrodd, desordenandole el pelo.

Era realmente una sensacién muy agradable tener una Microvac propia y Jerrodd estaba
contento de ser parte de su generacién y no de otra. En la juventud de su padre las Unicas computadoras
eran unas enormes maquinas que ocupaban un espacio de ciento cincuenta kildmetros cuadrados. Sélo
habia una por planeta. Se llamaban ACs Planetarias.

Durante mil afios habian crecido constantemente en tamafio y luego, de pronto, llegd el
refinamiento. En lugar de transistores hubo valvulas moleculares, de manera que hasta la AC Planetaria
mas grande podia colocarse en una nave espacial y ocupar sélo la mitad del espacio disponible.

Jerrodd se sentia euférico siempre que pensaba que su propia Microvac personal era muchisimo
mas compleja que la antigua y primitiva Multivac que por primera vez habia domado al Sol, y casi tan
complicada como la AC Planetaria de la Tierra (la mas grande) que por primera vez resolvio el problema
del viaje hiperespacial e hizo posibles los viajes a las estrellas.

—Tantas estrellas, tantos planetas —suspirdé Jerrodine, inmersa en sus propios pensamientos—.
Supongo que las familias seguiran emigrando siempre a nuevos planetas, tal como lo hacemos nosotros
ahora.

—No siempre —respondi6 Jerrodd, con una sonrisa—. Todo esto terminara algun dia, pero no
antes que pasen billones de afios. Muchos billones. Hasta las estrellas se extinguen, ¢sabes? Tendra
que aumentar la entropia.

—¢Qué es la entropia, papa? —pregunté Jerrodette Il con voz aguda.

—Entropia, querida, es s6lo una palabra que significa la cantidad de desgaste del Universo. Todo
se desgasta, como sabras, por ejemplo tu pequefio robot walkie-talkie, ¢recuerdas?

—¢No puedes ponerle una nueva unidad de energia, como a mi robot?

—Las estrellas son unidades de energia, querida. Una vez que se extinguen, ya no hay mas
unidades de energia.

Jerrodette | lanz6 un chillido de inmediato.

—No las dejes, papa. No permitas que las estrellas se extingan.

—Mira lo que has hecho —susurré Jerrodine, exasperada.

—¢Cbmo podia saber que iba a asustarla? —respondi6 Jerrodd también en un susurro.

—Preguntale a la Microvac —gimié Jerrodette I—. Preglntale como volver a encender las
estrellas.

—Vamos —dijo Jerrodine—. Con eso se tranquilizaran. —(Jerrodette Il ya se estaba echando a
llorar, también).

Jerrodd se encogié de hombros.

—Ya esta bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen, ella nos lo dira.
Le pregunt6 a la Microvac, y agreg6 rapidamente:

—Imprimir la respuesta.

Jerrodd retiré la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente:
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—Miren, la Microvac dice que se ocupara de todo cuando llegue el momento, y que no se
preocupen.

Jerrodine dijo:

—Y ahora, nifias, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro nuevo hogar. —Jerrodd
ley6 las palabras en el celufilm nuevamente antes de destruirlo:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.»

Se encogi6é de hombros y miré la pantalla. El X-23 estaba cerca.

VJ-23X de Lameth miré las negras profundidades del mapa tridimensional en pequefa escala de
la Galaxia y dijo:

—¢No sera una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestion?

MQ-17J de Nicron sacudié la cabeza.

—Creo que no. Sabes que la Galaxia estara llena en cinco afios con el actual ritmo de expansion.
Los dos parecian jévenes de poco mas de veinte afios. Ambos eran altos y de formas perfectas.

—Sin embargo —dijo VJ-23X—, me resisto a presentar un informe pesimista al Consejo
Galactico.

—Yo no pensaria en presentar ningln otro tipo de informe. Tenemos que inquietarlos un poco.
No hay otro remedio.

VJ-23X suspiré.
—El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.

—<Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito. jPiénsalo! Hace veinte mil afios,
la humanidad resolvié por primera vez el problema de utilizar energia estelar, y algunos siglos después se
hicieron posibles los viajes interestelares. A la humanidad le llevé un millon de afios llenar un pequefio
mundo y luego sélo quince mil afios llenar el resto de la Galaxia. Ahora la poblacion se duplica cada diez
afios...

VJ-23X lo interrumpio.
—Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.

—Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito que esta inmortalidad tiene
su lado complicado. La AC Galéctica nos ha solucionado muchos problemas, pero al resolver el problema
de evitar la vejez y la muerte, anul6 todas las otras cuestiones.

—Sin embargo no creo que desees abandonar la vida.

—En absoluto —saltd6 MQ-17J, y luego se suavizé de inmediato—. No todavia. No soy tan viejo.
¢Cuantos afios tienes tu?

—Doscientos veintitrés. &Y tG?

—Yo todavia no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decia. La poblacién se duplica cada
diez afios. Una vez que se llene esta galaxia, habremos llenado otra en diez afios. Diez afios mas y
habremos llenado dos mas. Otra década, cuatro mas. En cien afios, habremos llenado mil galaxias; en
mil afios, un millén de galaxias. En diez mil afios, todo el Universo conocido. Y entonces, ¢qué?

VJ-23X dijo:

—Como problema paralelo, esta el del transporte. Me pregunto cuantas unidades de energia
solar se necesitaran para trasladar galaxias de individuos de una galaxia a la siguiente.

—Muy buena observacion. La humanidad ya consume dos unidades de energia solar por afio.
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—La mayor parte de esta energia se desperdicia. Al fin y al cabo, s6lo nuestra propia galaxia
gasta mil unidades de energia solar por afio, y nosotros solamente usamos dos de ellas.

—De acuerdo, pero aln con una eficiencia de un cien por ciento, sélo podemos postergar el final.
Nuestras necesidades energéticas crecen en progresién geométrica, y a un ritmo mayor que nuestra
poblacién. Nos quedaremos sin energia todavia mas rapido que sin galaxias. Muy buena observacion.
Muy, muy buena observacion.

—Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas interestelar.
—¢0 con calor disipado? —pregunté MQ-17J, con tono sarcastico.

—Puede haber alguna forma de revertir la entropia. Tenemos que preguntarselo a la AC
Galactica.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sac6 su interfaz AC del bolsillo y lo coloco
sobre la mesa frente a él.

—No me faltan ganas —dijo—. Es algo que la raza humana tendra que enfrentar algun dia.

Miré sombriamente su pequefa interfaz AC. Era un objeto de apenas cinco centimetros cubicos,
nada en si mismo, pero estaba conectado a través del hiperespacio con la gran AC Galactica que servia
a toda la humanidad y, a su vez, era parte integral suya.

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algun dia, en su vida inmortal, llegaria a ver la AC
Galactica. Era un pequefio mundo propio, una telarafia de rayos de energia que contenia la materia
dentro de la cual las oleadas de los planos medios ocupaban el lugar de las antiguas y pesadas valvulas
moleculares. Sin embargo, a pesar de esos funcionamientos subetéreos, se sabia que la AC Galactica
tenia mil diez metros de ancho.

Repentinamente, MQ-17J pregunté a su interfaz AC:

—¢Es posible revertir la entropia?

VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:

—Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenias que preguntar eso.
—¢Por qué no?

—Los dos sabemos que la entropia no puede revertirse. No puedes volver a convertir el humo y
las cenizas en un arbol.

—¢Hay arboles en tu mundo? —pregunté MQ-17J.

El sonido de la AC Galactica los sobresalté y les hizo guardar silencio. Se oy6 su voz fina y
hermosa en la interfaz AC en el escritorio. Dijo:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.»
VJ-23X dijo:
—iVes!

Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe que tenian que hacer para el
Consejo Galactico.

La mente de Zee Prime abarco la nueva galaxia con un leve interés en los incontables racimos de
estrellas que la poblaban. Nunca habia visto eso antes. ¢Alguna vez las veria todas?

Tantas estrellas, cada una con su carga de humanidad... una carga que era casi un peso muerto.
Cada vez mas, la verdadera esencia del hombre habia que encontrarla alla afuera, en el espacio.

iEn las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales permanecian en los planetas,
suspendidos sobre los eones. A veces despertaban a una actividad material pero eso era cada vez mas
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raro. Pocos individuos nuevos nacian para unirse a la multitud increiblemente poderosa, pero, ¢qué
importaba? Habia poco lugar en el Universo para nuevos individuos.

Zee Prime despert6 de su ensofiacién al encontrarse con los sutiles manojos de otra mente.
—Soy Zee Prime. ¢Y ta?

—Soy Dee Sub Wun. ¢Tu galaxia?

—So6lo la llamamos Galaxia. &Y ta?

—Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres llaman Galaxia a su galaxia, y
nada mas. ¢Por qué sera?

—Porque todas las galaxias son iguales.

—No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado la raza humana. Eso la hace
diferente.

Zee Prime dijo:

—¢En cudl?

—No sabria decirte. La AC Universal debe estar enterada.
—¢Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.

Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias mismas se encogieron y se
convirtieron en un polvo nuevo, mas difuso, sobre un fondo mucho méas grande. Tantos cientos de
billones de galaxias, cada una con sus seres inmortales, todas llevando su carga de inteligencias, con
mentes que vagaban libremente por el espacio. Y sin embargo una de ellas era Unica entre todas por ser
la Galaxia original. Una de ellas tenia en su pasado vago y distante, un periodo en que habia sido la
Unica galaxia poblada por el hombre.

Zee Prime se consumia de curiosidad por ver esa galaxia y grito:
—iAC Universal! (En qué galaxia se originé el hombre?

La AC Universal oy6, porque en todos los mundos tenia listos sus receptores, y cada receptor
conducia por el hiperespacio a algin punto desconocido donde la AC Universal se mantenia
independiente. Zee Prime sélo sabia de un hombre cuyos pensamientos habian penetrado a distancia
sensible de la AC Universal, y sélo inform6 sobre un globo brillante, de sesenta centimetros de diametro,
dificil de ver.

—¢Pero cdmo puede ser eso toda la AC Universal? —habia preguntado Zee Prime.

—La mayor parte —fue la respuesta— esta en el hiperespacio. No puedo imaginarme en qué
forma esta alli.

Nadie podia imaginarlo, porque hacia mucho que habia pasado el dia —y eso Zee Prime lo
sabia— en que algun hombre tuvo parte en construir la AC Universal. Cada AC Universal disefiaba y
construia a su sucesora. Cada una, durante su existencia de un millén de afios o0 mas, acumulaba la
informacion necesaria como para construir una sucesora mejor, mas intrincada, mas capaz en la cual
dejar sumergido y almacenado su propio acopio de informacién e individualidad.

La AC Universal interrumpié los pensamientos erraticos de Zee Prime, no con palabras, sino con
directivas. La mentalidad de Zee Prime fue dirigida hacia un difuso mar de Galaxias donde una en
particular se agrandaba hasta convertirse en estrellas.

Llegd un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente claro.

«ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.»

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime resoplé de desilusion.
Dee Sub Wun, cuya mente habia acompafiado a Zee Prime, dijo de pronto:

—¢Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?
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La AC Universal respondio:
«LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA. ES UNA ENANA BLANCA.»
—¢Los hombres que la habitaban murieron? —pregunté Zee Prime, sobresaltado y sin pensar.
La AC Universal respondio:

«COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS CUERPOS FISICOS
FUE CONSTRUIDO EN EL TIEMPO.»

—Si, por supuesto —dijo Zee Prime, pero aln asi lo invadié una sensacion de pérdida. Su mente
dej6 de centrarse en la Galaxia original del hombre, y le permitié volver y perderse en pequefios puntos
nebulosos. No queria volver a verla.

Dee Sub Wun dijo:

—¢Qué sucede?

—Las estrellas estdn muriendo. La estrella original ha muerto.
—Todas deben morir. ¢Por qué no?

—Pero cuando toda la energia se haya agotado, nuestros cuerpos finalmente moriran, y ta y yo
con ellos.

—Llevara billones de afios.

—No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de afios. jAC Universall ;Como puede
evitarse que las estrellas mueran?

Dee Sub Wun dijo, divertido:

—Estas preguntando como podria revertirse la direccion de la entropia.

Y la AC Universal respondi6:

«TODAVIA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.»

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dej6 de pensar en Dee Sub Wun,
cuyo cuerpo podria estar esperando en una galaxia a un trilléon de afios luz de distancia, o en la estrella
siguiente a la de Zee Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenzé a recoger hidrégeno interestelar con el cual construir
una pequefia estrella propia. Si las estrellas debian morir alguna vez, al menos podrian construirse
algunas.

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un trillén de trillones de cuerpos
sin edad, cada uno en su lugar, cada uno descansando, tranquilo e incorruptible, cada uno cuidado por
autématas perfectos, igualmente incorruptibles, mientras las mentes de todos los cuerpos se fusionaban
libremente entre si, sin distincién.

El Hombre dijo:
—EI Universo esta muriendo.

El Hombre mir6 a su alrededor a las galaxias cada vez méas oscuras. Las estrellas gigantes, muy
gastadoras, se habian ido hace rato, habian vuelto a lo mas oscuro de la oscuridad del pasado distante.
Casi todas las estrellas eran enanas blancas, que finalmente se desvanecian.

Se habian creado nuevas estrellas con el polvo que habia entre ellas, algunas por procesos
naturales, otras por el Hombre mismo, y también se estaban apagando. Las enanas blancas ain podian
chocar entre ellas, y de las poderosas fuerzas asi liberadas se construirian nuevas estrellas, pero una
sola estrella por cada mil estrellas enanas blancas destruidas, y también éstas llegarian a su fin.

El Hombre dijo:
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—Cuidadosamente administrada y bajo la direccion de la AC Cosmica, la energia que todavia
gueda en todo el Universo, puede durar billones de afios. Pero aun asi eventualmente todo llegara a su
fin. Por mejor que se la administre, por mas que se la racione, la energia gastada desaparece y no puede
ser repuesta. La entropia aumenta continuamente.

El Hombre dijo:
—¢Es posible invertir la tendencia de la entropia? Preguntémosle a la AC Cdsmica.

La AC los roded pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella estaba en el espacio. Estaba
en el hiperespacio y hecha de algo que no era materia ni energia. La pregunta sobre su tamafio y su
naturaleza ya no tenia sentido comprensible para el Hombre.

—AC Césmica —dijo el Hombre—, ¢c6mo puede revertirse la entropia?

La AC Cosmica dijo:

«LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.»
El Hombre orden6:

—Recoge datos adicionales.

La AC Césmica dijo:

«LO HARE. HACE CIENTOS DE BILLONES DE ANOS QUE LO HAGO. MIS PREDECESORES
Y YO HEMOS ESCUCHADO MUCHAS VECES ESTA PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE TENGO
SIGUEN SIENDO INSUFICIENTES.»

—c¢Llegara el momento —pregunté el Hombre— en que los datos sean suficientes o el problema
es insoluble en todas las circunstancias concebibles?

La AC Césmica respondié:

«NINGUN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN TODAS LAS CIRCUNSTANCIAS CONCEBIBLES.»
El Hombre pregunté:

—¢Cuando tendras suficientes datos como para responder a la pregunta?

La AC Cosmica respondio:

«LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.»
—¢Seguirds trabajando en eso? —pregunté el Hombre.

La AC Césmica respondié:

«Sl.»

El Hombre dijo:

—Esperaremos.

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el espacio se volvié negro
después de tres trillones de afios de desgaste.

Uno por uno, el Hombre se fusioné con la AC, cada cuerpo fisico perdié su identidad mental en
forma tal que no era una pérdida sino una ganancia.

La dltima mente del Hombre hizo una pausa antes de la fusion, contemplando un espacio que
sélo incluia los vestigios de la Ultima estrella oscura y nada aparte de esa materia increiblemente
delgada, agitada al azar por los restos de un calor que se gastaba, asintoticamente, hasta llegar al cero
absoluto.

El Hombre dijo:

—AC, ¢es éste el final? ¢Este caos no puede ser revertido al Universo una vez mas? ¢Esto no
puede hacerse?
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AC respondié:
«LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.»

La ultima mente del Hombre se fusiono y sélo AC existid en el hiperespacio.

La materia y la energia se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo. Hasta AC existia
solamente para la Ultima pregunta que nunca habia sido respondida desde la época en que dos técnicos
en computacién medio alcoholizados, tres trillones de afios antes, formularon la pregunta en la
computadora que era para AC mucho menos de lo que para un hombre el Hombre.

Todas las otras preguntas habian sido contestadas, y hasta que esa Ultima pregunta fuera
respondida también, AC no podria liberar su conciencia.

Todos los datos recogidos habian llegado al fin. No quedaba nada para recoger.

Pero toda la informacion reunida todavia tenia que ser completamente correlacionada y unida en
todas sus posibles relaciones.

Se dedicd un intervalo sin tiempo a hacer esto.
Y sucedio que AC aprendié como revertir la direccion de la entropia.

Pero no habia ningin Hombre a quien AC pudiera dar una respuesta a la Ultima pregunta. No
habia materia. La respuesta —por demostracion— se ocuparia de eso también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC pensé en la mejor forma de hacerlo.
Cuidadosamente, AC organizé el programa.

La conciencia de AC abarcé todo lo que alguna vez habia sido un Universo y pensé en lo que en
ese momento era el caos.

Paso a paso, habia que hacerlo.
Y AC dijo:
«iHAGASE LA LUZ!»

Y la luz se hizo...

FIN
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