EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"
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El mayor complegjo industrial de la Tierra se centraba en torno a Multivac... Multivac, la gigantesca
computadora que habia ido creciendo en e transcurso de medio siglo, hasta que sus diversas
ramificaciones se extendieron por todo Washington, D. C., y sus suburbios, alcanzando con sus
tentécul os todas las ciudades y poblaciones de la Tierra.

Un gército de servidores le suministraba constantemente datos, y otro gército relacionaba e
interpretaba sus respuestas. Un cuerpo de ingenieros recorria su interior, mientras multitud de minas
y fébricas se dedicaban a mantener llenos los depésitos de piezas de recambio, procurando que nada
faltase ala monstruosa méquina.

Multivac dirigia la economia del planeta y ayudaba al progreso cientifico. Mas por encima de
esto, constituia la camara de compensacion central donde se amacenaban todos los datos conocidos
acerca de cada habitante dela Tierra.

Y todos los dias formaba parte de los innumerables deberes de Multivac pasar revista alos cuatro
mil millones de expedientes (uno para cada habitante de la Tierra) que llenaban sus entrafas y
extrapolarlos para un dia més. Todas las Secciones de Correcciones de la Tierra recibian los datos
apropiados para su propia jurisdiccion, y latotalidad de ellos se presentaba en un grueso volumen a
Departamento Central de Correcciones de Washington, D. C.

Bernard Gulliman se hallaba en su cuarta semana de servicio a frente del Departamento Central
de Correcciones, para € cua habia ssido nombrado presidente por un afio, y ya se habia
acostumbrado a recibir e informe matinal sin asustarse demasiado. Como siempre, constituia un
monton de cuartillas de mas de quince centimetros de grueso. Como ya sabia, no se lo traian para
gue lo leyese todo (era una empresa superior a sus fuerzas humanas). Sin embargo, resultaba
entretenido hojearlo.

Contenia la lista acostumbrada de delitos previstos de antemano: diversas estafas, hurtos,
algaradas, homicidios, incendios provocados, etcétera.

Buscé un apartado particular y sintié una ligera sorpresa a descubrirlo, y luego otraa ver que en
é figuraban dos anotaciones. No una sino dos. Dos asesinatos en primer grado. No habia visto dos
juntos en un solo dia en todo el tiempo que |levaba de presidente.

Oprimié € boton del intercomunicador y esperd a que € solicito semblante de su coordinador
apareciese en la pantalla.

Y2 Ali ¥aledijo Gulliman¥a, hoy tenemos dos primeros grados. ¢Hay agun problemainsolito?
¥4 No, sefior.

El rostro de morenas facciones y 0jos negros y penetrantes mostraba cierta expresion de
inquietud.
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¥ Ambos casos tienen un porcentaje de probabilidad muy bajo ¥4 dijo.

¥ Eso ya lo s ¥repuso Gullimanyz. He podido observar que ninguno de ellos presenta una
probabilidad superior a quince por ciento. De todos modos, debemos velar por € prestigio de
Multivac. Ha conseguido borrar practicamente e crimen de la faz del planeta, y € publico lo
considera asi por su éxito a impedir asesinatos de primer grado, que son, desde luego, los mas
espectaculares.

Ali Othman asintio.
¥, Si, sefior. Me doy perfecta cuenta.

¥, También se dara usted cuenta, supongo ¥ prosiguié Gulliman¥, que yo no quiero gque se
cometa uno solo durante mi presidencia. Si se nos escapa algun otro crimen, sabreé discul parlo. Pero
S Se nos escapa un asesinato en primer grado, leirdausted el cargo en ello. ¢Me entiende?

¥, Si, sefior. El analisis completo de los dos asesinatos en potencia ya se esta efectuando en las
oficinas de los respectivos distritos. Tanto |os asesinos en potencia como sus presuntas victimas se
hallan bajo observacion. He comprobado las probabilidades que € crimen se cometa y ya estan
disminuyendo.

¥, Buen trabajo ¥4 dijo Gulliman, cortando la comunicacion.

Volvio aexaminar lalista con cierta desazon. Tal vez se habia mostrado demasiado severo con su
subordinado... Pero habia que tener mano firme con aguellos empleados de plantilla y evitar que
llegasen a imaginarse que eran ellos quienes lo llevaban todo. De vez en cuando habia que
recordarles quién mandaba alli. En especial a aquel Othman, gue trabajaba con Multivac desde que
ambos eran notablemente més jOvenes, y a veces asumia unos aires de propiedad que llegaban a ser
irritantes.

Para Gulliman, aquella cuestion de los crimenes podia ser crucial en su carrera politica. Hasta
entonces, ningun presidente habia conseguido terminar su mandato sin que se produjese agun
asesinato en un lugar u otro de la Tierra. Durante e mandato del presidente anterior se habian
cometido ocho, o sea tres més que durante el mandato de su predecesor.

Pero Gulliman se proponia que durante el suyo no hubiese ninguno. Habia resuelto ser €l primer
presidente que no tuviera en su haber ningun asesinato en ningun lugar de la Tierra. Después de eso,
y de lafavorable publicidad que comportaria para su persona...

Apenas e fijo en € resto del informe. Este contenia, segin le parecié a primera vista, unos dos
mil casos de esposas en peligro de ser vapuleadas. Indudablemente, no todas aquellas palizas
podrian evitarse a tiempo. Ta vez un treinta por ciento de ellas se redlizarian. Pero €l porcentge
disminuia cada vez con mayor celeridad.

Multivac habia afiadido las palizas conyugales a su lista de crimenes previsibles hacia apenas
cinco anos, y € ciudadano medio todavia no se habia acostumbrado a laidea de verse descubierto de
antemano cuando se proponia moler a palos a su media naranja. A medida que esta idea se fuese
imponiendo en la sociedad, las mujeres recibirian cada vez menos golpes, hasta terminar por no
recibir ninguno.

Gulliman observé que en lalista también figuraban algunos maridos vapul eados.



Ali Othman quit6 la conexion y se quedd mirando la pantalla de la cual habian desaparecido las
prominentes mandibulas y la calvaincipiente de Gulliman. Luego mir6 a su ayudante. Rafe Leemy, y
dijo:

¥ ¢Qué hacemos?
¥ ¢A mi melo preguntas? Es aél aquien le preocupan un par de asesinatos sin importancia.

%Yo creo que nos arriesgamos demasiado al intentar resolver esto por nuestra cuenta. Sin
embargo, s se lo decimos le dara un atague. Estos politicos electos tienen que pensar en su pellgo;
por lo tanto, creo que si se lo decimos no haria méas que enredar |as cosas e impedirnos actuar.

Leemy asintio con la cabezay se mordio el grueso labio inferior.

¥ Lo malo del caso es... ¢Qué haremos si nos equivocamos? ¥ dijo¥s. Querria estar en €l fin del
mundo, si eso |lega a suceder.

% S nos equivocamos, nuestra suerte no interesara a nadie, pues seremos arrastrados por la
catéstrofe general. 3% Con la mayor vivacidad, Othman afadié¥i: Pero, vamos a ver, las
probabilidades son tan solo del doce coma tres por ciento. Para cualquier otro delito, exceptuando
quizés el asesinato, dejamos que e porcentaje aumente un poco més antes de decidirnos a actuar.
Todavia puede presentarse una correccion espontanea.

%Y 0 no confiariademasiado en ello % dijo Leemy secamente.

¥ No pienso hacerlo. Me limitaba a sefiaarte el hecho. Sin embargo, como la cifra aln es baja,
creo gque lo mas indicado es que de momento nos limitemos a observar. Nadie puede planear un
crimen de tal envergadura por si solo; tienen que existir complices.

%, Multivac no los nombro.
¥ Yalo sé. Sin embargo...
No termind lafrase.

Entonces se pusieron a estudiar de nuevo los detalles de aquel crimen que no seincluiaen lalista
entregada a Gulliman; e Unico crimen que nunca habia sido intentado en toda la historia de
Multivac. Y se preguntaron qué podian hacer.

Ben Manners se consideraba el muchacho de dieciséis afios més dichoso de Baltimore. Eso tal
vez podia ponerse en duda. Pero no habia duda que era uno de los més dichosos, y de los que se
hallaban mas excitados.

Al menos, era uno de los pocos que habian sido admitidos en las graderias del estadio el dia en
gue los jovenes de dieciocho afios pronunciaron el juramento. Su hermano mayor se contaba entre
los que iban a pronunciarlo, y por eso sus padres solicitaron billetes para ellos y también permitieron
gue Ben lo hiciese. Cuando Multivac eligio entre todos los que solicitaron billete, Ben fue uno de los
autorizados a sacarlo.



Dos afos después, Ben seria quien pronunciaria €l juramento, pero la contemplacion de su
hermano mayor Michael en el acto de hacerlo era casi |0 mismo paraél.

Sus padres le vistieron (o le hicieron vestir, mgjor dicho) con todo & adorno posible, pues iba
como unico representante de la familia, y €l muchacho se fue muy ufano, con recuerdos de todos
para Michael, el cual se habia ido unos dias antes para someterse a los reconocimientos fisico y
neurol 6gico preliminares.

El estadio se halaba emplazado en las afueras de la poblacion, y Ben, que no cabia en si de
orgullo, fue conducido hasta su asiento. Por debajo de & distinguio hileratras hilera de centenaresy
centenares de jovenes de dieciocho afios (los chicos a la derecha, las chicas a la izquierda), todos
procedentes del distrito dos de Baltimore. En diversas épocas del afio se celebraban actos similares
en todo el mundo, pero agquello era Baltimore, y por o tanto aquél era el mas importante. Alla abajo,
perdido entre la multitud de adolescentes, se hallaba Mike, el hermano de Ben.

El joven escrutd las hileras de cabezas, con la vaga esperanza de reconocer a su hermano. No lo
consiguio, naturalmente, pero entonces subié un hombre a estrado que se alzaba en € centro del
estadio, y Ben dej6 de mirar para prestar atencion.

El hombre del estrado dijo por & micréfono:

¥, Buenas tardes, muchachos; buenas tardes, distinguido publico. Soy Randolph T. Hoch, y se me
ha confiado €l honroso encargo de dirigir este afio los actos de Baltimore. Los jovenes que van a
pronunciar el juramento ya me conocen, por haberme visto varias veces durante |os reconocimientos
fisicos y neuroldgicos. Lamayor parte de latarea ya esta realizada, pero quedalo masimportante. La
personalidad completa de cada uno de ustedes debe pasar alos archivos de Multivac.

»Todos los afios, esto requiere cierta explicacion para los jovenes que alcanzan la mayoria de
edad. Hasta esta fecha % dijo volviéndose hacia los jovenes que tenia delante, y desviando su mirada
del publico¥a, hasta esta fecha, hasta hoy, ustedes no pueden considerarse adultos, Multivac no les
considera como individuos adultos, excepto en los casos en que alguno de ustedes han sido
sefial ados especialmente por sus padres o por €l Gobierno.

»Hasta hoy, pues, cuando llegaba € momento de recopilar los datos anuales, eran sus padres
quienes llenaban vuestras fichas. Ha llegado ahora el momento para que asuman esta obligacion. Es
un gran honor, una gran responsabilidad. Sus padres nos han comunicado cudles han sido vuestras
notas escolares, qué enfermedades han tenido, cuales son vuestras costumbres... Eso, y muchas cosas
mas. Pero ahora todavia deben decirnos mas alin; vuestros mas intimos pensamientos; vuestros mas
secretos anhelos.

»Resulta dificil hacerlo la primera vez; incluso violento, pero hay que hacerlo. Una vez lo hayan
hecho, Multivac tendra un analisis completo de ustedes en sus archivos. Comprendera vuestras
accionesy reacciones. Incluso podra prever con notable exactitud vuestro comportamiento futuro.

»De esta manera, Multivac les protegerd. Si estan en peligro de accidente, lo sabra. Si alguien se
propone hacerles dafio, 10 sabré. Si son ustedes quienes traman algunamala accion, lo sabray evitara
gue ésta se cometa, con €l resultado que no tendran que ser castigados por ella.

»Con € conocimiento que tendra de todos ustedes, Multivac podra contribuir a
perfeccionamiento de la economia y de las leyes terrestres, para e bien de todos. Si tienen un



problema personal, pueden acudir a Multivac con €, y Multivac, que les conoce a todos, podra
ayudarles aresolverlo.

»Ahora deseo que llenen los formularios que les vamos a facilitar. Mediten cuidadosamente y
respondan a todas las preguntas con la mayor exactitud posible. No oculten nada por vergiienza o
precaucion. Nadie conocera nunca vuestras respuestas excepto Multivac, a menos gque sea necesario
conocerlas para protegerles. Y en este caso, solo las conoceran contados funcionarios del Gobierno,
gue poseen autorizacion especial.

»Pudiera ocurrir que deformasen la verdad mas o menos intencionadamente. No o hagan.
Nosotros terminaremos por descubrirlo. La totalidad de sus respuestas debe formar un conjunto
coherente. Si alguna de las respuestas son falaces, sonardn como una nota discordante y Multivac las
descubrird. Si entre ellas se encuentran respuestas falsas, o son falsas en su totalidad, crearan un
conjunto tipico que Multivac reconocera inmediatamente. Por lo tanto, les aconsegjo que digan la
verdad y nada més que laverdad.

Por dltimo, el acto termind; los muchachos llenaron los formularios, y las ceremonias 'y discursos
tocaron a su fin. Por la noche, Ben, poniéndose de puntillas, consiguio descubrir finalmente a
Michael, € cual todavia llevaba €l trgje de gala que se habia puesto para e «desfile de los adultos».
Se abrazaron llenos de jubilo, luego cenaron juntos 'y tomaron el expreso hasta su casa, ambos llenos
de contento después de aquel dia memorable.

Por |o tanto, no se hallaban preparados para enfrentarse con el cambio total que encontraron en su
casa. Ambos se quedaron helados cuando un joven de rostro severo, vestido de uniforme y apostado
a la puerta de su propia casa, les cerré € paso para pedirles la documentacion antes de dejarlos
entrar. Una vez dentro, hallaron a sus padres sentados en el salon, con expresion desesperada y la
huella de la tragediaimpresa en sus caras.

Joseph Manners, que parecia haber envejecido diez afios desde aguella misma mafiana, miré con
0jos asustados y hundidos a sus dos hijos (uno de los cuales todavia llevaba a brazo su flamante
toga de adulto) y dijo:

¥, Estoy bajo arresto domiciliario.

Beny Michael se quedaron de una pieza.

Bernard Gulliman no podia leer, naturamente, e voluminoso informe. Leyd Unicamente el
sumario y quedd maés que satisfecho.

No habia duda que toda una generacion ya estaba acostumbrada a que Multivac predijese la
comision de los delitos méas importantes. Les parecia natura que los agentes de Correccion se
presentasen en € lugar donde iba a cometerse el delito antes que éste pudiera llevarse a cabo. Les
parecia natural también gque la consumacion del crimen acarrease para su autor un castigo gemplar e
inevitable. Poco a poco, arraigo el convencimiento que eraimposible engafiar a Multivac.

El resultado de €ello, naturalmente, fue que cada vez se planearon menos crimenes. A medida que
las intenciones criminales disminuian y la capacidad de Multivac aumentaba, se fueron afiadiendo a
lalista de delitos que el maravilloso instrumento predecia todas las mafianas, otras infracciones de la
ley de menor cuantia, pero éstas, también, disminuian a ojos vistas.



Entonces Gulliman orden6 que se redlizase un andisis (solo lo podia realizar Multivac,
naturalmente) de la capacidad que poseia Multivac para prever las posibilidades de enfermedad. Asi,
los médicos podrian ser Ilamados con rapidez para visitar y tratar a individuos susceptibles de
volverse diabéticos antes de un afio, o expuestos a sufrir unatisis galopante o un cancer.

Mas vale prevenir...
iY € resultado del andlisis fue favorablel!

Después le llevaron la lista de los posibles crimenes del dia, y entre ellos no figuraba ni un solo
asesinato de primer grado.

Gulliman, que se hallaba de un humor excelente, Ilamo a Ali Othman por el intercomunicador:

¥ 0iga, Othman, ¢cud es € promedio de delitos que hay en las listas diarias de la semana
pasada, comparado con el promedio de mi primera semana como presidente?

El promedio habia descendido, segun se pudo comprobar, en un ocho por ciento; solo le faltaba
eso a Gulliman para sentirse el mas dichoso de los mortales. No se debia para nada a é, desde luego,
pero sus votantes no lo sabian. Se congratulé por su suerte, que le habia llevado a ocupar la
presidencia en e momento oportuno, durante €l apogeo de Multivac, en un momento en que la
enfermedad también podria colocarse bajo su manto protector.

Esto favorecia extraordinariamente la carrera politica de Gulliman.

Othman se encogié de hombros.
¥4 El jefe esta muy contento ¥ dijo.

¥ ¢Cuando hacemos estallar la bomba? 3% dijo Leemy%. El hecho de poner a Manners en
observacion sdlo ha conseguido elevar las probabilidades. El arresto domiciliario no ha hecho mas
gue incrementarlas.

¥ Yalo sé hombre ¥ dijo e otro, con impaciencia®a. Lo que no sé es por que.

¥, Ta vez se deba alos complices, como tu dijiste. Al darse cuenta que Manners esta detenido, €
resto de la banda tendra que actuar en seguida o laintentona fracasara.

¥2Mirémoslo desde otro lado. Con Manners a buen recaudo, los demas pondran pies en polvorosa
y trataran de esconderse. Ademas, ¢por qué Multivac no nos dalos nombres de los complices?

% ¢Se lo decimos a Gulliman?

¥ No, todavia no. Las probabilidades son todavia de un diecisiete coma tres por ciento. Aun
podemos hacer algo.

Elizabeth Manners dijo a su hijo menor:



%V ete atu cuarto, Ben.

¥, Pero, ¢qué pasa, mama? ¥ preguntd Ben con voz quebrada, al contemplar aguel extrafio fina
de un diatan glorioso.

¥, jPor favor, Ben, obedéceme sin preguntar!

El muchacho se fue a reganadientes. Salié a vestibulo y empezo a subir la escalera, haciendo el
mayor ruido posible. Luego descendio sigilosamente.

Mike Manners, €l primogénito, el que habia llegado hacia pocas horas a su mayoria de edad y era
el gozo y la esperanza de la familia, dijo con un tono de voz que reflgjaba el que empleara su
hermano:

Y4 ¢Qué pasa?
Joe Manners repuso:
¥, Pongo a cielo por testigo que no 1o &, hijo mio. No he hecho nada.

¥ De eso estamos todos convencidos ¥4 dijo Mike, mirando estupefacto a su padre, pequefio y de
aspecto bondadoso¥s . Deben haber venido porque pensabas hacer algo.

La sefiora Manners |e interrumpi6 con enojo:

¥ ¢Qué quieres que pensase tu padre que pueda provocar semejante..., semejante despliegue de
fuerzas? % Describié un amplio circulo con e brazo, para abarcar |os policias que rodeaban la casa,
y prosiguio¥a: Cuando yo eranifia, el padre de un amigo mio que trabajaba en un banco fue [lamado
unavez, y le dijeron que no pensase més en aquel dinero. Pensaba robar cincuenta mil dolares. No
Ilegé a cometer el robo: solo 1o pensd. En aquellos tiempos no mantenian estas cosas en secreto,
como hoy; todo e mundo se entero, y asi es como yo lo supe. ¥ Frotandose las gordezuelas manos
con lentitud, prosiguié¥s: Lo que quiero decir es que se trataba de cincuenta mil ddlares... Una
cantidad muy respetable. Sin embargo se limitaron a llamarlo por teléfono. ¢Qué podia estar
planeando tu padre, pararequerir la presencia de una docena de policias, que han rodeado la casa?

El cabeza de familia dijo, con voz triste y quejumbrosa:

¥ No planeaba ningun crimen, ni el mas pequefio e insignificante... Selosjuro.
Mike, lleno de la sabiduria consciente de un nuevo adulto, dijo:

¥, Ta vez sea algo subconsciente, papa; unaforma de resentimiento haciatu jefe.
¥, ¢Hastatal punto que me hiciese desear matarlo? jNo!

¥ ¢Y no quieren decirte de qué se trata?

Su madre les interrumpi6 de nuevo:

¥ No, no quieren. Ya se lo hemos preguntado. Les dije que, con su simple presencia, estaban
perjudicando enormemente nuestra reputacion en el barrio. Lo menos que podian hacer era decirnos
de qué se trataba para que pudiéramos defendernos 'y ofrecer explicaciones.



Y4 ¢Y ellosno quieren?
¥2No quieren.

Mike permanecia de pie, con las piernas separadas y las manos metidas en los bolsillos. Muy
inquieto, dijo:

¥ Veras, mama..., es que Multivac no se equivoca nunca.
Su padre, desesperado, golped con € purio el brazo del sofa.
¥ Les repito que no planeo ningun crimen.

Abrieron sin llamar y entré en la sala un hombre uniformado, que andaba con paso firme y
decidido. Su caratenia una expresion imperturbable y oficial.

¥4 ¢Es usted Joseph Manners? % pregunto.
El cabeza de familia se puso en pie.
%Y 0 soy. ¢Podria usted decirme qué desean de mi?

¥ Joseph Manners, queda usted detenido por orden del Gobierno. 3Y exhibio brevemente su
carnet de oficial de Correcciones¥. Tengo gue rogarle que me acomparie.

¥4 ¢Por qué motivo? ¢Qué he hecho?
¥ No estoy autorizado a decirselo.

¥, Pero no pueden detenerme por planear un crimen, aun admitiendo que lo estuviese planeando.
Para detenerme tengo que haber hecho algo. De lo contrario, no pueden. Es contrario alaley.

El oficial no atendia a razones.
¥4 Le ruego que me acomparie.

La sefiora Manners solté un grito y se dejo caer en e sofa, llorando histéricamente. Joseph
Manners no fue capaz de transgredir el codigo que le habia sido impuesto durante toda su vida,
resistiéndose a obedecer las érdenes de un oficial, pero a final se hizo el remoldn, obligando al
agente del Gobierno atener que utilizar lafuerza para arrastrarlo fuera de la habitacion.

Mientras se o llevaban, Manners gritaba:

Y. Pero, ¢gué he hecho? ¢Por qué no quieren decirmelo? S al menos lo supiese... ¢ES un
asesinato? ¢Se me acusa de tramar un asesinato?

La puerta se cerro tras ellos, y Mike Manners, pdlido como la muerte y que de pronto habia
dejado de sentirse adulto, mir6 ala puertay luego a su madre, anegada en llanto.

Ben Manners, oculto tras la otra puerta y sintiéndose de pronto muy adulto, apret6 los labios
fuertemente y penso que é sabia exactamente lo que habia que hacer.



Lo que Multivac le arrebataba, Multivac lo devolveria. Ben recordaba perfectamente las
ceremonias gque habia presenciado aquel mismo dia. Habia oido como aquel Ilamado Hoch hablaba
de Multivac y de todo cuanto ésta podia hacer. Podia dirigir el Gobierno, y también ayudar a un
simple particular que fuese a ella en busca de consgjo.

Cualquiera podia pedir ayuda a Multivac, y Ben se disponia a hacerlo. Ni su madre ni su hermano
se darian cuenta gque se iba; ademas, |e quedaba todavia algun dinero de la cantidad que sus padres le
habian dado para aguel dia memorable. Si después notaban su ausenciay ésta les preocupaba, qué se
le ibaahacer. En aguel momento, su padre era quien mas contaba.

Salio por la parte trasera y el agente apostado a la puerta le dejo pasar, tras examinar brevemente
su documentacion.

Harold Quimby dirigia la seccion de quejas de la subestacion Multivac de Batimore. Se
consideraba a si mismo un miembro de la rama mas importante del servicio civil. En ciertos aspectos
tal vez tuviese razon, y los que le oian hablar de ello hubieran debido ser de hierro para no sentirse
impresionados.

Por un lado, decia Quimby, Multivac se dedicaba principamente a invadir la intimidad. Durante
los Udltimos cincuenta anos, la Humanidad habia tenido que acostumbrarse a la idea que sus
pensamientos e impulsos mas intimos ya no podian mantenerse en secreto, y que ya no existian
reconditos pliegues del alma donde podian esconderse los sentimientos. A cambio de esto, habia que
dar ago alaHumanidad.

Naturalmente, los hombres obtuvieron paz, prosperidad y seguridad, pero eso eran abstracciones.
Los hombres y mujeres concretos necesitaban algo personal como recompensa por su renuncia a la
intimidad, y lo obtuvieron. Al alcance de cualquier habitante del planeta se encontraba una estacion
Multivac a cuyos circuitos se podian someter libremente toda clase de problemas y preguntas, con
una libertad y sin précticamente limitacion alguna. A 1os pocos minutos, el maravilloso instrumento
facilitaba las respuestas adecuadas.

En cuaquier instante del dia o de la noche, cinco millones de circuitos individuales entre el
cuatrillon o mas que poseia Multivac, podian dedicarse a atender aquel programa de preguntas y
respuestas. Estas no eran necesariamente infalibles, pero si enormemente aproximadas casi siempre,
y los que acudian a Multivac tenian unafe absoluta en sus respuestas.

Y en aquellos momentos, un joven de dieciséis afos, de expresion ansiosa, avanzaba lentamente
con la cola de hombres y mujeres que esperaban. Todos los semblantes de los que formaban la cola
se hallaban iluminados por distintos grados de esperanza, temor o ansiedad, e incluso angustia,
mientras se aproximaban lentamente a Multivac. Pero era siempre |a esperanza la que predominaba.

Sin levantar la mirada, Quimby tomo el formulario impreso, debidamente cumplimentado, que €
recien llegado le tendiay dijo:

%, Cabina 5-B.

¥ ¢COmMo tengo que hacer la pregunta, sefior?



Quimby levant6 entonces la mirada, con cierta sorpresa. Por lo general, los muchachos que aln
no habian alcanzado la mayoria de edad no hacian uso de aquel servicio. Amablemente le dijo:

¥4 ¢Es laprimeravez que vienes a Multivac, muchacho?
¥4 Si, sefior.
Quimby le indico e modelo que tenia sobre su mesa.

¥ Tendras que utilizar esto. Mira, funciona exactamente igual que una maguina de escribir. No
escribas la pregunta mal, sobre todo; hazlo por medio de esta maquina. Ahora vete ala cabina 5-B, y
S necesitas ayuda, oprime € boton rojo y se presentara un empleado. Por ese corredor, muchacho, a
laderecha

Vio como €l joven se aegjaba por e corredor, hasta perderse de vista, y sonrié. Multivac no
rechazaba a nadie. Naturalmente, no podia descartarse un pequefio porcentaje de preguntas triviales:
gente que hacia preguntas indiscretas acerca de sus vecinos o preguntas desvergonzadas sobre
personalidades eminentes, estudiantes que trataban de adivinar lo que les preguntarian sus
profesores, o de divertirse a costa de Multivac haciéndol e preguntas paraddjicas o absurdas...

Multivac podia atender todas aquellas preguntas sin necesidad de ayuda.

Ademas, cada preguntay cada respuesta quedaban archivadas para constituir una pieza mas en el
conjunto de datos sobre la Humanidad en general y sus representantes individuales en particular.
Incluso las triviaes e impertinentes ayudaban a la Humanidad, pues a reflgjar la personalidad del
gue las hacia, permitian que Multivac aumentase su conocimiento de los hombres.

Quimby volvié su atencion hacia la persona siguiente en la cola, una mujer de mediana edad,
desgarbaday angulosa, con laturbacion reflejada en el semblante.

Ali Othman media la oficina a grandes pasos, y sus tacones resonaban con golpes sordos y
desesperados sobre la alfombra.

¥ Las probabilidades siguen aumentando. En este momento son del veintiddés coma cuatro por
ciento. jMaldiciéon! Hemos detenido a Joseph Manners, y las probabilidades siguen aumentando.

El sudor corria araudales por su cara.
Leemy dejo el teléfono en su soporte.

¥ Todavia no ha confesado. Le han sometido a la Prueba Psiquica, pero no han descubierto la
menor huella de crimen. Es posible que digala verdad.

¥4 ¢Entonces, es que Multivac se ha vuelto loca? % dijo Othman.

Otro teléfono se puso a sonar. Othman se apresurd a cerrar las conexiones, contento de agquella
interrupcion. En la pantalla apareci6 la carade un oficial de Correcciones, €l cual dijo:

¥ ¢Tiene que darnos algunas nuevas instrucciones, sefior, respecto a la familia de Manners?
¢Debemos permitirles que vayan y vengan a su antojo, como han hecho hasta ahora?



¥, ¢Qué quiere usted decir, con eso de «como han hecho hasta ahora»?

Y. Las primeras ordenes que recibimos se referian a arresto domiciliario de Joseph Manners.
Nada se decia en ellas del resto de lafamilia, sefior.

¥ Pues hégalas extensivas a resto de la familia, en espera de recibir nuevas 6rdenes.

Y2 Pero es que ése es € problema, sefior. La madre y e hijo mayor no hacen més que pedir
noticias del pequefio. Este ha desaparecido, y su madre y su hermano piensan que también le han
detenido, y piden que los [levemos a la jefatura para aclarar la suerte del muchacho.

Othman fruncié el cefio y pregunt6 casi en un susurro:
¥4 ¢El pequefio? ¢Cuantos afios tiene?

¥, Diecisas, sefior ¥4 repuso € agente.

¥, Diecisés, y se haido. ¢Sabe usted adonde?

¥, Le dgaron salir, sefior. No habia 6rdenes de retenerle.

¥ No se retire. Un momento. ¥ Othman suspendié momentaneamente la comunicacion, se llevo
ambas manos ala cabeza, y gimi6¥a : jEstipido de mi!

Leemy le mird, sorprendido.
¥4 ¢Qué demonios te pasa?

¥, Este individuo tiene un hijo de dieciséis afios ¥ dijo Othman con voz ahogadadz . Por o tanto,
es un menor de edad, y Multivac no lo registra por separado, sino formando parte de la ficha de su
padre. ¥ Mird furioso a Leemy¥. Hasta cumplir dieciocho afios, un joven no tiene ficha separada en
Multivac, sino que sus datos figuran en la de su padre... Eso lo sabe cualquiera. ¢COmo pudo
habérseme olvidado? Y ati, pedazo de alcornoque, ¢como pudo habérsete olvidado también?

¥4 ¢Quieres decir entonces que Multivac no se referia a Joe Manners? % pregunt6 Leemy.

Y2 Multivac se referiaa su hijo menor, y éste se nos ha escapado. A pesar de tener la casa rodeada
de policias, él hasalido con todatranquilidad y se haido arealizar ve a saber qué infernal mision.

Conectd de nuevo € circuito telefénico, al extremo del cua todavia esperaba e oficial de
Correcciones. Aquellainterrupcion de un minuto habia permitido que Othman recuperase e dominio
de si mismo, asumiendo de nuevo su expresion friay segura. (Hubiera sido atamente perjudicial
para su prestigio representar una escena ante los 0jos de un policia aunque eso habria aliviado
considerablemente su mal humor.)

¥, Oficia % dijo entonces¥s, trate de localizar al muchacho que ha desaparecido. Si es necesario,
movilice usted a todos sus hombres. Mas adelante les daré las 6rdenes oportunas. De momento solo
ésta: encontrar al muchacho atoda costa.

El oficia contesto:

%, Si, sefior.



La conexion se interrumpid. Othman dijo:

¥, Digame cOmo estan |las probabilidades, Leemy.

Cinco minutos después, Leemy comunico:

¥ Han bajado a un diecinueve coma seis por ciento. Y siguen bajando.
Othman dej6 escapar un largo suspiro.

¥, Por fin estamos sobre la buena pista.

Ben Manners tomé asiento en la cabina 5-B y tecled |lentamente:

«Me llamo Benjamin Manners, nimero MB-71833412. Mi padre, Joseph Manners, ha sido
detenido, pero no sabemos qué crimen tramaba. ¢Podemos ayudarle de algin modo?»

Se dispuso a esperar la respuesta de la maquina. A pesar que solo tenia dieciséis afios, ya sabia
gue aquellas palabras estaban dando vueltas en aquellos momentos por el interior del aparato mas
complicado creado por la mente humana; sabia también que se bargjarian y se coordinarian un trillén
de datos, y que a partir de ellos Multivac extraeria la respuesta mas adecuada.

Oy6 un clic en la maquina y surgié de ella una tarjeta. Sobre la misma se veia impresa una
respuesta, unalarga respuesta. Decia como sigue:

«Toma el expreso a Washington, D. C., inmediatamente. Desciende en |a parada de la avenida de
Connecticut. Veras una salida especial sobre la que se lee «Multivac» y ante la que hay unos
guardias. Di auno de ellos que llevas un recado para el doctor Trumbull, y te degjara entrar.

»Te encontrarés entonces en un corredor. Siguelo hasta encontrar una puerta sobre la que se lee
«Interior». Entra'y di alos guardias de dentro lo que has dicho a los de fuera; o mismo. Estos te
franquearan el paso. Sigue entonces...»

Las instrucciones continuaban por ese tenor. Ben no veia que aquello tuviese nada que ver con lo
gue habia preguntado, pero su fe en Multivac era absoluta. Salid corriendo, para tomar el expreso a
Washington.

Los oficiales de Correcciones consiguieron seguir la pista de Ben Manners hasta la estacion de
Baltimore, donde Ilegaron una hora después que éste la hubiera abandonado. El sorprendido Harold
Quimby se sintio verdaderamente aturrullado ante el nimero e importancia de los hombres que
fueron averle con relacion a aguel muchacho de dieciséis afios que andaban buscando.

¥ Si, un muchacho de esas sefias ¥4 dijo%, pero ignoro adénde fue cuando salié de aqui. Yo no
podia saber que lo andaban buscando. Aqui recibimos a todo € mundo. Si, puedo conseguir una
copiade lapreguntay larespuesta.

Los oficiales de Correcciones televisaron las dos fichas a Jefatura sin perder un instante.



Othman las leyo, puso los 0jos en blanco y se desmayd. Consiguieron hacerlo reaccionar cas en
seguida. Con voz déhil, dijo a Leemy:

¥ Que detengan aese chico. Y que me saguen una copia de la respuesta de Multivac. Ahoraya no
hay escapatoria. Tengo que ver a Gulliman inmediatamente.

Bernard Gulliman nunca habia visto a Ali Othman tan perturbado. Al observar la expresion
trastornada del coordinador, sintié que un escalofrio le recorria el espinazo.

Con voz trémulay entrecortada, pregunto:

¥4 ¢Qué quiere usted decir, Othman? ¢Qué significaeso de..., de algo peor que un asesinato?
¥ Mucho, muchisimo peor que un asesinato.

Gulliman estaba muy palido.

% ¢Serefiere usted a asesinato de un ato funcionario del Gobierno?

(Incluso cruzo por su mente laidea que pudiese ser é mismo quien...)

Othman asintio6:

% No un funcionario del Gobierno. El funcionario del Gobierno por excelencia.

Y4 ¢El secretario general ? ¥ aventuré Gulliman con un murmullo ahogado.

¥ Més que eso; mucho mas. Nos enfrentamos con un complot para asesinar a Multivac.
%iCOMO!

¥ Por primeravez en la historia de Multivac, la computadora nos ha informado que es ellamisma
guien esta en peligro.

¥4 ¢Por qué no me informaron de ello inmediatamente?
Othman no mintié demasiado al responder:

¥, Como se trataba de un caso sin precedentes, sefior, estudiamos la situacion antes de atrevernos
aredactar un informe oficial.

¥, Pero Multivac se ha salvado, ¢verdad? Digame que se ha salvado.

¥, Las probabilidades han descendido a menos de un cuatro por ciento; préacticamente ya no hay
peligro. Estoy esperando €l informe definitivo de un momento a otro.

¥ Traigo un recado para € doctor Trumbull ¥ dijo Ben Manners a hombre instalado sobre un
alto taburete, y que accionaba cuidadosamente lo que parecian los mandos de un crucero
estratosférico, enormemente ampliados.



¥ Muy bien, Jim ¥ dijo el hombre¥.. Adelante.

Ben echO0 una mirada a sus instrucciones y se apresur0 a seguir adelante. Encontraria una
diminuta palanca gue tenia que bajar completamente, en € instante en que un indicador mostrase
unaluz roja.

Oy6 una voz agitada a sus espaldas, luego otra, y de pronto dos hombres lo sujetaron por los
codos. Noté como sus pies se levantaban del suelo.

Uno de sus captores dijo:

¥, Acomparianos, muchacho.

Lacarade Ali Othman no se iluminG de manera apreciable a recibir la noticia, aunque Gulliman
dijo con gran alegria:

% S tenemos a chico, Multivac se ha salvado.
%, Por e momento.
Gulliman se llevd una mano temblorosa ala frente.

¥ jQué media hora he pasado! ¢Se imagina usted lo que significaria la destrucciéon de Multivac,
aunque fuese por breve tiempo? Se hundiria el Gobierno; la economia se paralizaria. Seria de unos
efectos mas devastadores que un... ¥ Alzé de pronto la cabeza¥s . ¢Qué quiere usted decir con eso de
«por & momento»?

% Ese muchacho, Ben Manners, no tenia intencion de hacer dafio. El y su familia deben ser
puestos inmediatamente en libertad e indemnizados por las molestias que les hemos causado. El se
limitaba a seguir las instrucciones que le dio Multivac para ayudar a su padre, y |o ha conseguido. Su
padre ha sido puesto en libertad.

Y. ¢Jnsindia usted que la propia Multivac ordené al muchacho que bajase una palanca en un
momento en que tal accion quemariatal cantidad de circuitos que haria falta un mes de trabajo para
repararlos? ¢Jnsinlia usted acaso que Multivac proponia su propia destruccion para ayudar a un solo
hombre?

¥ Mucho peor que eso, sefior. Multivac no sblo dio esas instrucciones a Ben, sino que €ligié ala
familia Manners porque Ben tenia un extraordinario parecido con uno de los mensgjeros del doctor
Trumbull, y por lo tanto podria meterse impunemente en Multivac sin que nadie le pusiese reparos.

Y4 &Y por qué fue elegidaesafamilia? oY paraqué?

¥ Vera usted, e muchacho nunca se habria visto obligado a hacer la pregunta que hizo s su
padre no hubiese sido detenido. Y su padre jamas habria sido detenido s Multivac no le hubiese
acusado de tramar su propia destruccion. Fue Multivac quien inicio la sucesiéon de acontecimientos
gue casi condujeron ala propia destruccion de Multivac.

¥ Pero eso no tiene pies ni cabeza ¥ dijo Gulliman con voz quejumbrosa.



Se sentia pequefio y desvalido, y casi se puso de rodillas para suplicar a Othman, a aquel hombre
gue habia pasado casi toda su vida junto a Multivac, que devolviese latranquilidad a su animo.

Pero Othman no lo hizo. En cambio, le dijo:

¥ Este hasido el primer intento realizado por Multivac en este sentido, que yo sepa. Hasta cierto
punto, estaba muy bien planeado. Supo elegir la familia. Tuvo buen cuidado en no distinguir entre
padre e hijo, afin de despistarnos. Sin embargo, demostrd que todavia no pasa de ser una aficionada.
No pudo anular sus propias instrucciones, que la obligaron a comunicar la probabilidad de su propia
destruccion, la cua se hacia mayor a cada paso que dabamos por la pista falsa. Tuvo que registrar
forzosamente la respuesta que dio a muchacho. Cuando tenga méas préctica, probablemente
aprendera |as artes del engario, a ocultar ciertos hechos, a no registrar otros. A partir de ahora, todas
las instrucciones que dé contendran tal vez las semillas de su propia destrucciéon. Eso nunca lo
sabremos. Y por més cuidado que tengamos, un dia Multivac conseguira burlarnos. Creo, sefior
Gulliman, que usted sera el Ultimo presidente de esta organizacion.

Gulliman aporred furioso su mesa.
¥4 Pero, ¢por queé, pregunto yo? ¢Por que hace eso? ¢Qué le ocurre? ¢No podemos repararla?

¥ No lo creo ¥ repuso Othman, dominado por una callada desesperacion¥a. Nunca habia tenido
en cuenta tal posibilidad. Sin embargo, ahora, a pensarlo, estoy convencido que hemos llegado a
fin, precisamente porque Multivac es demasiado buena. Multivac se ha hecho tan complicada que
SUS reacciones ya no son las propias de una maguina, sino las de un ser viviente.

Gulliman le mir6 antes de decirle:
¥, Esta usted loco. Pero..., ¢y qué si fuese asi?

¥ Durante méas de medio siglo Multivac ha tenido que cargar con todas las preocupaciones de la
Humanidad. Le hemos pedido que velase por todos nosotros, por todos y cada uno de nosotros. Le
hemos confiado todos nuestros secretos; e hemos hecho absorber nuestra maldad y defendernos de
ella. Cada uno de nosotros acudimos a ella con nuestras aflicciones, aumentando su enorme farrago.
Y ahora nos proponemos hacer cargar también a Multivac, a esta criatura viva, con €l fardo de la
enfermedad humana. % Othman se interrumpié un momento, antes de proseguir con excitacion¥a:
Sefior Gulliman, Multivac esta harta de cargar con todos los males del mundo.

¥, Esto es unalocura. Una completa locura % mascull6 Gulliman.

¥, En ese caso, permitame que le demuestre algo muy importante. Vamos a hacer una prueba.
Me permite usted que utilice lalinea de Multivac que tiene en su despacho?

Y4 ¢Para qué?

¥, Para hacer una pregunta a Multivac que nadie le ha hecho jamas.

¥ Supongo que no le sera perjudicial ¥ preguntd Gulliman, alarmado.
¥ No. Pero nos diralo que deseamos saber.

El presidente vacilé un momento. Luego dijo:



% Adelante.

Othman se dirigié a la termina que Gulliman tenia sobre la mesa. Sus dedos teclearon
diestramente, formando la pregunta:

«Multivac, ¢qué es lo que deseas?»

El momento que transcurri entre pregunta y respuesta les parecié interminable, pero Othman y
Gulliman no se atrevian ni arespirar.

Se oy0 un clic y surgio unatarjeta. Muy pequefia. Sobre ella, con letras muy claras, se hallaba la
respuesta:

«Deseo morir.»

FIN
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