"Jack London murid a los cuarenta afios y agot6 hasta las heces la vida del cuerpo y la del espiritu. Ninguna lo satisfizo
del todo y buscé en la muerte el tétrico esplendor de la nada.”

EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA" Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges - Las Muertes
Concéntricas

Wade Atsheler ha muerto... ha muerto por mano propia. Decir que esto era inesperado para el
reducido grupo de sus amigos, no serfa la verdad; sin embargo, ni una vez siquiera, Nosotros, sus
intimos, llegamos a concebir esa idea.

Antes de la perpetracion del hecho, su posibilidad estaba muy lejos de nuestros pensamientos; pero
cuando supimos su muerte, nos parecié que la entendiamos y que hacia tiempo la esperabamos.
Esto, por andlisis retrospectivo, era explicable por su gran inquietud. Escribo "gran inquietud"
deliberadamente.

Joven, buen mozo, con la posicidn asegurada por ser la mano derecha de Eben Hale, el magnate de
los tranvias, no podia quejarse de los favores de la suerte. Sin embargo, habiamos observado que su
lisa frente iba cavandose en arrugas mas y mas hondas, como por una devoradora y creciente
angustia. Habiamos visto en poco tiempo que su espeso cabello negro raleaba y se plateaba como la
yerba bajo el sol de la sequia. ;Quién de nosotros olvidaria las melancolias en que solia caer, en
medio de las fiestas que, hacia el final de su vida, buscaba con mas y més avidez? En tales
momentos, cuando la diversion se expandia hasta desbordar, subitamente, sin causa aparente, sus
ojos perdian el brillo y se hundian, su frente y sus manos contraidas y su cara tornadiza, con
espasmos de pena mental, denotaban una lucha a muerte con algun peligro desconocido.

Nunca habld del motivo de su obsesion, ni fuimos tan indiscretos para interrogarlo. Aunque lo
hubiéramos sabido, nuestra fuerza y ayuda no hubieran servido de nada. Cuando murié Eben Hale,
de quien era secretario confidencial -mas aun, casi hijo adoptivo y socio-, dejo del todo nuestra
compafiia, y no, ahora lo sé, por serle desagradable, sino porque su preocupacion se hizo tal que ya
no pudo responder a nuestra alegria ni encontrar ningun alivio en ella. No podiamos entender
entonces la razén de todo esto; cuando se abri6 el testamento de Eben Hale, el mundo supo que
Wade Atsheler era el Unico heredero de los muchos millones de su jefe, y que se estipulaba
expresamente que esta enorme herencia se le entregara sin distingos, tropiezos ni incomodidades.

Ni una accion de la compafiia, ni un penique al contado, fueron legados a los parientes del muerto.
Y en cuanto a su familia mas cercana, una asombrosa clausula establecia expresamente que Wade
Atsheler entregaria a la esposa e hijos de Hale cualquier cantidad de dinero que a su juicio le
pareciera conveniente, en el momento en que quisiera. Si se hubieran producido escandalos en la
familia de Hale, o sus hijos fueran discolos o irrespetuosos, habria habido alguna excusa para esa
inusitada accion postuma; pero la felicidad domeéstica del difunto habia sido proverbial, y era dificil
encontrar progenie mas sana, mas pura y mas solida que sus hijos e hijas, mientras que a su esposa
quienes mejor la conocian la apodaban "Madre de los Gracos", con carifio y admiracion. Inutil es
decirlo, este inexplicable testamento fue el tema general por nueve dias, y hubo una gran sorpresa
cuando no se produjo demanda alguna.

Ayer apenas, Eben Hale entrd en reposo eterno en su mausoleo. Ahora, Wade Atsheler ha muerto.
La noticia aparecid en los diarios de esta mafiana. Acabo de recibir una carta suya, echada al correo,
evidentemente, sélo una hora antes del suicidio. Esta carta que tengo a la vista es una narracion, de
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su pufio y letra, en la que intercala numerosos recortes de diarios y copias de cartas. La
correspondencia original me dice, estd en manos de la policia. También me suplica divulgar la
incontenible serie de tragedias con las que estuvo inocentemente relacionado, para advertir a la
sociedad contra el diabdlico peligro que amenaza su existencia.

Incluyo aqui el texto por entero:

Fue en agosto, 1899, después de regresar del veraneo, que recibimos la primera carta. No
comprendimos entonces; no habiamos acostumbrado nuestra mente a tan tremendas posibilidades.
El sefior Hale abri0 la carta, la leyd y la echd sobre mi escritorio, con una carcajada.

Cuando la hube recorrido, también rei, diciendo: "Es una broma lGgubre, sefior Hale, y de pésimo
gusto". He aqui, querido John, un duplicado exacto de esa carta.

Oicina de los Sicarios de M das,
17 de agosto, 1899
Sefior Eben Hal e, pl utdcrata.
Muy Sefior nuestro:

Quer enps obtener al contado, en la forma que
usted decida, veinte mllones de délares. Le
requeri nbs que Nnos pague esta suma, a nosotros o
a nuestros agentes; usted notara que no

especi ficanpbs tienpo, pues no deseanos
apresurarl o en este detalle. Hasta puede
pagarnos, si le es mas facil, en diez, quince o
vei nte cuotas; pero no aceptanos cuotas
inferiores a un mllon. Créanos, querido sefior
Hal e, cuando deci nbs que enprendenps esta acci on
desprovi stos de toda ani nosi dad. Sonpbs m enbros
del proletariado intelectual, cuyo nanero en
creciente aunento marca con |letras rojas |os
ultinos dias del siglo XIX; henps decidido entrar
en este negoci o después de un conpleto estudi o de
| a economia social. Nuestro plan no nos permte
| anzarnos a vastas y lucrativas operaciones sin
di sponer de capital inicial. Hasta ahora henos
teni do bastante éxito y esperanps que nuestras
gestiones con usted resulten gratas y

sati sfactori as.

Le roganps que nos siga con atencion mentras le
expl i canbs nuestros puntos de vista. En | a base
del presente sistemn social se halla el derecho
de propi edad. Este derecho del individuo a



detentar propi edad se funda Unica y enteranente,
en Ultima instancia, en la fuerza. Los caballeros
de CGuillernp el Conquistador dividierony se
repartieron Inglaterra con | a espada desnuda.
Esto e verdad para todas | as potencias feudal es.

Con |l a invenci 6n del vapor y la revol uci én

i ndustrial vino al nundo |la clase capitalista, en
el sentido noderno de | a pal abra. Estos
capitalistas o capitanes de la industria

virtual nente despojaron a | os descendientes de | a
capi tanes de | a guerra.

La nente, y no el nusculo, prim hoy en la |lucha
por |la vida: pero esta situaci on tanbi én esta
basada en |l a fuerza. El canbio ha sido
cualitativo. Los magnates feudal es saqueaban el
mundo a sangre y fuego: | os magnates financieros
expl otan al mundo, aplicando |as fuerzas

econém cas. La nente y no el misculo es | o que
perdura, y los intelectual y conercial nente
poderosos son | os nAs aptos para sobrevivir.

Nosotros | os Sicarios de Mdas, no nos resighanos
a ser esclavos a sueldo. Los grandes trust vy
conbi naci ones de negocios (entro | os que
sobresal e el que usted dirige) nos inpiden

| evantarnos al |ugar que nuestra inteligencia
recl ama.

¢Por qué? Porque no tenenpbs capital. Pertenecenps
al baj o pueblo, pero con esta diferencia:
nuestras nentes estan entre las nejores, y no nos
traban escrupul os éticos o sociales. Cono

escl avos a suel do, trabaj ando de sol a sol, con
vida sobria y avara no podrianps ahorrar en
sesenta afios - ni en veinte veces sesenta afos-
una suma de dinero capaz de conpetir con | as
grandes masas de capital existentes ahora. Sin
enbargo, entranos en la lucha. Arrojanos el
guante al capital del nundo. Si éste acepta el
desafio o no, igual tendr& que | uchar.

Sefor Hal e, nuestros intereses nos dictan exigir
de usted veinte mllones de dolares. Ya que
nosotros sonos consi derados y | e otorganps un

pl azo razonabl e para que |l eve a cabo su parte de
| a transacci 6n, |e roganbs que no se denore



denmasi ado.

Cuando usted se haya confornado con nuestras
condi ci ones, inserte un anunci o conveni ente en el
Morni ng Bl azer. Entonces | e conuni carenbs nuestro
pl an para transferir el capital.

Es nmejor que usted | o haga antes del 1° de
octubre. Si no es asi, para denpstrarle que

habl anbs en serio, matarenps a un honbre en esa
fecha, en la calle Treinta y Nueve Este. Se
tratara de un obrero, a quien ni usted n

nosotros conocenbs. Usted representa una fuerza
en | a soci edad noderna y nosotros otra -una nueva
fuerza-. Sin odio entranpbs en el conbate. Usted
es la muela superior en el nolino, nosotros |la
inferior. La vida de ese honbre sera nolida por

| as dos, pero podr& salvarse si usted acepta
nuestras condi ci ones a tienpo.

Hubo una vez un rey maldito por el oro: su nonbre
esta en nuestro sello oficial. Algun dia, para

pr ot egernos de conpetidores, | o harenps
registrar.

Quedanpbs Ss. Ss. Ss.

Los Sicarios de M das.

Tu te preguntaras, querido John, por qué no reimos de una comunicacion tan descabellada. No
podiamos dejar de admitir que la idea estaba bien concebida, pero era demasiado grotesca para que la
tomaramos en serio. El sefior Hale dijo que conservaria como curiosidad literaria la carta, y la metié
en una casilla de su archivo. Pronto olvidamos su existencia. Y puntualmente, el 1° de octubre, el
correo matutino nos trajo lo siguiente:

Oicina de los Sicarios de M das,
1°; de octubre, 1899
Sefior Eben Hal e, pl utdcrata.
Miy sefor nuestro:

Su victim encontro su fatalidad. Hace una hora,
en Treinta y Nueve Este, un obrero fue apuial ado



en el corazon. Cuando usted | ea esto su cuerpo
yacera en |la Mdirgue. Vaya y contenple |a obra de
sus manos. El 14 de octubre, en prueba de nuestra
seriedad en este asunto, y en caso de que usted
no ceda, matarenps a un policia en (o cerca de)

| a esquina de Polk y Avenida C ernont.

Muy cordi al nente

Los Sicarios de M das

Otra vez, el sefior Hale ri6. Su mente estaba muy ocupada con el trato en perspectiva, con un
sindicato de Chicago, sobre la venta de todos sus tranvias en aquella ciudad, asi que sigui6 dictando a
la taquigrafa, sin volver a pensar en la carta. Peor de algiin modo, no sé por qué, una honda
depresion me ataco. ;Si no fuera broma? Involuntariamente busqué un diario. Alli habia, como
convenia a una oscura persona de las clases pobres, una mezquina docena de lineas, junto al aviso de
un boticario, en un rincén:

Poco despuss de las cinco, esta mafiana, en la calle Treinta y Nueve Este, un obrero llamado Pete Lascalle, yendo a su
trabajo, recibio una pufialada en el corazon, de un agresor desconocido, que huyo. La policia no ha descubierto ningdn
motivo para el asesinato.

ilmposible!, fue la respuesta del sefior hale, cuando lei la noticia; pero el incidente pesd
evidentemente en él, pues mas tarde, el mismo dia, con muchos epitetos contra su propia tonteria,
me pidié que comunicara el asunto a la policia. Tuve el placer de que se riera de mi el comisario,
aunque me prometié que la vecindad de aquella esquina seria vigilada especialmente la noche
antedicha. Asi quedo la cosa, hasta que pasaron las dos semanas, cuando la siguiente nota nos llegd
por correo:

Oicina de los Sicarios de M das,
15 de octubre, 1899
Sefior Eben Hal e, pl utdcrata.
Nuy sefior nuestro:

Su segunda victim cayd a su hora, segun se

pl ane6. No tenenbs prisa, pero para aunentar |a
presi on, desde ahora nat arenps senmanal nente. Para
prot egernos de |las interferencias policiales,
ahora le informarenos de | as ej ecuci ones poco
antes o sinultéaneamente al hecho.

Esperando que ésta | o encuentre a usted en buena
sal ud,



sonbs Ss. Ss. Ss.

Los Sicarios de M das

Esta vez fue el sefior Hale el que tomo el diario, y después de breve busca, me leyo esta noticia:

Un cobarde crinen

Joseph Donahue, destinado a una guardi a
especial en la Secci 6n Once, fue nuerto a
medi a noche, de un certero tiro en | a cabeza.
La tragedia ocurrid en la esquina de Polk y
Avenida Clernont, a plena |luz. En verdad que
nuestra soci edad es poco estable cuando | os
guar di anes de su paz pueden ser asesi nados
tan abierta y al evosanente. La policia no
consi gui 6 hasta ahora el nenor indicio de una
pi st a.

Apenas acababa de leer, cuando llegé la policia - el mismo comisario con dos de sus hombres en
visible alarma y socialmente perturbados -. Aunque los hechos eran tan pocos y tan sencillos
hablamos mucho, repitiéndolos una y otra vez. EI comisario asegurd que pronto se arreglaria todo y
que los criminales serian aplastados.

Mientras tanto juzgo conveniente poner una guardia para nuestra proteccién personal, y una patrulla
para la vigilancia continua de la casa y jardines. Una semana después, a la una de la tarde, recibimos
este telegrama:

Oicina de |os Sicarios de M das,
21 de octubre, 1899

Sefior Eben Hal e, pl utocrata.

Miy sefor nuestro:

Si nceranente | anent anbs que usted nos haya
interpretado tan nmal. Ha encontrado conveni ente
rodear se de guardi as arnados, conb si fuéranos



crim nal es conunes, capaces de asaltarlo y
arrancarle por la fuerza sus veinte m ||l ones.

Créanos: esto dista nuchisino de nuestra

i ntenci 6n. Usted conprenderd, después de
refl exi onar un poco, que su vida nos es

preci osa. No tema. Por nada en el nundo |e

har enbs dafio. Es nuestra politica protegerlo de
todo peligro y cuidar de usted con toda ternura.
Su muerte no significa nada para nosotros. S

asi no fuera, tenga |a seguridad de que no

vacil arianps en destruirlo. Piensel o bien, sefior
Hal e. Cuando haya abonado nuestro precio tendra
que reducir | os gastos. Desde ahora despida a
sus guardias. Dentro de diez m nutos del nonmento
en que reci ba esto, una joven enfernera habra
sido estrangul ada en el Parque Brentwood. El
cuerpo se encontrara entre | os arbustos, al
borde de | a senda que va hacia |la izquierda del
ki osco de misi ca.

Cor di al ment e

Los Sicarios de M das.

Enseguida el sefior Hale aviso por teléfono al comisario. Quince minutos después, éste nos
comunicé que el cadaver, todavia caliente, habia sido hallado en el lugar indicado. Esa noche los
diarios abundaban en chillones titulos sobre Jack el Estrangulador, denunciaban lo brutal del hecho y
se quejaban de la laxitud policial. Nos volvimos a encerrar con el comisario, que nos rogé mantener
el asunto en secreto. El éxito, dijo, dependia del silencio.

Como tu sabes, John, el sefior Hale era hombre de hierro. Rehusaba rendirse. Pero, oh John, esa
fuerza ciega en la oscuridad era terrible. No podiamos luchar, ni hacer planes, ni nada, s6lo contener
las manos y esperar. semana tras semana, cierta como la salida del sol, venia la notificacion y la
muerte de alguna persona, hombre o mujer, inocente de todo mal, pero tan muerta por nosotros
como si la mataramos con nuestras propias manos. Una palabra del sefior Hale, y la matanza habria
cesado. Pero él endurecio su corazdn y espero; sus arrugas se ahondaron, los ojos y la boca se
afirmaron en severidad, y la cara envejecio. No hay ni que hablar de mi sufrimiento en ese tremendo
periodo. Encontraras aqui las cartas y los telegramas de los Sicarios de Midas y los articulos de los
diarios.

También encontraras las cartas advirtiendo al sefior Hale de ciertas maquinaciones de enemigos
comerciales y manipulaciones secretas con acciones. Los Sicarios de Midas parecian tener acceso a la
intimidad de los negocios y de la finanza. Nos comunicaban informaciones que ni siquiera nuestros
agentes conseguian.

Una nota de ellos, en el momento critico de un trato, ahorr6 al sefior Hale cinco millones. En otra
ocasién nos mandaron un telegrama que impidié que un anarquista exaltado quitara la vida a mi jefe.



Capturamos al hombre en cuanto llegd y lo entregamos a la policia, que le encontrd encima un
poderoso y nuevo explosivo como para hundir un barco de guerra.

Persistimos. El sefior Hale estaba resuelto a todo. Desembolsaba a razon de cien mil dolares
semanales en servicio secreto. La ayuda de Pinkerton, de Holmes y de un sinnimero de agencias
particulares fue requerida; miles de hombres figuraban en nuestras listas de pago. Nuestros pesquisas
pululaban por doquier, en todos los disfraces, investigando todas las clases sociales. Seguian millares
de claves y pistas; centenares de sospechosos eran detenidos, y miles de otros sospechosos eran
vigilados; nada tangible sali6 a la luz. Para sus comunicaciones, los Sicarios de Midas cambiaban
continuamente de método de envio.

Cada mensajero que nos mandaban era arrestado de inmediato. Pero siempre éstos demostraban ser
inocentes, mientras que sus descripciones de las personas que los enviaban nunca coincidian. El 31
de diciembre nos notificaron:

Oicina de los Sicarios de M das,
31 de dicienbre, 1899
Sefior Eben Hal e, pl utdcrata.
Muy sefior nuestro:

Si gui endo nuestra politica -nos hal aga que usted
ya esté versado en ella- nos permtinos

cormuni carl e que darenps un pasaporte, desde este
Val | e de Lagrimas, al com sario Bying, con quien,
a causa de nuestras atenciones, usted |Ilegd a

rel aci ones tan estrechas. Acostunbra a estar en
su oficina a esta hora. Mentras usted | ee esta
carta, respira él su daltino aliento.

Cor di al ment e

Los Sicarios de M das

Corri al teléfono. Grande fue mi alivio cuando oi la simpatica voz del comisario. Pero, mientras
hablaba aun, su voz en el receptor termind con un estertor, y oi, apenas, la caida de su cuerpo. Luego
una voz extrafia me dio los saludos de los Sicarios de Midas, y corto.

Pedi con la oficina pablica, para que socorrieran al comisario. Pocos minutos después supe que lo
habian encontrado bafiado en su propia sangre, y muriendo. No habia testigos; no se encontraron
huellas del asesino.

En consecuencia, el sefior Hale aumentd de inmediato su servicio secreto hasta que un cuarto de



millon flufa de sus arcas por semana. Estaba resuelto a ganar. Las recompensas ofrecidas llegaban a
sumar mas de diez millones de dolares. Tienes aqui una idea clara de sus recursos y de como los
usaba sin tasa. Decia que luchaba por un principio.

Hay que admitir que sus actos probaban la nobleza de sus motivos. Las policias de todas las grandes
ciudades cooperaban, y aun el gobierno de los Estados Unidos entré en liza, y el asunto se convirtid
en una de las principales cuestiones de Estado. Algunos fondos nacionales se dedicaron a descubrir a
los Sicarios de Midas y todo agente del gobierno estuvo atento. Pero fue en vano. Los Sicarios de
Midas golpeaban sin errar en su obra inevitable. Sin embargo, aunque el sefior Hale luchaba hasta la
muerte, no podia lavar sus manos de la sangre que las tefiia. Aungue no era, técnicamente, un
asesino, aunque ningln jurado de sus iguales pudiera acusarlo, no era por eso menos causante de la
muerte de cada individuo. Como dije antes, una palabra suya habria detenido la matanza. Pero
rehusaba decir esa palabra. Insistia en que la sociedad estaba amenazada, que él no era tan cobarde
para desertar de su puesto, y que era justo que unos cuantos fueran martires de la prosperidad de los
demas. Pero la sangre caia sobre su cabeza, y él se hundia cada vez mas en el abatimiento y la pena.
Yo también estaba abrumado con la culpa de ser complice. Nifios eran asesinados sin piedad, y
mujeres y ancianos; y no solo eran locales estos crimenes, sino que se distribuian en todo el pais. A
mitad de febrero, una noche, mientras estabamos en la biblioteca, golpearon a la puerta con
violencia. Respondi yo, encontrando sobre la alfombra del comedor esta misiva:

Oicina de los Sicarios de M das,
15 de febrero, 1900
Sefior Eben Hal e, pl utocrata.
Miuy sefior nuestr o:

¢No Ilora su alma por la roja cosecha que
recoge? Qui zas henos sido demasi ado abstract os
en el manej o de nuestro negoci o. Seanpbs ahora
concretos. M ss Adel ai ne Laidlaw es una joven de
tal ento, tan bondadosa, entendenps, cono bell a.
Es la hija de su viejo amgo, el juez Laidlaw, vy
sabenps que usted la |levo en brazos cuando
nifia. Es la amiga nas intinma de su hija y ahora
esta visitandol a.

Cuando usted lea esto, |la visita habra
t er m nado.

Muy cordi al nente,

Los Sicarios de M das.

Al instante comprendimos lo que esto significaba. Corrimos por la gran casa, sin hallar a la



muchacha. La puerta de su departamento estaba cerrada con llave, pero la hundimos a empujones
desesperados, y alli, vestida para la Opera, asfixiada con almohadones, todavia tibia y flexible, yacia
casi viva. Deja que pase sobre ese horror. Seguramente recordaras los relatos de los diarios.

Tarde, aquella misma noche, Eben Hale me citd, y ante Dios me juramento6 solemnemente a
quedarme con €l y a no transigir, aunque la familia entera fuese destruida.

A la mafana siguiente me sorprendi6 su alegria. Yo habia previsto que la tragedia ultima le
produciria un profundo shock; pero ignoraba aun hasta que punto lo habia afectado. Al otro dia lo
encontramos muerto en su cama, con una pacifica sonrisa en su rostro devastado por la congoja.
Murié asfixiado. Con la connivencia de las autoridades se comunicé al mundo que se trataba de un
ataque al corazon. Creiamos juicioso ocultar la verdad.

Apenas dejé esa camara de muerte, cuando - pero demasiado tarde - recibi la carta siguiente:

Oicina de los Sicarios de M das,
17 de febrero, 1900
Sefior Eben Hal e, pl utdcrata.
Muy sefior nuestro:

Ust ed perdonara nuestra intrusion, tan poco
después del triste evento de anteayer; pero | o que
deseanps decirl e puede ser de grandisim

I nportancia para usted. Se nos ocurre que usted
qui siera intentar escaparsenos. No hay sino un

cam no, en apariencia, conp usted sin duda |lo
habra descubi erto. Pero querenps informarle que
aun ese uUnico camno |le esta cerrado. Usted puede
norir, pero reconociendo su fracaso. Tone nota de
esto: Sonpbs parte y porci 6n de sus posesiones. Con
sus ml | ones pasanpbs a sus herederos y cesionari os
para sienpre.

Sonmos |1 o inevitable. Sonbs I a cul minacién de |a
injusticia industrial y social. Nos vol venps
contra | a soci edad que nos cred. Sonos | os
fracasos triunfantes, |os azotes de una
civilizaci 6n degradada. Sonpbs |as criaturas de una
perversa sel ecci 6n social; conbatinos |a fuerza
con la fuerza. SoOlo | os fuertes perduraran.
Creenps en | a supervivencia de | os mas aptos.
Habéi s hundido en |la m seria a vuestros esclavos a
suel do y habéi s sobrevivido. Los capitanes de | a
guerra, a vuestras oOrdenes, fusilaron conp a



perros a vuestros obreros en tantas huel gas
sangrientas. Por tales nedios habéis durado. No
nos quej anos del resultado, porque reconocenos y
tenenbs nuestro el ser en la msm | ey natural.
Ahora surge una cuestion: Bajo el presente nedio
soci al ¢qui én de nosotros sobrevivira? Creenps ser
| os mas aptos. Vosotros creéis ser | os nas aptos.
Dej anpbs | a eventualidad al tienpo y a D os.

Cor di al nent e,

Los Sicarios de M das.

John, ;te sorprendes ahora de que yo haya huido de placeres y amigos? Pero, ;para qué explicar?
Este relato aclarara todo. Hace tres semanas murié Adelaide Laidlaw. Desde entonces aguarde con
esperanza y miedo. Ayer se abrio el testamento y se hizo publico.

Hoy fui notificado que una mujer de clase media seria muerta en el Parque Puerta de Oro, en el
lejano San Francisco. Los diarios de esta noche dan los detalles del crimen, que corresponden a los
gue yo conaocia.

Es inatil. No puedo luchar contra lo inevitable. He sido leal al sefior Hale y trabajé duro. por qué mi
lealtad se premia asi, no entiendo. Sin embargo, no puedo faltar a la confianza puesta en m, ni ala
palabra dada. Ahora legué los muchos millones que recibi a sus poseedores legitimos. Que los
robustos hijos de Eben Hale obren su propia salvacion. Antes de que leas esto, habré muerto. Los
Sicarios de Midas son todopoderosos. La policia es impotente. Supe por ella que otros millonarios
han sido multados y perseguidos del mismo modo. ;Cuantos?, no se sabe, pues si uno cede a los
Sicarios de Midas, su boca queda sellada. Los que no cedieron adn, estan recogiendo su cosecha
escarlata. El torvo juego sigue hasta el fin. También entiendo que organizaciones similares hayan
hecho aparicién en Europa.

La sociedad esté sacudida hasta sus cimientos. En vez de las masas contra las clases, es una clase
contra las clases. Nosotros, los guardianes del progreso humano, somos elegidos y golpeados. La ley
y el orden han fracasado. Las autoridades me suplicaron que guardara este secreto. Lo hice, pero ya
no puedo callarlo. Se ha transformado en cuestion de importancia publica, llena de tremendos
peligros y consecuencias, y mi deber es informar al mundo, antes de abandonarlo.

Tu, John, por mi Gltimo pedido, publica esto. No temas. El destino de la humanidad esta en tu mano

ahora. Que la prensa tire millones de ejemplares, que la electricidad lo difunda por el mundo, que

donde los hombres se encuentren y hablen, hablen de ello temblando de terror. Y entonces, cuando

estén bien despiertos, que la sociedad se alce con toda su potencia y arroje de si esta abominacion.
Tuyo, en largo adios,

Wade Atsheler.

Jack London Naci6 en 1786 en San Francisco de California. Su verdadero nombre era John
Griffith; ese apellido galés basta para refutar la conjetura de su estirpe judia, propuesta por H.L.
Menchen, segln la cual todos los apellidos que corresponden a nombres de ciudades son de
origen hebreo. Se ha dicho que fue hijo ilegitimo de un astr6logo ambulante, rasgo profético de



su destino de vagabundo. Su escuela fue el bajo de San Francisco, apodado "la costa de
Berberia" y que gand una merecida fama por su malevaje violento. Después seria buscador de
oro en Alaska como Stevenson lo habia sido en California. De muchacho fue soldado y luego
pescador de perlas, hecho que volveria a su memoria cuando urdi6 las vicisitudes de "La casa
de Mapuhi". Atravesé el Pacifico en una nave que lo llevé al Japén donde fue cazador de focas,
esa caceria era ilicita; cierta balada de Rudyard Kipling nos revela que los cazadores mas
audaces, rivales de los ingleses y de los rusos, eran los norteamericanos. A su vuelta cursé un
semestre en la universidad de su ciudad natal, ahi se convirtié al socialismo, cuyo sentido era
entonces la fraternidad de todos los hombres y la abolicion de los bienes personales; fue
enviado como corresponsal a la guerra ruso-japonesa. Vestido de pordiosero conocid la miseria
y la dureza de los barrios mas sérdidos de Londres. De esa voluntaria aventura saldria el libro
The People of the Pit. Sus libros, de muy diversa indole, fueron traducidos a todas las lenguas,
le depararon una gran fortuna que compensé los dias menesterosos de la nifiez. Armo el barco

The Snark, una espléndida embarcacion que le costd en mil novecientos, treinta mil délares.

Entre sus muchas obras no podemos olvidar Before Adam, la novela de un hombre que
recupera en suefos fragmentarios las perdidas vicisitudes de una de sus vidas prehistéricas. De
caracter autobiografico y, sin duda, magnificado son Martin Eden y Burning DayLight cuyo
escenario es Alaska. El protagonista de su mas famosa ficcién The Call of the Wild es un perro,
Buck, que en los paramos articos vuelve a ser lobo.

En Jack London se encontraron y hermanaron dos ideologias adversas: la doctrina darwiniana
de la supervivencia del mas apto en la lucha por la vida y el infinito amor de la humanidad.

Sobre la multiple labor de Jack London, como la analoga de Hemingway, que en cierto modo la
prosigue y la exalta, se proyectan dos altas sombras: la de Kipling y la Nietzche. Conviene no
olvidar, sin embargo, una diferencia fundamental. Kipling vio en la guerra un deber, pero no
cantod nunca la victoria y los rigores bélicos; Nietzche, que habia sido testigo en el palacio de
Versalles de la proclamacion del Imperio de Alemania, dejo escrito que todos los imperios no
son mas que una tonteria y que Bismarck habia agregado una cifra a esa estupida serie. Kipling
y Nietzche, hombres sedentarios, anhelaron la accion y los peligros que su destino les negg;
London y Hemingway; hombres de aventura, se aficionaron a ella. Imperdonablemente llegaron
al gratuito culto de la violencia y aun de la brutalidad. Desde ese culto fueron acusados en su
tiempo Kipling y Nietzche, recordemos las diatribas de Belloc y el hecho de que Bernard Shaw
tuvo que defender a Nietzche de la acusacion "de haber compuesto un evangelio para
matones". Ambos -London y Hemingway- se arrepintieron de su infatuacién por la mera
violencia; no es casual que los dos, hartos de fama, de peligro y de oro, buscaron amparo en el
suicidio.

La eficacia de London fue la de un diestro periodista que domina el oficio; la de Hemingway la
de un hombre de letras que profesa determinadas teorias y las ha discutido largamente, pero
ambos se asemejan aunque no conocemos la opinion del autor de El Viejo y el Mar pudo haber
pronunciado sobre el autor de Sea-Wolf en los cenaculos de Francia. Es verosimil suponer que
los vaivenes de la censura marquen ahora la diferencia entre los dos y oscurezcan su afinidad.

Jack London muri6 a los cuarenta afios y agotd hasta las heces la vida del cuerpo y la del
espiritu. Ninguna lo satisfizo del todo y buscé en la muerte el tétrico esplendor de la nada.





