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| ntr oduccion

Robert Ervin Howard (1906-1936) nacid en Peaster, Texas, y no en Cross Plains, como
se ha dicho muchas veces, si bien paso la mayor parte de su vida en esta Ultima ciudad, situada
en la zona central de Texas, entre Abilene y Brownwood. Su padre era médico loca vy, a igua
gue su madre, era descendiente de pioneros norteamericanos. Howard recibié su educacion
basica en Cross Plains y terminé el bachillerato en Brownwood, en la Brownwood Highschool y
en la Howard Payne Academy. Después de seguir algunos cursos universitarios en el
Brownwood College, se dedico de lleno a su vocacion literaria.

De nifio fue un inadaptado, especialmente en Texas, debido a su inteligencia precoz. Durante
algin tiempo fue objeto de las provocaciones que suelen padecer los nifios brillantes pero
fisicamente débiles. Tal vez como compensacion, se convirtié en un fanético de los deportesy de
la gimnasia 'y Ilegd a ser un consumado boxeador y jinete. Con ello pronto se terminaron las
provocaciones, sobre todo porque a acanzar la madurez media mas de un metro ochenta de
estatura, era musculoso y pesaba unos noventa kilos. Era introvertido, poco convencional,
caprichoso e irritable, propenso a sentimientos extremos, a atracciones intensas y aversiones
violentas. Como la mayoria de |os escritores jévenes, era un avido lector. Era colegay amigo de
los escritores fantasticos H. P. Lovecraft y Clark Ashton Smith.

Durante los Ultimos diez afios de su vida (1927-1936), Howard escribid y publico en revistas una
gran cantidad de relatos de ficcion menores de distintos géneros: deportivo, de detectives, del
Oeste, histéricos, de aventuras orientales, cuentos de misterio y fantasmagoricos, ademés de
poesias y cuentos fantasticos. Antes de cumplir los treinta afios ganaba como escritor mas dinero
gue cualquier otra persona de Cross Plains, incluyendo el banquero de la ciudad, aunque no era
mucho porque durante los afios de la depresion econdmica las revistas pagaban poco y con
retraso.

Si bien Howard tenia un considerable éxito en su trabgjo y era un hombre fuerte y corpulento
como sus héroes, era un inadaptado y tenia trastornos psiquicos. Antes de su muerte, habld
durante varios afios de su intencién de suicidarse. A la edad de treinta afios, a enterarse de que
su anciana madre -a quien queria con una devocion exagerada- estaba al borde de la muerte, puso
fin a su prometedora carrera literaria pegandose un tiro. Su relato «Clavos rojos», una historia de
la serie de Conan, asi como su novela interplanetaria Almuric, se publicaron en Weird Tales
después de su muerte.

Howard escribié varias series de cuentos de fantasia heroica, en su mayoria publicados en Weird
Tales. Howard era un narrador nato, cuyos relatos no han sido superados en cuanto a realismo,
interés y a dinamismo de la accién. Sus héroes -el rey Kull, Conan, Bran Mak Morn, Turlogh,
Solomon Kane- son miticos. se trata de hombres de pasiones ardientes y una voluntad
indomable, que imponen facilmente su personalidad en las historias que protagonizan. Howard
explicaba de |la siguiente manera su preferencia por héroes de enormes musculos y entendimiento
corto:



«Son seres elementales. Cuando los metes en un lio, nadie espera que te devanes los sesos
inventando modos sutiles y maneras ingeniosas para hacerles salir del atolladero. Son demasiado
estUpidos para hacer otra cosa que cortar, golpear o arrastrarse hasta quedar libres».2

De todas las obras fantasticas de Howard, las que han gozado de mayor popularidad han sido las
historias de Conan. Estas transcurren en una imaginaria Edad Hiboria, situada hace unos doce
mil afos, entre el. hundimiento de Atlantis y los abores de la historia. Howard escribi6 -0 a
menos empezd- més de veinte relatos de Conan, de los cuales dieciocho se han publicado en vida
del autor o poco después de su muerte, uno de ellos en un «fanzine» y € resto en Weird Tales.
Howard nos explica de la siguiente manera como comenz6 a escribir sobre Conan:

«Si bien no llegd tan lejos como para creer gque los relatos estan inspirados por espiritus o
poderes ocultos (aunque me opongo a negar nada categéricamente), en ocasiones me he
preguntado si es posible gque ciertas fuerzas desconocidas del pasado o del presente -0 incluso del
futuro- actlen a través del pensamiento y de los actos de hombres vivos. Esto se me ocurrié
especialmente mientras escribia las primeras historias de la serie de Conan. Recuerdo que no se
me habia ocurrido ninguna idea en varios meses y me sentia absolutamente incapaz de escribir
algo publicable. Entonces dio laimpresién de que de repente ese Conan empezaba a crecer en mi
cabeza sin grandes esfuerzos por mi parte, e inmediatamente comenzo a fluir un aluvion de
relatos de mi pluma -0 megjor dicho, de mi maguina de escribir-casi sin dificultad. No tenia la
sensacion de estar creando, sino de estar contando cosas que habian ocurrido. Un episodio
sucedia a otro con tal rapidez que apenas podia mantener e ritmo. Durante varias semanas no
hice mas que escribir las aventuras de Conan. El personaje tomé plena posesion de mi mente y
no me permitioé hacer otra cosa que escribir su historia. Cuando intenté deliberadamente escribir
sobre otros temas, no pude hacerlo. No pretendo dar a esto una explicacién esotérica 0 secreta,
sino que me limito a los hechos. Hasta € dia de hoy sigo escribiendo los relatos de Conan con
mas energiay lucidez que los de mis otros persongjes. Pero probablemente llegue el momento en
gue de pronto me sienta incapaz de escribir de manera convincente acerca de Conan. Esto ha
ocurrido anteriormente con casi todos mis persongjes; de repente me siento incapaz de concebir
una sola idea, como s aguel hombre hubiera estado agazapado detras de mi guiandome en el
trabajo y de improviso se diera media vuelta 'y se marchara, dejdndome solo en busca de otro
personaje».?

«Puede parecer fantastico asociar la palabra "realismo" con Conan, pero en redidad, y dejando
de lado sus aventuras sobrenaturales, es e personge més rea que he creado jamés. Es,
sencillamente, una combinacion de distintos hombres que he conocido y pienso que a eso se
debe que haya adquirido tan grandes proporciones asi como una entidad propia en mi
consciencia desde el momento en que escribi los primeros relatos de la serie. Algin mecanismo
de mi subconsciente tomo las principales caracteristicas de diversos boxeadores, pistoleros,
contrabandistas, fanfarrones, tahlres y honrados trabgjadores que yo habia conocido y, a
combinarlos, se produjo laamalgama que yo llamo Conan el cimmerio» 2

A lo largo de los Ultimos veinte afios han aparecido, entre los papeles de Howard, una gran
cantidad de manuscritos de historias no publicadas. Entre éstas figuran ocho relatos de Conan,
algunos completos y otros sin terminar, asi como bosquejos y fragmentos. Mi tarea ha consistido
en preparar para su publicacién la mayor parte de estos relatos, completando |os que estaban sin
terminar. También he escrito, en colaboracion con mis colegas Lin Céarter y Bjorn Nyberg, varios
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pastiches basados en algunas pistas que encontramos en las notas y cartas de Howard, a fin de
[lenar las lagunas existentes en el legendario relato. Dos de ellos aparecen en este libro.

Cuando aparecio el manuscrito del relato titulado «El dios del cuenco» en el afio 1951, lo revisé
a fondo antes de su publicacion. Para esta edicion, sin embargo, he vuelto a manuscrito y he
preparado una versiéon mucho més fiel a original, con un minimo de cambios y correcciones a
efectos de su publicacion.

He dado el nombre de «fantasia heroica» a un subgénero de novela que otros llaman historias de
«espada y brujeria». Se trata de historias de accion y aventuras que se desarrollan en un mundo
més 0 menos imaginario en el que la magia funciona y aiin no se ha descubierto la ciencia
moderna ni la tecnologia. Las historias pueden tener lugar (como las demés historias de Conan)
en nuestro planeta Tierra tal como se cree que fue hace mucho tiempo o0 que vaya a ser en un
futuro lgano, o también puede tratarse de otro planeta e incluso de otra dimension.

Estos relatos combinan la atmésfera 'y € ingenio de los libros de aventura o de caballeria con la
emocion y € estremecimiento atavicos y sobrenaturales de los cuentos de misterio, de ocultismo
o de fantasmas. Cuando estan bien escritos proporcionan la diversion mas pura que puede ofrecer
una novela de cualquier género. Es una literatura de evasion que nos permite alearnos del
mundo real y adentrarnos en un mundo en e que todos los hombres son fuertes, todas las
mujeres son hermosas, la vida es siempre una aventura, los problemas son sencillos y nadie
menciona el impuesto sobre larenta, e problema de los marginados ni la seguridad social.

William Morris fue e precursor de la fantasia heroica en Gran Bretafia en la década de 1880-
1890. A comienzos de este siglo, lord Dunsany y Eric R. Eddison desarrollaron alin més este
género. En los afios treinta, la aparicion de la revista Weird Tales y mas tarde Unknown Worlds
permitié una mayor difusion de este género literario, y también se escribieron muchos relatos
célebres de espada y brujeria. Entre éstos se pueden citar los de Howard, con personajes como
Conan, Kull y Solomon Kane, los cuentos macabros de Clark Ashton Smith acerca de
Hiperborea, Atlantis, Averoniay €l continente futuro de Zotique; |as historias de Atlantis escritas
por Henry Kuttner; lasde C. L. Moore sobre Jirel

de Joiry, y las de Fritz Leiber acerca de Fafhrd y el Ratonero Gris. (También podria mencionar
los cuentos de Harold Shea escritos por Fletcher Pratt y por mi.)

Después de la segunda guerra mundial, la venta de revistas de este género disminuyé
considerablemente y durante algun tiempo dio la impresion de que la literatura fantastica iba a
ser una nueva victima del maquinismo. Luego, con la publicacion de la trilogia de El sefior de
los anillos de J. R. R. Tolkien y la reedicién de numerosas obras anteriores del género, éste
recibié un gran impulso y se volvié a poner de moda. En estos momentos triunfa una vez més,
por lo que es inevitable que se ponga nuevamente a alcance del publico a una de sus grandes
figuras -Robert E. Howard- y € mejor producto de su imaginacion: las legendarias aventuras de
Conan.
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CartadeR. E.Howard aP. S. Miller

A comienzos del afio 1936, dos aficionados a las historias de Conan -el educador y
escritor de ciencia-ficcién P. Schuyler Miller y e quimico doctor John D. Clark- elaboraron un
esquema cronolégico de la vida y aventuras de Conan y dibujaron un mapa del mundo de la
Edad Hiboria a partir de los relatos que habian aparecido hasta ese momento. Miller escribié
una carta a Howard en la que le hablaba de los resultados de su investigacion. Howard le
contestd, exactamente tres meses antes de su muerte, con una carta que arroja una nueva luz
sobre lo que é pensaba acerca de Conan y del ambiente en que se desarrollan dichos relatos.

Lock Box 313
Cross Plains, Texas

10 de marzo de 1936

Estimado sefior Miller:

Me siento muy honrado de que usted y el doctor Clark se hayan interesado hasta tal punto por
Conan como para hacer un esquema cronoldgico de su vida y aventuras y un mapa sobre los
lugares en que vivio. Tanto uno como otro son asombrosamente exactos, teniendo en cuenta la
imprecisiéon de los datos de que ustedes disponian. Tengo guardado en algun lugar € mapa
original -es decir, e que dibujé cuando comencé a escribir las aventuras de Conan-, que trataré
de encontrar para que puedan echarle un vistazo. En é aparecen solamente |os paises situados al
este de Vilayet y a norte de Kush. Nuncaintenté hacer el mapa de losreinos del sur y del este, si
bien tengo unaidea clara de su geografia.

Sin embargo, cuando escribo acerca de estas regiones me siento bastante libre, dado que los
habitantes de las tierras hiboreas del oeste conocian tan poco acerca de los pueblos del sur y del
este como la gente de la Europa medieval acerca de Africa'y Asia. Cuando escribo sobre los
pueblos hibdreos me siento encerrado dentro de los limites de tierras conocidas y de fronteras
rigidas, pero a imaginar y novelar €l resto del mundo, me siento capaz de dgjar jugar libremente
la imaginacién. Es decir, que al haber aceptado ciertas ideas acerca de la geografia y de la
etnologia, me siento obligado a mantenerlas a fin de ser coherente. Mis ideas respecto a estey a
sur, en cambio, no estén tan definidas ni son tan arbitrarias.

En lo que se refiere a Kush, sin embargo, puedo decir gue es uno de los reinos negros del sur de
Estigia, € que se encuentra més a norte y ha dado nombre a toda la costa meridional. Por tanto,
cuando un hiborio habla de Kush, generalmente no se refiere a ese reino -uno de los muchos que
hay ali- sino a los de la Costa Negra en general. Y seguramente llamard kushita a cualquier
negro, aunque sea keshanio, darfario o punti, o propiamente un kushita. Esto es natural, puesto
gue los kushitas fueron los primeros hombres negros con quienes entraron en contacto los



hiborios; se trataba de piratas de las Idlas Barachas, que sojuzgaron a los kushitas y traficaron
con €llos.

En cuanto al destino final de Conan, debo decirle francamente que no puedo predecirlo. Al
escribir estas historias, siempre he tenido laimpresién de que estaba haciendo una crénica de sus
aventuras tal como él me las cont6 y no de que las estaba creando. Por eso en ellas se salta de un
tema a otro sin seguir un orden normal. Los aventureros, a contar historias de su vida salvae,
rara vez siguen un plan ordenado, sino que narran acontecimientos muy alejados en el tiempo y
el espacio, amedida que los van recordando.

El esguema hecho por ustedes se adapta casi perfectamente a su vida tal y como yo la he
imaginado, con pequefias diferencias. Como ustedes deducen, Conan tenia unos diecisiete afios
cuando se present6 al publico por primera vez en La Torre del Elefante. Aungue todavia no era
un adulto, era mas maduro que la mayoria de los jévenes civilizados de aguella época. Conan
nacié en un campo de batalla, durante una contienda entre su tribu y una horda de invasores de
Vanir. La region que e clan de Conan consideraba suya y por la que ellos merodeaban se
encontraba a noroeste de Cimmeria, pues si bien Conan descendia de distintos pueblos, era un
cimmerio de pura raza. Su abuelo pertenecia a una tribu del sur que habia huido de su gente por
una contienda racial, y que después de mucho vagar se refugio finalmente entre los pueblos del
norte. Este abuelo habia participado en su juventud, antes de huir, en numerosas incursiones
contra los pueblos hiboreos, y tal vez fue lo que le conté a Conan acerca de aquellas tierras
benignas o que despertd en éste, siendo nifio, €l deseo de conocerlas. Hay muchos aspectos de la
vida de Conan que yo mismo no conozco bien. Por g emplo, no sé cuando vio por primera vez
seres civilizados. Puede haber sido en Venarium o quiza en una visita pacifica que hizo a alguna
ciudad fronteriza. En Venarium ya era un gran adversario, aunque sélo contaba con quince afios.
Media mas de un metro ochenta de estatura y pesaba ochenta y dos kilos, aungue aln seguia
creciendo.

Pasd aproximadamente un afio desde que estuvo en Venarium hasta que llegd a Zamora, la
ciudad de ladrones. Durante este tiempo regreso a las tierras del norte en las que vivia su tribu e
hizo su primer viaje fuera de las fronteras de Cimmeria. Por extrafio que parezca, se dirigié hacia
el norte en lugar de ir hacia el sur. No sé qué motivos tuvo para hacerlo, pero estuvo algunos
meses viviendo con una tribu aesir, luchando contra los vanires y los hiperbéreos; ali surgioé un
odio por estos ultimos que duré toda su vida 'y mas tarde influyé en su actitud politica como rey
de Aquilonia. Fue capturado por €llos, pero huyo hacia e sur y llegé a Zamora a tiempo para
aparecer en letrasimpresas.

No estoy seguro de que las aventuras que se narran en Villanos en la casa transcurrieran en
Zamora. La presencia de facciones politicas de oposicién pareceriaindicar 1o contrario, dado que
Zamora tenia un régimen de despotismo absoluto en € que no se toleraban las opiniones
politicas divergentes. Yo tiendo a pensar que la accion se desarroll6 en una de las pequefias
ciudades-estado que se encontraban a oeste de Zamora, y a la que Conan habia llegado en su
vagabundeo después de abandonar precisamente Zamora. Después volvié por un breve periodo
de tiempo a Cimmeria, e hizo algunos vigjes esporadicos a su tierra natal. El orden cronol6gico
de sus aventuras se gjusta mas o0 menos a que ustedes han elaborado, solo que abarca un espacio
de tiempo maés extenso. Conan tenia unos cuarenta afios cuando lo coronaron rey de Aquilonia, y
cuarenta y cuatro o cuarenta 'y cinco en la época de La hora del dragon. Por aguel entonces no
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tenia ningun heredero vardn porque no se habia preocupado por casarse formalmente con una
mujer a la que convertiria en su reina, y los hijos de las concubinas, que eran muchos, no eran
reconocidos como herederos al trono.

Creo que Conan fue rey de Aquilonia durante muchos afos, y tuvo un reinado turbulento y
agitado, cuando la civilizacion hibérea habia alcanzado su maximo esplendor y todos los reyes
tenian ambiciones imperiales. Al principio luché a la defensiva, pero creo que a final se vio
obligado ainiciar guerras de agresion en defensa propiay como medida de proteccion. No sé s
tuvo éxito y logrd conquistar un gran imperio, o si por €l contrario perecio en € intento.

Conan vigié mucho, no solamente antes de su reinado, sino también después de subir a trono.
Estuvo en Khitai y en Hirkanio e incluso vigj6 a remotas regiones que se encontraban a norte de
Khitai y a sur de Hirkania. También visitd un continente desconocido del hemisferio occidental
y vago por las idas adyacentes. No puedo predecir con exactitud cudles de estos viges seran
incluidos en mis cuentos. Me han parecido muy interesantes sus observaciones acerca de los
hallazgos en la peninsula de Yamal; es la primera vez que oigo hablar de ellos. Sin duda alguna
Conan conocia muy de cerca a esas gentes, 0 al menos a sus antepasados.

Espero que La Edad Hiboria les parezca interesante. Adjunto a esta carta una copia del mapa
original. Es cierto que Napoli ha hecho un buen trabgo con Conan, aungque a veces tengo la
impresion de que le da un aspecto latino a su rostro que no concuerda con € tipo de personaje
gue yo imagino. Sin embargo, esto no es motivo suficiente para preocuparse por € asunto.

Espero que los datos que les mando respondan satisfactoriamente a sus preguntas. Estaré
encantado de intercambiar ideas acerca de cualquier otro tema, o de entrar en detalles acerca de
cualquier otro aspecto de la vida de Conan, o bien de la historia o de la geografia de Hiboria que
a ustedes les interese. Gracias una vez mas por €l interés que han demostrado. Reciba mis
mejores saludos y hagale llegar mis mejores deseos al doctor Clark.

Cordiamente Robert E. Howard

P.S. No me han dicho si quieren que les devuelva el mapay la cronologia, por 1o que me tomo la
libertad de conservarlos para ensefidrselos a algunos amigos. Si desean que se los envie, les
ruego me lo hagan saber.



La Edad Hiboria - Partel

La Edad Hiboria, que Howard mencionaba en la carta .anterior, es un ensayo gque habia
escrito algunos afos antes, cuando comenzd a crear las historias de Conan. En dicho ensayo,
Howard esbozd la seudohistoria de la era prehistérica que utilizd como marco de sus relatos.
Cuando escribi6 la carta a Miller, envio una copia del ensayo a H. P. Lovecraft, € escritor de
cuentos fantasticos, pidiéndole que la mandara a su vez a Donald a. Wollheim -un aficionado
gue mas tarde se convirtio en escritor y editor de ciencia-ficcion- a fin de que lo publicara en
una revista del género llamada The phantagraph. Esta revista publicd varios capitulos antes de
su desaparicion, y e ensayo completo fue publicado en forma de fasciculo en 1938 por otro
grupo de aficionados a la literatura fantastica. He aqui la parte de La Edad Hiboria que relata
los hechos ocurridos hasta la época de Conan, junto con una nota apologética de Howard
explicando que no pretendia que € ensayo fuera considerado como verdad histérica. El resto
del ensayo se publicara, Dios mediante, en otro volumen de esta serie.

(Nada de lo que se dice en este articulo debe considerarse como un intento de establecer una
teoria que se oponga a la historia por todos aceptada. Cuando comenceé a escribir las historias
de Conan hace algunos afios, escribi esta «historia» de su época y de los pueblos que vivian
entonces, afin de darle a é y a sus aventuras legendarias mayor realismo. Y, mientras escribia
los relatos, me di cuenta de que si me atenia a los «hechos» y al espiritu de esa historia, me
resultaba mas facil imaginar (y, por tanto, describir) a Conan como personaje real, de carne 'y
hueso, que como una creacidn ficticia. Al escribir sobre @ y sobre sus aventuras en los distintos
reinos de la época, nunca he pasado por encima de los «hechos» ni del espiritu de la «historia»
gue aqui se relatan, sino que he seguido la trama de esa historia tan fielmente como o hubiera
hecho el escritor de novelas histéricas que hace referencia a la verdadera historia. He usado
esta «historia» como guia para los relatos que he escrito de esta serie.)

Es poco lo que sabemos acerca de esa época conocida por |os cronistas nemedios como la Edad
Precataclismica, exceptuando la Ultima parte, y aun ésta esta velada por las brumas de laleyenda.
La historia conocida comienza con el ocaso de la civilizacion precataclismica, dominada por los
reinos de Kamelia, Valusia, Verulia, Grondar, Thule y Commoria. Estos pueblos hablaban una
lengua semejante, lo que parece demostrar su origen comun. Habia otros reinos, igualmente
civilizados, habitados por otras razas aparentemente mas antiguas.

Los barbaros de aquella época eran los pictos, que vivian en unas islas lgjanas en € océano
occidental; los atlantes, que vivian en un pequefio continente situado entre las Islas Pictas y €
continente thurio o principal, y los lemurios, que vivian en una cadena de grandes idas del
hemisferio oriental.

Habia varias regiones de tierras inexploradas. Los reinos civilizados, aunque de enorme
extension, ocupaban una parte relativamente pequeiia del planeta. Valusia era € reino que se
hallaba més a oeste del continente thurio, y Grondar el que se encontraba més a este. Al este de
Grondar, cuya gente era menos cultivada que la de sus reinos hermanos, se extendia una salvaje
e inhdspita zona desértica. En las zonas menos aridas de desierto, en las selvas y montafias,
vivian dispersos algunos clanes y tribus de primitivos salvajes. Més g os, hacia €l sur, habia una
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civilizacion misteriosa, sin relaciéon con la cultura thuriay al parecer de naturaleza prehumana.
Las costas |ganas del oeste estaban habitadas por otra raza humana, misteriosa 'y no thuria, con
la que los lemurios entraban a veces en contacto. Parece ser que venian de un sombrio y
guimérico continente sin nombre que se encontraba en algun lugar al este de lasislas Lemurias.

La civilizacion thuria se hallaba en su ocaso; sus ejércitos estaban compuestos principal mente
por mercenarios barbaros. Los pictos, los atlantes y los lemurios eran sus generales, sus
estadistas y a menudo hasta sus reyes. Los conflictos y las luchas entre los reinos y las guerras
entre Valusiay Commoria, asi como las conquistas merced a las cuales los atlantes fundaron un
reino en €l continente, pertenecen mas alaleyenda que alarealidad histérica.

Entonces el Cataclismo convulsiond € mundo. Atlantis y Le-muria se hundieron y las Idas
Pictas fueron desplazadas, elevandose para formar los picos de las montafias de un nuevo
continente. Grandes zonas del continente thurio desaparecieron bgo las olas 0 se hundieron
formando enormes lagos y mares interiores. Los volcanes entraron en erupcion impetuosamente
y terremotos aterradores sacudieron hasta los cimientos las radiantes ciudades de los imperios.
Puebl os enteros fueron borrados del mapa.

Los bérbaros tuvieron mejor suerte que las razas civilizadas. Los habitantes de las Idas Pictas
fueron aniquilados, pero sobrevivid una gran colonia que se establecié en las montafias de la
frontera meridional, sirviendo de barrera contra invasiones extranjeras. El reino continental de
los atlantes también pudo escapar a la destruccién y hasta é Ilegaron miles de sus hombres en
barcos, procedentes de las tierras sumergidas. Muchos lemurios huyeron hacia la costa oriental
del continente thurio, que quedd relativamente intacto. Alli se convirtieron en esclavos de la
antigua raza que habitaba en esas tierras y su historia fue, durante miles de afos, la historia de
una servidumbre brutal.

Al cambiar las condiciones de vida, se crearon formas extraias de vida vegetal y animal en la
parte occidental del continente. Densas selvas cubrieron las llanuras, rios caudal 0sos se abrieron
paso hasta el mar, surgieron montafias abruptas y los lagos cubrieron las ruinas de las antiguas
ciudades situadas en los fértiles valles. El reino continental de los atlantes fue invadido por
cantidades incalculables de bestias y de salvges, hombres-mono y monos, procedentes de las
zonas sumergidas. Obligados a luchar continuamente para sobrevivir, los atlantes lograron
conservar, sin embargo, algunos vestigios de su antiguo estado de barbaros evolucionados.
Desprovistos de metales y de minerales, se convirtieron en artesanos de la piedra, a igua que
sus remotos antepasados, y habian alcanzado un verdadero nivel artistico cuando su combativa
cultura entré en contacto con el poderoso pueblo picto. Los pictos también habian vuelto a la
piedra’Y a hacha de silex, pero su poblacion crecié mas rapidamente y desarrollaron con mayor
eficacia las artes de la guerra. No tenian en absoluto el caracter artistico de los atlantes; eran mas
rudos, practicosy prolificos. No dejaron pinturas ni tallas de marfil, como hicieran sus enemigos,
pero legaron ala posteridad numerosas y eficaces armas hechas de piedra.

Estos reinos de la Edad de Piedra entraron en conflicto, y después de una serie de cruentas
batallas |os atlantes, superados en nimero, fueron devueltos a estado salvaje, mientras se detenia
la evolucién de los pictos. Quinientos afios después del Cataclismo, los reinos barbaros habian
desaparecido. S6lo se mantuvieron, en estado salvaje, 10s pictos, que estaban en guerra continua
con otras tribus también salvgjes: los atlantes. Los pictos |os aventajaban numéricamente y en

10



cuanto a unidad, mientras que los atlantes habian quedado reducidos a algunos clanes
desvinculados entre si. Asi era Occidente en agquellos tiempos.

En e lgjano Oriente, aislado del resto del mundo por la formacién de gigantescas montafias y de
una serie de enormes lagos, los lemurios siguen siendo esclavos de sus antiguos amos. Lastierras
remotas del sur siguen rodeadas aln de misterio; a no haber sido afectadas por el Cataclismo,
estan condenadas a estado prehumano. De las razas civilizadas del continente thurio, sélo un
remanente de uno de los pueblos no valusios tiene su morada en las bajas montafias del sudeste:
los zhemri. Aqui y ala hay clanes de humanoides salvajes dispersos por € mundo que ignoran
por completo el auge y la decadencia de las grandes civilizaciones. Pero en |as tierras remotas
del norte, otro pueblo iba haciendo paul atinamente su aparicion.

En la época del Cataclismo, una banda de salvajes cuyo desarrollo no era muy superior a de los
hombres de Neanderthal, huyo a norte para escapar de la aniquilacion. Hallaron tierras cubiertas
de nieve habitadas tan solo por una especie de feroces monos de tierras nevadas; se trataba de
animales inmensos, peludos y blancos, a parecer nativos de esas regiones. Los recién |legados
lucharon con éstos y los arrojaron més aléa del Circulo Polar Artico, donde presumiblemente
perecieron. Luego, los nuevos pobladores se adaptaron a su duro medio ambiente y prosperaron.

Cuando las guerras entre pictos y atlantes habian destruido lo que pudo haber sido una nueva
cultura, otro cataclismo, aunque de menor intensidad, formé un gran mar interior donde antes
habia un conjunto de lagos, que separ6 aln mas el este del oeste, y los terremotos, inundaciones
y volcanes que acompafiaron la nueva conmocion telUrica completaron la ruina de los barbaros,
gue se habiainiciado con sus guerras tribales.

Unos mil afios después del segundo cataclismo, el mundo occidental tiene e aspecto de una
tierra salvaje cubierta de selvas, lagos y rios torrenciales. Por |as montafias boscosas del noroeste
vagan bandas de hombres-mono que no hablan ninguna lengua humana, desconocen el fuego e
ignoran el uso de herramientas. Son los descendientes de los atlantes, hundidos una vez méas en
el turbulento caos de la bestialidad selvéatica de la que sus antepasados habian logrado salir tan
lentamente y con tantas dificultades. El sudoeste esta habitado por clanes dispersos de seres
salvgjes y primitivos que viven en cavernas y hablan una lengua muy rudimentaria, que sin
embargo conservan el nombre de pictos, palabra que para ellos ha llegado a ser meramente
sinénimo de hombre, y que los diferencia de las verdaderas bestias contra las que luchan para
defender sus vidas y para procurar alimento. Este es su tinico vinculo con su existencia anterior.
Ni los sordidos pictos ni los humanoides atlantes tienen ningun tipo de contacto con otras tribus
0 pueblos.

En las lganas tierras del este, los lemurios, que viven en estado salvagje y primitivo, cas a nivel
de bestias, a causa de su dura esclavitud, se han sublevado y han aniquilado a sus amos. Viven en
estado salvgje entre las ruinas de una extrafia cultura. Los sobrevivientes de esa civilizaciéon que
pudieron escapar de la furia de sus antiguos esclavos se dirigieron hacia el oeste, donde atacan a
ese misterioso reino humanoide del sur y lo sojuzga, renovando y desarrollando su propia
cultura, que se modificaa contacto con la més antigua. Este nuevo reino se llama Estigia, donde
parece ser que habitan algunos sobrevivientes del antiguo pueblo, a quienes se ha venerado como
dioses después de la aniquilacion de los demés miembros de su raza.
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En distintos lugares del mundo comienzan a aparecer signos de una tendencia evolutiva en
pequefios grupos de salvajes, aungue éstos se hallan dispersos y son desconocidos. Sin embargo
hacia €l norte, hay tribus que inician un visible desarrollo. A esta gente se la conoce con €l
nombre de hiborios o hibores, y su dios era Bori, un gran jefe a quien la leyenda convierte en un
ser muy antiguo identificado con e rey que los condujo hacia el norte en la época del gran
Cataclismo, que las tribus solo recuerdan gracias a un folclore muy desvirtuado.

Los hiborios se han dispersado por €l norte y se dirigen hacia €l sur en migraciones esporéadicas.
Hasta el momento no han entrado en contacto con otras razas, y sus guerras son consecuencia de
luchas internas. Mil quinientos afios de existencia en las tierras del norte han hecho de los
hiborios una raza alta, de cabellos leonados y 0jos grises; son guerreros fuertes y corpulentos,
aunque ya manifiestan un cardcter claramente artistico y poético. Todavia viven
fundamentalmente de la caza, si bien las tribus del sur han estado criando ganado durante varios
siglos. Hay una sola excepcion a su hasta ahora completo aislamiento de otras razas. un miembro
errante de la tribu que Ilegd hasta los confines del norte volvié con la noticia de que las heladas
[lanuras que creian desiertas estaban habitadas por una enorme tribu de hombres simiescos, que
él aseguraba que descendian de las bestias expulsadas de las tierras habitables por los
antepasados de los hiborios. El vigjero insistio en que se enviara un gran contingente guerrero
més alla del Circulo Polar Artico para exterminar a aquellas bestias, que @ aseguraba que iban
evolucionando hasta convertirse en auténticos seres humanos. Todos se burlaron de é, salvo un
peguefio grupo de jovenes y osados guerreros que lo siguieron hacia e norte, pero ninguno de
ellos regresd jamés.

Las tribus de los hiborios iban avanzando hacia € sur, y a medida que crecio la poblacién, fue
aumentando el movimiento. La era siguiente fue una época de nomadismo y de conquista. En el
transcurso de la historia, las diferentes tribus y grupos de tribus se desplazaron y trasladaron de
un lugar a otro, dando unaimagen de perpetuo movimiento.

Veamos como era € mundo quinientos afios después. Las tribus de hiborios de leonadas
cabelleras se dirigieron hacia el sur y hacia el oeste, conquistando y destruyendo muchos de los
clanes desconocidos. Al mezclarse con las razas conquistadas, |os descendientes de los grupos
invasores comenzaron a presentar nuevas caracteristicas raciales, pero estas razas mestizas
fueron violentamente atacadas por |0s grupos de sangre nueva 'y mas pura y fueron barridas por
éstos como s se tratara de una escoba que arrastra los desechos indiscriminadamente, para
mezclarse aln més, formando un complejo mosaico de razasy su-brazas.

Pero los nuevos conquistadores alin no han entrado en contacto con las razas més antiguas. Al
sudeste, |os descendientes de |os zhemri, revitalizados por la mezcla de sangre con algunas tribus
desconocidas, quieren restablecer, al menos en parte, su antigua cultura. Hacia el oeste, los
humanoides atlantes comienzan a evolucionar lentamente. Han completado su ciclo vital; hace
tiempo que han olvidado su existencia humana y, sin tener consciencia de ningun otro estado
anterior, comienzan su evolucion sin las ventajas ni |0s inconvenientes que supone recordar un
pasado humano. Al sur, los pictos siguen viviendo en estado salvaje, desafiando aparentemente
las leyes de la naturaleza a no progresar ni retroceder. Més a sur, e antiguo y misterioso reino
de Estigia parece dormitar. En sus confines orientales vagan clanes de ndmadas salvajes, ya
conocidos como |os Hijos de Shem.
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A poca distancia de los pictos, en e amplio valle de Zingg y protegidos por grandes montafias,
una banda de primitivos de nombre desconocido, pero vinculados racialmente a los shemitas,
cred una culturay un modo de vida rel ativamente evolucionados.

Hay que afadir otro factor al impetu de las invasiones hibéreas. Una tribu de esa misma raza
descubri6 el uso de la piedra en la construccién, y asi nacio € primer reino hiboreo, €l primitivo
y barbaro reino de Hiperbdrea, cuyo comienzo tuvo lugar en una tosca fortaleza de piedras
amontonadas con lafinalidad de contener |os ataques de otras tribus. Los miembros de esta tribu
pronto abandonaron sus tiendas de piel de caballo y comenzaron a vivir en casas de piedra,
construidas en forma primitiva, pero solidas, y protegidos de esta manera comenzaron un
vertiginoso desarrollo. Hay pocos acontecimientos histéricos méas impresionantes que €l
desarrollo del violento y cruel reino de Hiperborea, cuya gente abandond casi repentinamente su
vida némada y construy6 casas de piedra desnuda, rodeadas de murallas ciclopeas, de esta
manera, una raza que acababa de salir de la era de la piedra pulida aprendi6, casi por casualidad,
los principios de la arquitectura.

El auge de este reino desplaz6é a numerosas tribus que, derrotadas en la guerra o negandose a ser
sojuzgadas por sus hermanos de raza que habitaban en los castillos, iniciaron un vige largo y
dificil que los Ilevé por medio mundo. Al mismo tiempo, las tribus del norte comenzaron a ser
hostigadas por gigantescos y rubios salvgies, no mucho més evolucionados que los hombres-
mono.

(La oleada migratoria de lemurios que fund6 e reino de Estigia constaba de dos ramas.
Mientras que la del sur cred Estigia, la rama del norte fundé al mismo tiempo el poderoso
imperio de Aquerodn, con Pitonia, la ciudad de las torres violetas, como capital, situada en las
tierras del norte y del oeste. Quinientos afios después de la fundacion de Aquerdn, llegaban a
sus fronteras los primeros ndmadas hiborios, pero retrocedieron ante la eficaz defensa de los
sacerdotesy guerreros del sur. Agueron luché contra los invasores hiborios durante casi dos mil
anos. Finalmente |los barbaros invadieron Aquerdn y lo sitiaron, pero fueron derrotados al final
por los disciplinados ejércitos del imperio hermano de Aquerdn, que se encontraba al sur, es
decir, de Estigia. L. S de C.)

La historia de los mil afios siguientes es la leyenda del auge de los hiborios, cuyas tribus
guerreras dominan e mundo occidental. Se formaron reinos primitivos. Los invasores de
leonados cabellos se enfrentaron con los pictos y los desplazaron hacia las tierras yermas del
oeste. En €l noroeste, los descendientes de los atlantes, que pasan sin ayuda alguna del estado
humanoide al salvajismo primitivo, ain no se han enfrentado con los conquistadores. En las
remotas tierras del este, los lemurios crean una extrafia semicultura propia. Al sur, los hiborios
han fundado el reino de Koth, en los confines de |las zonas pastoriles conocidas como las Tierras
de Shem, donde sus salvajes habitantes estdn empezando a salir de la barbarie, en parte por €l
trato con los hiborios y en parte por su contacto con los estigios, que han asolado sus tierras
durante siglos. Los rubios salvajes del Igjano norte son ahora méas numerosos y poderosos, por 1o
gue las tribus hibdreas del norte se dirigen hacia el sur, desplazando a su paso a sus hermanos de
sangre. El antiguo reino de Hiperbdrea es derrotado por una de esas tribus del norte que, sin
embargo, conserva el antiguo nombre. Al sudeste de Hiperboérea ha surgido un reino de zhemris,
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[lamado Zamora. En €l sudoeste, unatribu de pictos invadi6 € fértil valle de Zingg, conquisto el
pueblo agricola alli asentado, estableciéndose en aquellas tierras, junto a los vencidos. La raza
resultante de esta mezcla fue a su vez conquistada més tarde por una tribu errante de hiborios y
todos estos €l ementos combinados dan origen al reino de Zingara.

Quinientos afios mas tarde ya estan claramente definidos los pueblos del mundo. Los reinos
hiborios de Aquilonia, Nemedia, Brithunio, Hiperbérea, Koth, Ofir, Argos, Corinthia y €l
[lamado Reino de la Frontera dominan el mundo occidental. Zamora se encuentra a este y
Zingara a oeste de estos reinos, cuyos habitantes, aungue no pertenecen a la misma raza, se
parecen por €l color oscuro de su piel y por sus costumbres exéticas. Mucho més al sur, los
estigios llevan una vida tranquila, ya que no han sido afectados por las invasiones extranjeras,
mientras que los pueblos de Shem han cambiado €l yugo estigio por € menos tirénico de los
kothianos. Los oscuros amos fueron desplazados hacia € sur del gran rio Styx, Nilus o Nilo, que
fluye hacia el norte desde las sombrias tierras interiores del continente, se vuelve casi en angulo
recto y sigue hacia el oeste através de las praderas de Shem hasta desembocar en e gran mar. Al
norte de Aquilonia, € reino hibéreo mas occidental, se encuentran los violentos y savaes
cimmerios que no se han sometido a los invasores, pero que progresan rapidamente por estar en
contacto con ellos; se trata de los descendientes de los atlantes, que ahora se encuentran en un
proceso de evolucion més constante que el de los pictos, sus antiguos enemigos, que habitan en
las zonas desérticas del oeste de Aquilonia

Cinco siglos después, los pueblos hibdreos cuentan con una cultura tan recia y pujante que
contribuye a la importante evolucion de las salvajes tribus circundantes que entran en contacto
con ella. El reino més poderoso es el de Aquilonia, pero hay otros que compiten con é en fuerza
y esplendor. Los hiborios se han convertido en una raza muy mezclada, y 10s que se encuentran
mas cerca de las raices raciales son los habitantes de Gunderland, una provincia que se halla al
norte de Aquilonia. Pero estas mezclas no han debilitado la raza. Es € pueblo dominante del
mundo occidental, si bien los bérbaros de |as tierras desérticas siguen incrementando su poderio.

En € norte, los barbaros de cabello dorado y ojos azules, descendientes de los rubios salvajes del
Artico, han expulsado a las tribus hibdreas que alin permanecian en los paises nevados, con
excepcion del antiguo reino de Hiperborea, que resiste sus violentos ataques. Su tierra se llama
Nordheim, y sus habitantes se dividen entre los pelirrojos vanires de Vanaheim y los rubios
aesires de Asgard.

En ese momento los lemurios entran nuevamente en la historia, esta vez como hirkanios. A lo
largo de los siglos han presionado continuamente hacia €l oeste, y ahora una de sus tribus bordea
el extremo sur del gran mar interior -Vilayet- y funda el reino de Turan en la orilla sudoeste.
Entre el mar interior y las fronteras orientales de los reinos nativos se extienden vastas estepas,
mientras que en el extremo norte y sur abundan los desiertos. Los habitantes de origen no-
hirkanio de estos territorios estan dispersos y se dedican a pastoreo; se trata de tribus
desconocidas en e norte y de shemitas en e sur, aborigenes con algo de sangre hibérea
procedente de los conquistadores némadas. Al terminar este periodo, otros clanes hirkanios
presionan hacia €l oeste, en torno a extremo norte del mar interior, y chocan con las tropas
orientales de los hiperbéreos.
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Veamos brevemente como eran los pueblos de agquella época. Los dominadores hiborios ya no
tienen en su mayoria € cabello leonado y 10s 0jos grises, puesto que se han mezclado con otras
razas. Los pueblos de Koth presentan muchos rasgos de la raza shemita, e incluso estigia, y en
menor medida de los habitantes de Argos, que se han mezclado mas con los zingarios que con
los shemitas. Los brithunios del este se mezclaron con los zamorios de piel oscura, y los
habitantes de la Aquilonia meridional se mezclaron con los aceitunados zingarios hasta que el
cabello negro y los ojos castaiios se convirtieron en los rasgos dominantes de Poitain, la
provincia situada méas a sur. El antiguo reino de Hiperbdrea estd mas algjado que los demés, a
pesar de lo cua corre abundante sangre extranjera por sus venas, debido a que capturan mujeres
extranjeras: hirkanias, aesires y zamorias. S6lo en la provincia de Gunderland, donde no hay
esclavos, se puede encontrar una raza hibérea pura. Pero los barbaros, por su parte, no se han
mezclado con otras razas. Los cimmerios son altos y robustos, tienen cabello oscuro y ojos
azules. La gente de Nordheim tiene una constitucién similar, pero son de piel blanca, ojos azules
y cabello dorado o pelirrojo. Los pictos conservan el mismo tipo racial de siempre: son bajos, de
piel muy oscuray cabellos 'y 0jos negros. Los hirkanios tienen la piel oscura, generalmente son
altos y delgados, si bien es cada vez més comun € tipo rollizo de ojos rasgados, resultado de la
mezcla con una curiosa raza de aborigenes inteligentes, aungque escasamente desarrollados
fisicamente, a quienes conquistaron en las montafias que se encuentran al este de Vilayet, en su
marcha hacia el oeste. Los shemitas son generalmente de estatura mediana, aunque a veces su
cruce con los estigios da lugar a individuos gigantescos, de complexion fornida, nariz aguilefia,
0jos oscuros y cabello de color negro azulado. Los estigios -al menos las clases dominantes- son
atos, bien conformados, morenos y de rasgos regulares; las clases bgjas son una horda de
mestizos oprimidos, una mezcla de negroides, estigios, shemitas e incluso hiborios. Al sur de
Estigia se encuentran los vastos reinos negros de los amazonas, |os kushitas, los atlaianos y €l
imperio hibrido de Zembabwei.

Entre Aquiloniay los desiertos pictos se encuentra €l territorio fronterizo de Bosonia, habitado
por descendientes de una raza aborigen conquistada por una tribu de hiborios en los comienzos
de la primera era de la dispersion hiborea. Este pueblo mestizo nunca alcanzo la cultura de los
hiborios mas puros, que los desplazaron hacia la periferia del mundo civilizado. Los bosonios
son de estatura y complexion media, ojos castafios o grises y son mesocefaicos. Viven
principalmente de la agricultura, en grandes aldeas amuralladas, y forman parte del reino
aquilonio. Su territorio se extiende desde €l Reino de la Frontera en € norte hasta Zingara en €l
sudoeste, formando un bastion que defiende a Aquilonia tanto de los cimmerios como de los
pictos. Los bosonios son obstinados guerreros defensivos, y los siglos de guerras contra los
barbaros del norte y del oeste los ha obligado a desarrollar un tipo de defensa casi invulnerable
contralos atagues directos.

Asi erael mundo en los tiempos de Conan.

15



Lacosadelacripta

El héroe mas importante de la Edad Hiboria no fue un hiborio, sino un barbaro: Conan
el cimmerio, cuyo nombre ha dado lugar a todo tipo de leyendas. De las antiguas civilizaciones
de la época de los hiborios y de los atlantes, solo sobreviven algunas historias semilegendariasy
fragmentarias. Una de ellas-Las crénicas nemedias- nos permite conocer casi todos |os aspectos
delaviday aventuras de nuestro héroe. La parte que se refiere a Conan comienza asi:

Sabed, oh principe, que en los afios que siguieron al hundimiento de Atlantis y de las radiantes
ciudades en las profundas aguas del océano, hasta el apogeo de los Hijos de Aryas, hubo una
era inconcebible en la que los rutilantes y poderosos reinos se extendian por el mundo como
mantos azules bajo las estrellas: Nemedia; Ofir; Brithunio; Hiperborea; Zamora con sus
mujeres de oscuros cabellos y sus torres llenas de hechizo y misterio; Zingara y sus caballeros;
Koth, que lindaba con las tierras pastoriles de Shem; Estigia con sus tumbas protegidas por las
sombras, e Hirkania, cuyos jefes vestian seda y oro. Pero el reino mas arrogante del mundo era
Aquilonia, que imperaba sobre los demas en e adormilado occidente. Aqui llegd Conan el
cimmerio, de cabellos negros y mirada hosca, con la espada en la mano-ladrén, vagabundo,
asesino implacable, con una melancolia abismal y una exultante alegria- para pisotear los
enjoyados tronos de la Tierra con sus toscas sandalias.

Por las venas de Conan corria sangre de los antiguos atlantes tragados por € mar ocho mil
afnos antes. Naci6 en el seno de un clan que reivindicaba una region del noroeste de Cimmeria.
Su abuelo pertenecia a una tribu del sur que habia huido de su propio pueblo debido a una
contienda racial y, después de mucho peregrinar, se refugié entre los pueblos del norte. Conan
nacié precisamente en un campo de batalla, durante un combate entre su tribu y una horda de
invasores vanires.

No se sabe cuando €l joven cimmerio vio por primera vez la civilizacion, pero ya tenia fama de
guerrero hacia la época de los fuegos del consgjo, aungque ain no habia visto quince nevadas.
Ese afio, los cimmerios olvidaron sus querellas y unieron fuerzas para rechazar el ataque de los
hombres de Gunderland, que habian irrumpido a través de la frontera de Aquilonia,
construyeron el puesto de avanzada de Venarium y comenzaron a colonizar las zonas limitrofes
del sur de Cimmeria. Conan pertenecia a la horda rugiente y sedienta de sangre que conquisté
las montafias del norte, irrumpié a través de las empalizadas con espadas y antorchas e hizo
retroceder a los aquilonios allende sus fronteras.

Durante €l saqueo de Venarium y no habiendo alcanzado aun su pleno desarrollo, Conan ya
media mas de un metro ochenta de estatura y pesaba ochenta y dos kilos, tenia €l caracter alerta
y cauteloso del hombre nacido en el bosque, la férrea dureza del hombre de montafia, €l fisico
herculeo de su padre, que era herrero, y una inusitada destreza con el cuchillo, € hachay la

espada.

Después del saqueo de la avanzada aquilonia, Conan regresa por poco tiempo a su tribu.

Desasosegado por los impulsos contradictorios de la adolescencia, de su tradicion y de su

época, pasa algunos meses con una banda de aesires en infructuosas incursiones contra los
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vanires y los hiperbéreos. Al finalizar esta camparia, toman prisionero y encadenan al joven
cimmerio, que cuenta entonces con dieciséis afios. Sn embargo, no permanece encadenado por
mucho tiempo...

1. Los 0josrojos

Durante dos dias los lobos habian perseguido a Conan a través de los bosques y ahora se
acercaban nuevamente. EI muchacho mird hacia atras y vislumbrd unas figuras grandes y
pesadas, peludas, de color gris oscuro, que corrian velozmente entre los negros troncos de los
arboles y cuyos ojos resplandecian como carbones incandescentes en la oscuridad. Esta vez -
penso- seria capaz de enfrentarse a ellos como habia hecho otras veces.

No podia ver a lo lgjos porque a su alrededor se alzaban, como silenciosos soldados de algun
gjército embrujado, los troncos de millones de abetos negros. La nieve estaba pegada a la ladera
norte de las montafias formando borrosas manchas blancas, pero e murmullo de miles de
riachuel os que se formaban al derretirse lanievey el hielo presagiaba lallegada de la primavera.
Era un mundo oscuro, silencioso y sombrio aun en pleno verano, y ahora, a medida que se
desvanecia latenue luz para dar paso al atardecer, parecia mas tenebroso que nunca.

El joven sigui6 corriendo sin aliento ascendiendo por la abrupta y arbolada pendiente, tal como
habia hecho desde que consiguiera abrirse camino luchando para escapar de la mazmorra de
esclavos de Hiperbdrea dos dias antes. Aunque era cimmerio de pura raza, habia formado parte
de una banda de invasores aesires que hostigaban las fronteras de los hiperboreos. Los péidosy
rubios guerreros de aquella tierra sombria habian detenido y aplastado a los incursores, y €
joven Conan conociOé por primera vez en su vida el sabor amargo de las cadenas y de los
latigazos, que eran € sino normal de los esclavos.

Pero no permanecié mucho tiempo en esclavitud. Trabajando por la noche mientras los deméas
dormian, consiguio desgastar un eslabdn de su cadena debilitandolo hasta partirlo. Entonces, un
dia de tormenta, rompié violentamente sus ataduras. Esgrimiendo larotay pesada cadena de mas
de un metro de longitud, mat6 a su guardian y a un soldado que de un salto se habia interpuesto
en su camino, y desaparecié bajo €l aguacero. La lluvia que le impedia ver también sirvié para
despistar alajauria que llevaba el grupo de hombres que salid en su blsqueda.

Aungue libre por e momento, el joven se dio cuenta de que habia un reino hostil en su camino
hacia su Cimmeria natal. Entonces huy6 hacia las tierras salvajes y montafiosas del sur donde
confluian la frontera meridional de Hiperbdrea, las fértiles llanuras de Brithunia y las estepas
turanias. En algun lugar del sur, segin habia oido, se hallaba el fabuloso reino de Zamora, con
sus mujeres de negros cabellos y sus torres llenas de embrujo y misterio. Alli se alzaban famosas
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ciudades. Shadizar, |la capital, llamada la Ciudad del Mal; Arenjun, la ciudad de los ladrones, y
Y ezud, laciudad del dios arafia

Unos afios antes, habia saboreado por primera vez las delicias y los Iujos de la civilizacion
cuando, formando parte de la sanguinaria horda de cimmerios que atacaron en tropel las murallas
de Venarium, particip6 en el saqueo de aquella avanzada aguilonia. El sabor del triunfo estimul6
su ambicién. No tenia metas definidas ni un plan de accion preciso, Sino vagos suefios de
aventuras en las ricas tierras del sur. Visiones de brillantes piezas de oro y relucientes joyas, de
manjares y bebidas sin limite, y calidos abrazos de hermosas mujeres de noble cuna que le serian
dados como premio a su valentia revol oteaban por su ingenua mente juvenil. En el sur -pensd- su
corpulencia y su fuerza podrian proporcionarle facilmente fama y fortuna en medio de los
débiles habitantes de la ciudad. Asi pues, se dirigié hacia el sur en busca de su destino, sin més
bienes que unatunicaraiday harapientay poco mas de un metro de cadena.

Entonces los lobos olfatearon su rastro. En circunstancias normales, un hombre de accion tiene
poco que temer de estos animales. Pero terminaba el invierno y los lobos, hambrientos después
de una época de escasez, estaban dispuestos a todo para conseguir su presa.

La primera vez que acanzaron a Conan, € muchacho habia agitado la cadena con tal violencia
gue hizo aullar de dolor a uno de esos grises animales, que quedo retorciéndose en la nieve con
el espinazo roto, y dejé a otro muerto con el craneo destrozado. La sangre coagulada manchaba
la nieve derretida. La hambrienta manada se alejo de aquel joven de cruel y violenta miraday de
la terrible cadena giratoriay se dieron un festin con los animales muertos de su propia manada,
lo que Conan aprovechd para huir hacia €l sur. Pero he agui que poco tiempo después le seguian
el rastro de nuevo.

El dia anterior, a atardecer, la manada lo alcanz6 en un rio helado en los confines de Brithunia
Conan entablé una lucha con los animales sobre € hielo resbaladizo, esgrimiendo la
ensangrentada cadena a modo de mazo, hasta que el lobo mas intrépido cogi6 los eslabones de
hierro entre sus terribles mandibulas y arranco la cadena que sus manos sujetaban con dificultad.
En ese momento, la violencia de la luchay el peso de la manada que se abalanzaba sobre €l
muchacho hicieron que se rompiera e fragil hielo sobre el que se apoyaban. Conan empezo a
jadear y arespirar con dificultad pensando que se ahogaria en la helada corriente. Algunos lobos
habian caido con é, y tuvo la vaga impresion de que uno de los animales, medio sumergido en €l
agua, arafiaba frenéticamente con sus garras delanteras € borde del hielo, pero no sabia cuantos
habian logrado escapar ni cuantos habian sido arrastrados por la helada corriente.

Con los dientes castafieteando, Conan logré salir del agua por e extremo més algjado del
agujero, lgjos de la manada, mientras los lobos aullaban detrés de é. Estuvo corriendo toda la
noche y todo el dia siguiente, huyendo hacia €l sur a través de las boscosas montafias,
semidesnudo y aterido de frio. Pero durante €l dialos animales volvieron a alcanzarlo.

El aire helado de la montafia quemaba sus agitados pulmones y su respiracion semejaba la rafaga
de un aparato infernal. Estaba casi entumecido y sus piernas, que parecian de madera, se movian
automaticamente como s fueran pistones. A cada paso sus sandalias se hundian en la tierra
empapaday a levantarlas producian gorgoteos.
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Conan sabia que desprovisto de armas tenia escasas posibilidades de sobrevivir contra una
docena de peludos devoradores de hombres. A pesar de todo seguia corriendo sin pausa. Su
severatradicion cimmeriale impediarendirse, aun cuando se enfrentara a una muerte segura.

Comenzaba a nevar otra vez, caian grandes y himedos copos que llegaban al suelo con un
sonido atenuado pero audible y cubrian la oscura tierra himeda y |os enormes abetos negros con
una miriada de manchas blancas. Aqui y all&a se veian grandes pefiascos que asomaban por €l
alfombrado suelo; el terreno se hacia cada vez mas rocoso y montafioso. Alli -pensd Conan-
podia estar su Unica posibilidad de sobrevivir. Podria apoyar su espalda contra una roca y
combatir a los lobos de frente cuando se abalanzaran sobre él. Era una esperanza remota, pues
conocia muy bien la rapidez, como unatrampa de acero, de aquellos delgados animales ligeros y
enjutos de apenas cincuenta kilos de peso; pero esto era mejor que nada.

El bosgue se hacia menos denso a medida que aumentaba la pendiente. Conan corrié con paso
ligero hacia una enorme masa de rocas que sobresalian de la ladera de la montafia como si se
tratara de la entrada de un castillo enterrado. En €l interin, los lobos salieron del espeso bosgue y
corrieron tras @ aullando como los demonios rojos del infierno cuando persiguen a un alma
condenada.

2. Lapuertaen laroca

A través del blanco velo de nieve que caia en remolinos, e muchacho vio una grieta
oscura entre dos enormes bloques ¢e rocay se lanzd de un salto hacia alli. Los lobos e seguian
de cerca -le parecio sentir su calido y hediondo aliento en sus desnudas piernas- cuando salté
hacia la negra hendidura que se abria delante de él, en €l preciso instante en que se abalanzaba
sobre é € animal que tenia mas cerca. Las mandibulas babeantes mordieron el aire. Conan
estaba a salvo.

Pero ¢por cuanto tiempo?

Conan se agachd y anduvo atientas en la oscuridad, palpando el duro suelo rocoso en busca de
algun objeto para ahuyentar a los animales que aullaban. Podia oir sus pasos quedos en la nieve
mientras sus garras arafiaban la piedra. Al igua que él, los animales respiraban agitadamente.
Olfateaban y grufilan, sedientos de sangre. Pero ninguno atravesd la entrada, el oscuro y
tenebroso resquicio. Y eso parecia extrafio.

Conan se encontrd en una estrecha cueva labrada en la roca, completamente a oscuras a no ser
por la tenue luz que entraba por la abertura. El suelo desparejo de la pequefia habitacién estaba
cubierto de residuos arrastrados hasta alli por €l viento o traidos por los pgaros u otros animales;
habia hojas secas, agujas de abeto, pequefias ramas de &rboles, algunos huesos desparramados,
guijarros y pequefios fragmentos de roca. No vio nada que pudiera emplear como arma.
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Conan, que ya media cas un metro noventa, se irguié y comenzo a explorar la pared con las
manos extendidas, hasta que encontrd otra abertura. Mientras entraba a tientas por esta puerta
penetrando en la mas absoluta oscuridad, sus sensibles dedos le indicaron que en la piedra habia
unas marcas talladas en forma de jeroglificos de alguna lengua desconocida. O a menos
desconocida para € ignorante muchacho de las tierras bérbaras del norte, que no sabia leer ni
escribir y se burlaba de tales muestras de civilizacion, considerando que eran algo afeminado.

Tuvo que encorvarse mucho para pasar por la puerta interior, pero una vez dentro pudo erguirse
nuevamente. Se detuvo un momento, escuchando. Aunque reinaba un absoluto silencio, algin
sexto sentido parecia advertirle que no estaba solo en la habitacion interior. No era algo que
pudiera ver, oir u oler, sino que se trataba de una sensacién de presencia, diferente de cualquier
sensacion conocida.

Su sensible oido, habituado a los ruidos del bosque, le indicd, por e eco, que este recinto era
mucho mas amplio que € otro. El lugar tenia un olor a polvo antiguo y a excremento de
murciélago. Conan tropezo6 con algunos objetos esparcidos por € suelo. Aunque no podia verlos,
se dio cuenta de que no eran residuos como los que cubrian €l suelo de la antecamara. Daban
mas bien laimpresion de haber sido hechos por € hombre.

Al dar una zancada alo largo de la pared, tropez6 con un objeto en la oscuridad, que se cayO 'y se
hizo pedazos con gran estrépito bajo el peso del muchacho. Una astilla de maderarotale arafio la
espinilla, afadiendo un nuevo rasguiio a cuerpo cubierto de marcas de las ramas de abeto y de
las garras de los lobos. Conan lanz6é una maldicion, se incorporé y tanted en la oscuridad €l
objeto que habia destrozado. Se trataba de una silla, cuya madera estaba tan podrida que se hizo
trizas bajo €l peso de su cuerpo.

Continué explorando con més cautela. Sus inseguras manos hallaron otro objeto, de mayor
tamafio, que en seguida reconocié como € bastidor de un carro. Las ruedas se habian caido
porque su madera estaba podriday la caja estabatirada en el suelo entre fragmentos de ruedas.

Las manos de Conan tocaron ahora un objeto frio y metdlico. Su sentido del tacto le indico que
probablemente se tratara de algin herrgje oxidado del carro. Esto le sugirié una idea. Se dio
media vueltay regresd a la puerta que comunicaba con ambos recintos y que apenas podia ver en
la absoluta oscuridad. Recogioé un pufiado de yesca y varios trozos de piedra del suelo de la
antecamara. Volvio ala habitacién interior, hizo un montoncito con la yescay golped las piedras
contra el hierro. Después de varios intentos, encontré una piedra que emitia rafagas de chispas a
ser golpeada contra el hierro.

Poco después Conan habia conseguido hacer un pequefio y humeante fuego que chisporroteaba
alimentado con los fragmentos de la sillarotay de las ruedas del carro. Entonces pudo relgjarse y
descansar a fin de su terrible carrera a través de los bosgues, y calentar sus entumecidos
miembros. Las vivas llamas agjarian alos |obos, que alin merodeaban frente a la entrada, reacios
a perseguirlo hasta € interior de la cueva, pero no dispuestos a abandonar definitivamente su
presa

El fuego arrojaba una cdlida luz amarillenta que danzaba sobre las paredes de piedra
rusticamente tallada. Conan mir6 a su alrededor. La habitacion era cuadrada y mas grande de o
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gue habia creido al principio. El elevado techo se perdia entre las espesas sombras cubierto de
telarafias. Habia més sillas apoyadas contra las paredes y un par de cofres abiertos llenos de
ropasy armas. La enorme cueva olia a muerte, a cosas antiguas por mucho tiempo insepultas.

Entonces a Conan se le pusieron los pelos de punta, sintié un ligero temblor y un escalofrio
sobrenatural. Porque alli, sentado en una especie de trono de piedra en el extremo mas alejado de
la habitacion, habia un enorme hombre desnudo, de rostro cadavérico, que tenia una espada
desenvainada sobre las rodillas y lo miraba a través de las vacilantes [lamas.

En cuanto divisd a gigante desnudo, Conan se dio cuenta de que estaba muerto desde tiempos
inmemoriales. Las extremidades del cadaver eran marrones y parecian ramas secas. La carne
resecay encogida de su enorme torax se habia hecho jironesy dejaba ver las costillas desnudas.

El hecho de saber que estaba muerto no alivio el subito escalofrio de terror del joven. Temerario
en la guerra a pesar de su juventud, capaz de enfrentarse a cualquier hombre o bestia salvaje,
Conan no sentia miedo ante el dolor, la muerte ni ante ninglin enemigo mortal. Pero era un
barbaro de las montafias del norte, de las primitivas tierras de Cimmeria. Al igual que todos los
barbaros, sentia pavor frente a los horrores sobrenaturales de las tumbas y de las tinieblas, ante
los demonios y los monstruos rastreros de la Antigua Noche y del Caos, con los que la gente
primitiva puebla las tinieblas que estdn mas alla del circulo de sus hogueras. Conan hubiera
preferido enfrentarse hasta con los hambrientos |obos antes que quedarse alli con el cadaver que
lo miraba con ojos centelleantes desde su trono de piedra, mientras la temblorosa luz parecia dar
vida a la reseca calavera y movia las sombras de los profundos agujeros que semejaban 0jos
oscurosy ardientes.

3. Lacosadd trono

Aungue la sangre se le habia helado en las venas y se le habian puesto los pel os de punta,
el muchacho se domind a si mismo con todas sus fuerzas. Se dijo que sus temores eran
infundados y avanzo6 con paso firme a través de la cripta para examinar de cerca aguella cosa
muerta desde hacia tanto tiempo.

El trono era una roca cuadrada, negray lisa, rusticamente tallada en forma de asiento sobre una
especie de tarima de unos treinta centimetros de atura. EI hombre desnudo habia muerto sentado
en €l trono o bien lo habian colocado en esa posicion después de muerto. La ropa que tuviera
puesta entonces se habia hecho jirones hacia mucho tiempo. Las hebillas de bronce y los trozos
de cuero de su arnés alln yacian a sus pies. Un collar de irregulares pepitas de oro colgaba de su
cuello; piedras preciosas sin talar brillaban en los anillos de oro que lucian sus manos, que
parecian garras y todavia se aferraban a los brazos del trono. Un casco de bronce, ahora cubierto
con una capa de moho verde y ceroso, coronaba la parte superior de aquella cosa espantosa,
resecay marrén gque habia sido su rostro.

Con nervios de acero, Conan se obligo a si mismo a mirar aguella cara carcomida por €l tiempo.

Los ojos se habian hundido, dejando dos agujeros negros. La piel casi habia desaparecido de sus

|abios resecos, por donde asomaban unos dientes amarillentos esbozando una sonrisa macabra.
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¢Quién habia sido? ¢Qué era esta cosa muerta? ¢Un guerrero de la antigliedad, algun jefe temido
en vida y alin entronizado después de muerto? Imposible saberlo. Unas cien razas habian
poblado y dominado aquellas montafias fronterizas desde que Atlantis se hundié bajo las aguas
de color esmeralda del océano Occidental, hacia ocho mil afios. Por su casco de cuernos se podia
deducir que € cadaver tal vez hubiera sido un jefe de los primeros vanires 0 aesires, o del
primitivo rey de alguna olvidada tribu hiborea perdida en las sombras de los afios y enterrada
bajo el polvo del tiempo.

Entonces Conan bgjé la mirada y vio la enorme espada col ocada encima de las huesudas piernas
del cadéver. Era un arma aterradora, un sable con una hoja de mas de un metro de largo, hecha
de hierro azulado y no de cobre ni de bronce, como era de esperar por su antigtiedad. Quiza fuera
una de las primeras armas de hierro que empufid el hombre; las leyendas del pueblo de Conan
hablaban de la época en la que los hombres combatian con rudimentarias armas de bronce,
cuando alin no se conocia € hierro. Seguramente esta espada habia visto muchas batallas en €l
remoto pasado, ya que su ancha hoja, aunque alin afilada, tenia muescas en varios lugares en los
que, con fragor metalico, se habia enfrentado a otras espadas y hachas en medio de la confusion
de lalucha. Manchada por € tiempo y Ilena de herrumbre, todavia era un armatemible.

El joven sintié que su pulso se aceleraba. La sangre de Conan, que habia nacido para ser
guerrero, hirvié en sus venas. jCrom, qué espadal Con un arma como aguella podria enfrentarse
ventgjosamente a los hambrientos lobos que estaban a acecho dando vueltas y grufiendo en el
exterior. Cuando tendid la mano ansiosamente para coger la empufiadura, no alcanzé a ver €
destello de advertencia que brillé en las sombrias y hundidas cuencas vacias de la calavera del
antiguo guerrero.

Conan levanto la espada. Era pesada como € plomo; se trataba de una espada muy antigua. Tal
vez alguin fabuloso y heroico rey del pasado la habia empufiado, algin legendario semidids como
Kull de Atlantis, rey de Vausia antes del hundimiento de Atlantis bajo la agitada superficie de
los mares...

El muchacho blandié |a espada, sintiendo que su espiritu se henchia de poder y su corazdn latia
mas deprisa por € orgullo de poseer aquella arma extraordinaria. jDioses, qué espadal jCon
semejante armado habia destino a que no pudiera aspirar un guerrero! jCon una espada como
aquélla, hasta un joven barbaro semidesnudo de las rudas tierras de Cimmeria podria abrirse
camino por todo e mundo y vadear los rios de sangre hasta ponerse a la atura de los més
importantes reyes de latierral

De espaldas da trono de piedra, Conan movia de un lado a oro la hoja acerada y cortaba el aire
con la espada, experimentando la sensacion que producia la antigua empufiadura contra la palma
de su mano. La afilada espada silbaba en el aire denso de humareda y la hoja del sable reflgjaba
los haces de luz de las llamas sobre las toscas paredes de piedra de la cueva como pequefios
meteoros dorados. Con aguella poderosa espada en la mano, no sélo podria enfrentarse a los
hambrientos lobos que aullaban fuera, sino también a una nutrida tropa de guerreros. El
muchacho respir6 hondo ensanchando su pecho, y lanzé e salvgje grito de guerra de su tribu.
Los ecos del grito resonaron estruendosamente en las paredes de la cueva, agitando las antiguas
sombras y sacudiendo €l polvo del tiempo. Conan no se detuvo a pensar que semejante desafio,
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en ese lugar, podria levantar algo mas que sombras o polvo: cosas que debian permanecer
eternamente dormidas.

De repente se detuvo con un pie delante, a oir un ruido, un crujido seco e indescriptible, que
procedia del trono situado al lado de la cripta. Volviéndose bruscamente vio... y sintié que se le
ponian los pelos de punta y que la sangre se le helaba en las venas. Todos sus terrores
supersticiosos y sus primitivos miedos nocturnos se le aparecieron de golpe, y lanzé un alarido
gue llen6 su mente de sombras de locuray horror. Porque la cosa del trono estaba viva.

4. Cuando los muertos caminan

Lentamente, con movimientos espasmadicos, el cadaver se levantd de su enorme asiento
de piedra y miré a Conan con sus oscuras cuencas vacias, de donde ahora parecian escrutarlo
unos 0jos Vvivos con una mirada fria y maligna. De alguna manera, sin que Conan pudiera
adivinar a qué mecanismo de necromancia primitiva obedecia, la reseca momia del guerrero
muerto hacia tanto tiempo seguia con vida. Las mandibulas que sonreian con una mueca grotesca
se abrian y cerraban en una espantosa pantomima dé lenguaje. Pero €l Unico sonido audible era el
crujido que Conan habia escuchado, como si los marchitos y arrugados despojos de musculos y
tendones rozaran unos contra otros. Para Conan, aquel silencioso remedo de lenguaje era mas
terrible alin que el hecho de que €l muerto se movieray viviese.

La momia descendio crujiendo del estrado de su antiguo trono y movié su calavera en direccién
a Conan. Cuando fijé sus ojos huecos en la espada que € muchacho alin empufiaba, un
espeluznante fuego embrujado ardié en sus cuencas vacias. Avanzando torpemente a través de la
habitacion, la momia se acercd a Conan como una masa de un horror indescriptible sacada de la
pesadilla de un cerebro demencial, y extendiod sus huesudas garras para coger la espada de las
fuertes manos del joven.

Paralizado por un terror supersticioso, Conan retrocedié lentamente. Las Ilamas dibujaban la
monstruosa sombra negra de la momia en la pared que habia detras, formando ondas sobre la
dura piedra. En latumba reinaba el silencio, salvo e crepitar de las llamas a medida que destruia
los antiguos muebles con los que Conan habia alimentado €l fuego, €l crujir y € chirriar de los
rigidos musculos coriéceos del cadaver que lo impulsaban con pasos vacilantes a través de la
cripta, y larespiracion aceleraday jadeante del joven, que estaba sofocado de terror.

La cosa muerta tenia a Conan de espaldas contra la pared. Una garra marrén se azo
bruscamente. La reaccion del muchacho fue automatica, e instintivamente lanzd un golpe. Se
oy0 €l silbido de la hoja de la espada a abatirse sobre € brazo extendido, que crujié como una
rama quebrada. Aferradatodavia al vacio, lamano cortada cay6 dando un golpe seco en €l suelo;
del mufion del antebrazo no broté ni una sola gota de sangre.
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La terrible herida, que habria detenido a cualquier guerrero vivo, ni siquiera hizo titubear a
cadaver animado. Simplemente retiré el mufidn del brazo cercenado y extendio € otro.

Con un impulso salvaje, Conan saltd de la pared empufiando agresivamente la espada. Uno de
los impactos golped ala momia en un costado. Las costillas saltaron como astillas por €l golpe,
el cadaver se tambaled y cayd a suelo estrepitosamente. Conan se detuvo jadeando en €l centro
de la cueva, aferrando la gastada empuiadura con mano sudorosa. Con los ojos muy abiertos vio
como la momia se volvia a poner de pie lentamente y con gesto mecéanico extendié la garra que
le quedaba.

5. El dudlo con @ muerto

Ambos se movieron lentamente en circulo. Conan esgrimia |a espada con fuerza, pero se
ibaretirando paso a paso ante el implacable avance de la cosa muerta.

El joven lanzd un fuerte golpe contra e otro brazo, pero falé porque la momia lo retird
rapidamente; e impulso hizo dar a Conan media vueltay, antes de que pudiera volver en si, la
cosa estaba casi encima de €. Le lanzd un manotazo con su garra, cogié un pliegue de su tunica
y le arranco de un tirdn la gastada tela, dejando a Conan desnudo, con excepcidn de las sandalias
y € taparrabo.

Conan dio un paso atrés y blandié la espada sobre la cabeza del monstruo. La momia esquivo €l
golpey € joven tuvo que saltar para ponerse fuera de su alcance. Finalmente consiguio asestarle
un tremendo golpe en un costado de la cabeza y logré partir uno de los cuernos del casco. De un
segundo golpe lanzo, ruidosamente, el casco a un rincon. El siguiente le dio en € oscuro y reseco
craneo. La espada quedd presa por un instante, un instante que estuvo a punto de perder al
muchacho, y su piel recibio € arafiazo de unas ufias negras que e tiempo habia oscurecido,
mientras Conan tiraba desesperadamente de su arma para liberarla.

L a espada golped una vez mas alamomiaen las costillas, se alojo por un segundo casi fatal en la
columna vertebral y volvié a quitarla de un tiron. Parecia que nada podria detenerla. Puesto que
estaba muerta, nada podia herirla. Se levantaba tambaleante y se arrastraba unay otra vez hacia
Conan, infatigable y decidida, aun cuando en su cuerpo habia heridas que habrian dgjado a
muchos poderosos guerreros tendidos en el suelo revol candose de dolor.

¢Como se puede matar a una cosa que ya esta muerta? Conan se repetia obsesivamente esta
pregunta. Le daba vueltas en su cabeza pensando gue se volverialoco por la obsesion. Respiraba
con dificultad; su corazdn latia como s fuera a estallar. Por mas que la hiriera, nada podria
detener ala cosa muerta que se arrastrabatras él.

Entonces Conan atac6 con mayor astucia. Pensando que si la momia no podia caminar seria

incapaz de perseguirlo, le asestd un violento estoque con la espada en la rodilla. Crujié un hueso

y la momia cayé a suelo, mordiendo e polvo de la caverna. Pero alin alentaba una vida
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sobrenatural dentro del pecho reseco de la momia. Se levantaba tambal eante una vez mas dando
bandazos tras el muchacho y arrastrando su pierna destrozada.

Conan golped unavez mésy le arranco ala cosa muertala parte inferior de la cara; la mandibula
cay0 produciendo un sonido tétrico. Pero el cadaver no se detenia. Con la cara destrozada, en la
gue solo quedaban unos pocos huesos blancos y rotos, y un extrafio brillo en las cuencas vacias
de los 0jos, seguia persiguiendo a su enemigo de manera infatigable y mecanica. Conan penso
gue hubiera sido preferible haberse quedado fuera luchando contra los lobos en lugar de haber
buscado refugio en esa maldita cripta, donde las cosas que debian estar muertas desde hace mil
anos seguian caminando y matando.

En ese momento algo aferrd e tobillo del muchacho, que perdié el equilibrio y cayd de bruces
sobre la tosca superficie rocosa del suelo, dando violentos puntapiés para liberar su pierna de la
garra que le atenazaba. Mird hacia abgjo y sintio que la sangre se le congelaba cuando vio que la
mano cortada del cadaver aferraba su pie. Sus huesudas garras se le clavaron en lacarne.

Una sombria pesadilla de horror y locura se cernié sobre el muchacho caido. El destrozado y
deformado rostro del cadaver le clavé lamiraday lanzd un zarpazo hacia su garganta.

Conan reacciond instintivamente. Apoyo con todas sus fuerzas los pies en el hundido vientre de
la cosa muerta 'y empujé violentamente. Esta salté por los aires y cayd por detras con un ruido
estrepitoso directamente en el fuego.

Entonces Conan cogi6 la mano cortada que todavia le aferraba el tobillo y tird de ella hasta que
lo soltd, después se puso de piey laarrojo a fuego en e que estaban los restos de lamomia. Se
detuvo para coger su espaday se volvié paramirar las [lamas. La batalla habia terminado.

Reseca por el paso de los siglos, la momia ardia con la furia de las hojas secas. La vida
sobrenatural- que la animaba aln coleted cuando intentd erguirse con dificultad, mientras las
[lamas recorrian sus resecas formas saltando de un miembro a otro y convirtiéndola en una
antorcha viviente. Estuvo a punto de escapar del fuego, cuando su pierna mutilada cedié y se
desplomé convertida en una masa ardiente. Un brazo envuelto en llamas cay6 bruscamente como
una rama que se arranca de un arbol. La calavera rodo entre las brasas. La momia se consumio
completamente en pocos minutos, quedando solo unos pocos huesos calcinados y ennegrecidos.

6. La espada de Conan

Conan lanzé un profundo suspiro y respiré hondamente. Latension lo iba abandonando y
comenzo6 a sentir un cansancio terrible en todo el cuerpo. Se sec6 e frio sudor de espanto del
rostro y echd atras, con los dedos, |la marafia de sus negros cabellos. La momia del guerrero
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muerto estaba, por fin, realmente muerta, y la espada era suya. La alzd una vez més maravillado
por su peso Yy por la sensacién de poder que le transmitia.

Por un instante pensd en pasar la noche en la cueva. Estaba agotado. Fuera, los lobos y € frio
seguian a acecho, y ni siquiera su sentido de orientacion de hombre del bosque podria guiarlo en
esa noche sin estrellas en unatierra desconocida.

Pero en ese momento sintio nduseas. La cueva estaba llena de humo y apestaba, no sélo por €l
polvo de los siglos, sino por e olor de la carne humana muerta hace tanto tiempo y ahora
calcinada. El olfato aguzado de Conan nunca habia percibido un olor semeante y le resultaba
absolutamente repugnante. El trono vacio parecia mirarlo. Aquella sensacién de presencia que se
habia apoderado de é cuando entr6 en la habitacion interior por primera vez todavia perduraba
en su mente. Se le pusieron los pelos de punta'y su piel se erizd cuando penso en la posibilidad
de dormir en agquella tétrica cueva.

Ademas, con su nueva espada, Conan se sentia plenamente confiado. Respir6 hondo
ensanchando el pecho y empufio |a espada haciendo circulos en €l aire.

Poco después, envuelto en un vigjo manto de piel que encontré en uno de los cofres y
sosteniendo una antorcha en una mano y la espada en la otra, salié de la cueva. Los lobos no
habian dgjado ni rastro. Mird hacia arriba y vio que € cielo se despejaba. Conan observo las
estrellas que brillaban trémulas entre manchas de nubes y, una vez més, encamind sus pasos
hacia el sur.
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LaTorredd Elefante

Sguiendo hacia el sur y pasando por las abruptas montafias que separan los pueblos
hibéreos del este de las estepas turanias, Conan llega finalmente a Arenjun, la conocida «
Ciudad de los Ladrones» de Zamora. Ajeno a la civilizacion y profundamente anarquico por
naturaleza, no tarda en encontrar -o mejor dicho, en ganarse- un lugar como ladron profesional
entre gentes que consideran el robo como un arte y una ocupacion respetable. Por ser muy joven
aun, y mas osado que hdbil, sus progresos en la nueva profesion son bastante lentos al
comienzo.

L as antorchas resplandecian |6bregamente en las fiestas del Maul, donde los ladrones del
este celebraban el carnaval por la noche. En e Maul podian estar de juergay hacer todo €l ruido
gue quisieran, puesto que las personas decentes evitaban esos barrios y los guardianes, bien
pagados con monedas de todas clases, no interferian en sus diversiones. A o largo de las
callguelas tortuosas y sin empedrar, llenas de basura y de charcos fangosos, los juerguistas
borrachos caminaban tambaleandose y gritando estrepitosamente. El acero relucia en las sombras
de donde provenian las risas estridentes de las mujeres y los ruidos de escaramuzas y peleas. La
palida luz de las antorchas se reflejaba a través de las ventanas rotas y de las puertas abiertas de
par en par, y en el exterior, €l olor arancio del vino y de los cuerpos sudorosos, e clamor de los
bebedores que golpeaban las duras mesas con los pufios y cantaban canciones obscenas,
sorprendian como una bofetada en pleno rostro.

L as risotadas resonaban estrepitosamente en el techo bgjo y manchado por e humo de uno de
aguellos antros donde se reunian picaros de todo tipo luciendo toda clase de andrajos y harapos,
habia rateros furtivos, raptores lascivos, ladrones de dedos &giles, bravucones jactanciosos con
sus mozas, mujeres de voces estridentes vestidas con ropas no menos chillonas. Los bribones del
lugar eran mayoria: zamorios de piel oscuray 0jos negros, con dagas en sus cintos y astucia en
los corazones. Pero también habia alli lobos de varios pueblos extranjeros. Llamaba la atencion
un gigante hiperbéreo renegado, taciturno, peligroso, con un sable colgando de su lagubre y
feroz corpachon, puesto que los hombres llevaban e acero sin dismulo en e Maul. Habia
también un falsificador shemita, de nariz ganchuda y rizada barba de color negro azulado. Un
poco més alla, una moza brythunia de mirada descarada sentada sobre |as rodillas de un hombre
de Gunderland de cabello leonado; se trataba de un mercenario errante, un desertor de algun
gjército derrotado. Y e obeso y grosero bribon, cuyas bromas procaces eran motivo de regocijo
general, era un secuestrador profesional que habia venido de lalgjanatierra de Koth para ensefiar
a los zamorios a raptar mujeres, si bien éstos conocian mucho mejor este arte de lo que agquel
hombre pudiera saber jamés. El kothiano hizo una pausa en la descripcion de los encantos de una
de sus posibles victimas y se llevd a la boca una enorme jarra de espumeante cerveza. Luego se
lamio los gruesos labios y dijo:
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-Por Bel, dios de los ladrones, que voy a ensefiarles como se roba una mujer; estara del otro lado
de lafrontera de Zamora antes del amanecer, y ali habra una caravana esperandola. Un conde de
Ofir me prometio trescientas piezas de plata por una esbelta joven brythunia de buena familia.
Estuve vagando varias semanas por las ciudades fronterizas, donde me hacia pasar por mendigo,
hasta que encontré una que valierala pena. jAh, qué guapa es esta golfal

Cuando termind de decir esto echd al aire un beso lascivo.

-Conozco sefiores de Shem que darian por ella el secreto de la Torre del Elefante -dijo volviendo
asu cerveza.

Alguien tiré de la manga de su tunica'y € hombre volvié la cabeza, frunciendo e entrecejo por
lainterrupcion. Vio entonces a un joven ato y corpulento que se encontraba de pie a su lado. El
desconocido estaba tan fuera de lugar en ese antro como un lobo gris entre las ratas de las
cloacas. Su pobre y raida tinica dejaba ver las fornidas lineas de su fuerte cuerpo, sus anchos 'y
recios hombros, el pecho macizo, lafinacinturay los brazos fuertes y musculosos. Su piel estaba
bronceada por soles remotos, sus 0jos eran azules y fogosos, y una desgrefiada melena negra
coronaba su ampliafrente. De su cinto colgaba una espada dentro de una vigja vaina de cuero.

El hombre de Koth retrocedié involuntariamente, porque € hombre no pertenecia a ninguna de
las razas civilizadas que conocia.

-Has mencionado la Torre del Elefante -dijo el forastero hablando en lengua zamoria con acento
extranjero-. He oido muchas cosas acerca de esatorre. ¢Cud es su secreto?

La actitud del muchacho no parecia amenazadora, y e valor del kothiano habia aumentado por
efectos de la cerveza y la manifiesta aprobacion del publico. EI hombre 1o miré henchido de
vanidad y dijo:

-¢El secreto de la Torre del Elefante? -exclamé-. Bueno, cualquier imbécil sabe que € sacerdote
Yaravive ali con laenorme joyallamada Corazén de Elefante; ése es €l secreto de su magia.

El bérbaro estuvo callado un momento asimilando estas palabras.
-Y 0 he visto esa torre -dijo-. Esta en un enorme jardin situado en lo alto de la ciudad y rodeado
de elevadas murallas. No he visto guardianes. Las murallas parecian féciles de escalar. ¢Por qué

nadie ha robado esa misteriosa piedra preciosa?

El hombre de Koth se quedd boquiabierto ante la ingenuidad del muchacho y se eché areir con
carcgjadas burlonas, alas que se sumaron todos |os presentes.

-iEscuchad a este pagano savae! -vociferé-. jPretende robar la joya de Yaral jEscucha,
muchacho! -dijo dirigiéndole una mirada- siniestra al joven-. Vaya, supongo que eres una
especie de barbaro del norte.

-Soy cimmerio -respondio €l forastero con tono poco amistoso.
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La respuesta y el modo en que lo dijo no significaban casi nada para el hombre de Koth; se
trataba de un remoto reino del sur, en las fronteras de Shem, y @ solo conocia vagamente a las
razas del norte.

-Entonces presta atencion y aprende, muchacho -dijo apuntando con su jarra de cerveza a
desconcertado joven-. Debes saber que en Zamora, y especialmente en esta ciudad, hay més
intrépidos ladrones que en cualquier otro lugar del mundo, incluido Koth. Si algin mortal
hubiera sido capaz de robar la piedra preciosa, puedes estar seguro de que habria desaparecido
hace mucho tiempo. TU hablas de escalar las murallas, pero una vez que lo hubieras hecho,
desearias irte inmediatamente. Por la noche no hay guardianes, es decir, guardianes humanos, en
los jardines por una buenarazon. Pero en el cuarto de guardia, en la parte inferior de latorre, hay
hombres armados, y aun si lograras escabullirte entre los que rondan por los jardines de noche,
tendrias que eludir a los soldados, porque la gema est4 guardada en algun lugar de la parte
superior delatorre.

-Pero s alguien consiguiera atravesar los jardines -arguyé € cimmerio-, ¢por qué no iba a poder
Ilegar hasta la gema por la parte superior de latorre, eludiendo de ese modo a los soldados?

El hombre de Koth lo mird aténito unavez més.

-jOid lo que dice! -grit6 en tono burldn-. jEste barbaro debe de ser un éguila capaz de volar hasta
el borde enjoyado de la torre, que se halla a tan solo cincuenta metros de altura, y que tiene las
paredes més lisas y resba